


Isaac	Asimov,	Ray	Bradbury	y	Arthur	C.	Clarke,	entre	otros	maestros	de	 la
ciencia	 ficción	 más	 renovadora,	 colaboran	 en	 este	 volúmen	 en	 el	 que	 se
integran	 ocho	 historias	 de	 ejemplar	 intensidad	 pero	 de	 muy	 diversa
construcción.	 Desde	 fórmulas	 próximas	 a	 la	 novela	 de	 terror	 —Tierra
extraña,	de	Edmond	Hamiliton—	hasta	el	delicioso	 juego	de	humor	que	es
Democracia	 electrónica,	 de	 Asimov,	 todo	 un	 muestrario	 de	 posibilidades
aparece	 en	 estas	 narraciones	 inquietantemente	 lógicas,	 perfectas	 en	 su
concisión,	prodigiosamente	construidas	por	auténticos	creadores	de	primera
línea	 dentro	 del	 mundo	 de	 la	 narrativa	 de	 ficción	 científica.	 De	 manera
especial	 destacamos	Cacharro,	 de	 Ray	 Bradbury,	 auténtica	 obra	 maestra
entre	la	narrativa	menor	—menor	sólo	en	sus	dimensiones—	del	genial	autor
de	Farenheit	451.
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Linda,	 que	 tenía	 diez	 años,	 era	 el	 único	 miembro	 de	 la	 familia	 que	 parecía
disfrutar	al	levantarse.

Norman	Muller	podía	oírla	ahora	a	través	de	su	propio	coma	drogado	y	malsano.
Finalmente	había	logrado	dormirse	una	hora	antes,	pero	con	un	sueño	más	semejante
al	agotamiento	que	al	verdadero	sueño.

La	pequeña	estaba	ahora	al	lado	de	su	cama,	sacudiéndole.
—¡Papaíto!	¡Papaíto,	despierta!	¡Despierta!
—Está	bien,	Linda	—dijo.
—¡Pero	papaíto,	hay	más	policías	por	ahí	que	nunca!	¡Con	coches	y	todo!
Norman	Muller	 cedió.	 Se	 incorporó	 con	 la	 vista	 nublada,	 ayudándose	 con	 los

codos.	Nacía	el	día.	Fuera,	el	amanecer	se	abría	paso	desganadamente,	como	germen
de	 un	miserable	 gris…,	 tan	miserablemente	 gris	 como	 él	 se	 sentía.	Oyó	 la	 voz	 de
Sarah,	 su	mujer,	 que	 se	 ajetreaba	 en	 la	 cocina	 preparando	 el	 desayuno.	 Su	 suegro,
Matthew,	carraspeaba	con	estrépito	en	el	cuarto	de	baño.	Sin	duda,	el	agente	Handley
estaba	listo	y	esperándole.

Había	llegado	el	día.
¡El	día	de	las	elecciones!

Para	 empezar,	 había	 sido	 un	 año	 igual	 a	 cualquier	 otro.	 Acaso	 un	 poco	 peor,
puesto	 que	 se	 trataba	 de	 un	 año	 presidencial,	 pero	 no	 peor	 en	 definitiva	 que	 otros
años	presidenciales.

Los	políticos	hablaban	del	electorado	y	del	vasto	cerebro	electrónico	que	tenían	a
su	servicio.	La	prensa	analizaba	la	situación	mediante	computadoras	industriales	(el
New	York	Times	y	el	Post-Dispatch	de	San	Luis	poseían	cada	uno	el	suyo	propio)	y
aparecían	 repletos	de	pequeños	 indicios	 sobre	 lo	que	 iban	 a	 ser	 los	 días	 venideros.
Comentadores	 y	 articulistas	 ponían	 de	 relieve	 la	 situación	 crucial,	 en	 feliz
contradicción	mutua.

La	 primera	 sospecha	 indicando	 que	 las	 cosas	 no	 ocurrirían	 como	 en	 años
anteriores	se	puso	de	manifiesto	cuando	Sarah	Muller	dijo	a	su	marido	en	 la	noche
del	4	de	octubre	(un	mes	antes	del	día	de	las	elecciones):

—Cantwell	Johnson	afirma	que	Indiana	será	decisivo	este	año.	Y	ya	es	el	cuarto
en	decirlo.	Piénsalo,	esta	vez	se	trata	de	nuestro	estado.

Matthew	Hortenweiler	 asomó	 su	mofletudo	 rostro	 por	 detrás	 del	 periódico	 que
estaba	leyendo,	posó	una	dura	mirada	en	su	hija	y	gruñó:

—A	esos	tipos	les	pagan	por	decir	mentiras.	No	les	escuches.
—Pero	ya	son	cuatro,	padre	—insistió	Sarah	con	mansedumbre—.	Y	todos	dicen

que	Indiana.
—Indiana	es	un	estado	clave,	Matthew	—apoyó	Norman,	tan	mansamente	como

su	mujer—,	 a	 causa	 del	Acta	Hawkins-Smith	 y	 todo	 ese	 embrollo	 de	 Indianápolis.
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Es…
El	arrugado	rostro	de	Matthew	se	contrajo	de	manera	alarmante.	Carraspeó:
—Nadie	habla	de	Bloomington	o	del	condado	de	Monroe,	¿no	es	eso?
—Pues…	—empezó	Norman.
Linda,	 cuya	 cara	 de	 puntiaguda	 barbilla	 había	 estado	 girando	 de	 uno	 a	 otro

interlocutor,	le	interrumpió	vivamente:
—¿Vas	a	votar	este	año,	papi?
Norman	sonrió	con	afabilidad	y	respondió:
—No	creo,	cariño.
Mas	 ello	 acontecía	 en	 la	 creciente	 excitación	 del	mes	 de	 octubre	 de	 un	 año	 de

elecciones	 presidenciales,	 y	 Sarah	 había	 llevado	 una	 vida	 tranquila,	 animada	 por
sueños	respecto	a	sus	familiares.	Dijo	con	anhelante	vehemencia:

—¿No	sería	magnífico?
—¿Que	yo	votase?
Norman	 Muller	 lucía	 un	 pequeño	 bigote	 rubio,	 que	 le	 había	 prestado	 un	 aire

elegante	 a	 los	 juveniles	 ojos	 de	 Sarah,	 pero	 que,	 al	 ir	 encaneciendo	 poco	 a	 poco,
había	derivado	en	una	simple	falta	de	distinción.	Su	frente	estaba	surcada	por	líneas
profundas,	 nacidas	 de	 la	 inseguridad,	 y	 en	 general	 su	 alma	 de	 empleado	 nunca	 se
había	 sentido	 seducida	por	el	pensamiento	de	haber	nacido	grande	o	de	alcanzar	 la
grandeza	en	ninguna	circunstancia.	Tenía	mujer,	un	trabajo	y	una	hija.	Y	excepto	en
momentos	 extraordinarios	 de	 júbilo	 o	 depresión,	 se	 inclinaba	 a	 considerar	 su
situación	como	un	adecuado	pacto	concertado	con	la	vida.

Así	pues,	se	sentía	un	 tanto	embarazado	y	bastante	 intranquilo	ante	 la	dirección
que	tomaban	los	pensamientos	de	su	mujer.

—Realmente,	querida	—dijo—,	hay	doscientos	millones	de	seres	en	el	país,	y	en
lances	 como	 éste	 creo	 que	 no	 deberíamos	 desperdiciar	 nuestro	 tiempo	 haciendo
cábalas	sobre	el	particular.

—Mira,	Norman	—respondió	 su	mujer—,	no	 son	doscientos	millones,	 lo	 sabes
muy	 bien.	 En	 primer	 lugar,	 sólo	 son	 elegibles	 los	 varones	 entre	 los	 veinte	 y	 los
sesenta	años,	por	lo	cual	la	probabilidad	se	reduce	a	uno	por	cincuenta	millones.	Por
otra	parte,	si	realmente	es	Indiana…

—Entonces	será	poco	más	o	menos	de	uno	por	millón	y	cuarto.	No	apostarías	a
un	caballo	de	carreras	contra	esa	ventaja,	¿no	es	así?	Anda,	vamos	a	cenar.

Matthew	murmuró	tras	su	periódico:
—¡Malditas	estupideces!
Linda	volvió	a	preguntar:
—¿Vas	a	votar	este	año,	papi?
Norman	meneó	la	cabeza	y	todos	se	dirigieron	al	comedor.
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Hacia	 el	 20	 de	 octubre,	 la	 excitación	 de	 Sarah	 había	 aumentado
considerablemente.	A	 la	hora	del	 café,	 anunció	que	 la	 señora	Schultz,	que	 tenía	un
primo	secretario	de	un	miembro	de	la	asamblea,	le	había	contado	que	«todo	el	papel»
estaba	por	Indiana.

—Dijo	que	el	presidente	Viliers	pronunciaría	incluso	un	discurso	en	Indianápolis.
Norman	 Muller,	 que	 había	 soportado	 un	 día	 de	 mucho	 trajín	 en	 el	 almacén,

descartó	las	palabras	de	su	mujer	con	un	fruncimiento	de	cejas.
—Si	 Villiers	 pronuncia	 un	 discurso	 en	 Indiana	 —dijo	 Matthew	 Hortenweiler,

crónicamente	 insatisfecho	 de	Washington—,	 eso	 significa	 que	 piensa	 que	Multivac
conquistará	Arizona.	El	cabeza	de	bellota	ése	no	tendría	redaños	para	ir	más	allá.

Sarah,	que	ignoraba	a	su	padre	siempre	que	le	resultaba	decentemente	posible,	se
lamentó:

—No	 sé	 por	 qué	 no	 anuncian	 el	 estado	 tan	 pronto	 como	 pueden,	 y	 luego	 el
condado,	etcétera.	De	esa	manera,	la	gente	que	fuese	quedando	eliminada	descansaría
tranquila.

—Si	hicieran	algo	por	el	estilo	—opinó	Norman—,	los	políticos	seguirían	como
buitres	 los	 anuncios.	 Y	 cuando	 la	 cosa	 se	 redujera	 a	 un	 municipio,	 habría	 un
congresista	o	dos	en	cada	esquina.

Matthew	entornó	los	ojos	y	se	frotó	con	rabia	su	cabello	ralo	y	gris.
—Son	buitres	de	todos	modos.	Escuchen…
—Vamos,	padre…	—murmuró	Sarah.
La	voz	de	Matthew	se	alzó	sin	tropiezos	sobre	su	protesta:
—Miren,	yo	andaba	por	 allí	 cuando	entronizaron	a	Multivac.	Él	 terminaría	 con

los	 partidismos	 políticos,	 dijeron.	 No	 más	 dinero	 electoral	 despilfarrado	 en	 las
campañas.	No	habría	otro	don	nadie	 introducido	 a	presión	y	 a	bombo	y	platillo	de
publicidad	 en	 el	 Congreso	 o	 la	 Casa	 Blanca.	 ¿Y	 qué	 sucede?	 Pues	 que	 hay	 más
campaña	 que	 nunca,	 sólo	 que	 ahora	 la	 hacen	 en	 secreto.	 Envían	 tipos	 a	 Indiana	 a
causa	del	Acta	Hawkins-Smith	y	otros	a	California	para	el	caso	que	 la	situación	de
Joe	Hammer	se	convierta	en	crucial.	Lo	que	yo	digo	es	que	se	deben	eliminar	todas
esas	insensateces.	¡Hay	que	volver	al	bueno	y	viejo…!

Linda	preguntó	de	súbito:
—¿No	quieres	que	papi	vote	este	año,	abuelito?
Matthew	miró	a	la	chiquilla.
—No	 lo	 entenderías.	—Se	volvió	 a	Norman	y	Sarah—.	En	un	 tiempo,	 yo	voté

también.	Me	dirigía	sin	rodeos	a	la	urna,	depositaba	mi	papeleta	y	votaba.	Nada	más
que	eso.	Me	limitaba	a	decirme:	ese	tipo	es	mi	hombre	y	voto	por	él.	Así	debería	ser.

Linda	dijo,	llena	de	excitación:
—¿Votaste,	abuelo?	¿Lo	hiciste	de	verdad?
Sarah	se	inclinó	hacia	ella	con	presteza,	tratando	de	paliar	lo	que	muy	bien	podía
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convertirse	en	una	historia	incongruente,	trascendiendo	al	vecindario.
—No	es	eso,	Linda.	El	abuelito	no	quiso	decir	 realmente	votar.	Todo	el	mundo

hacía	 esa	 especie	 de	 votación	 cuando	 tu	 abuelo	 era	 niño,	 y	 también	 él,	 pero	 no	 se
trataba	realmente	de	votar.

Matthew	rugió:
—No	sucedió	cuando	era	niño.	Tenía	ya	veintidós	años,	y	voté	por	Langley.	Fue

una	auténtica	votación.	Quizá	mi	voto	no	contase	mucho,	pero	era	tan	bueno	como	el
de	cualquiera.	Como	el	de	cualquiera	—recalcó—.	Y	sin	ningún	Multivac	para…

Norman	intervino	entonces:
—Está	bien,	Linda,	ya	es	hora	de	acostarte.	Y	deja	de	hacer	preguntas	sobre	las

votaciones.	Cuando	seas	mayorcita,	lo	comprenderás	todo.
La	besó	con	antiséptica	amabilidad,	y	ella	 se	puso	en	marcha,	 renuente,	bajo	 la

tutela	materna,	con	la	promesa	de	ver	el	visor	desde	la	cama	hasta	las	nueve	y	cuarto,
si	se	prestaba	primero	al	ritual	del	baño.

—Abuelito	—dijo	Linda,	y	se	quedó	ante	él	con	la	mandíbula	caída	y	las	manos	a
la	espalda,	hasta	que	el	periódico	del	viejo	se	apartó	y	asomaron	las	espesas	cejas	y
unos	ojos	anidados	entre	finas	arrugas.	Era	el	viernes	31	de	octubre.

—¿Sí?
Linda	se	aproximó	y	posó	ambos	antebrazos	sobre	una	de	las	rodillas	del	viejo,	de

manera	que	éste	tuvo	que	dejar	a	un	lado	el	periódico.
—Abuelito	—volvió	a	la	carga	la	pequeña—,	¿de	verdad	que	votaste	alguna	vez?
—Ya	me	oíste	decir	que	sí,	¿no	es	cierto?	¿No	irás	a	creer	que	cuento	bolas?
—Nooo…	Pero	mamá	dice	que	todo	el	mundo	votaba	entonces.
—Pues	claro	que	lo	hacían.
—¿Cómo	podían	hacerlo?	¿Cómo	podía	votar	todo	el	mundo?
Matthew	 miró	 gravemente	 a	 su	 nieta	 y	 luego	 la	 alzó,	 sentándola	 sobre	 sus

rodillas.	Por	último,	moderando	el	tono	de	su	voz,	dijo:
—Mira,	Linda,	hasta	hace	unos	cuarenta	años,	todo	el	mundo	votaba.	Pongamos

que	deseábamos	decidir	quién	debía	ser	el	nuevo	presidente	de	los	Estados	Unidos…
Demócratas	y	 republicanos	nombraban	a	 su	 respectivo	candidato,	y	cada	uno	decía
cuál	de	los	dos	quería.	Una	vez	pasado	el	día	de	las	elecciones,	se	hacía	el	recuento
de	votos	de	las	personas	que	deseaban	al	candidato	demócrata	y	las	que	deseaban	al
republicano.	Y	el	que	había	recibido	más	votos	se	llevaba	la	palma.	¿Lo	ves?

Linda	asintió.
—¿Cómo	sabía	la	gente	por	quién	votar?	—preguntó—.	¿Se	lo	decía	Multivac?
Las	cejas	de	Matthew	se	fruncieron,	y	adoptó	un	aspecto	severo.
—Se	basaban	tan	sólo	en	su	propio	criterio,	pequeña.
La	niña	se	apartó	un	tanto	del	viejo,	y	éste	volvió	a	bajar	la	voz:
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—No	 estoy	 enojado	 contigo,	 Linda.	 Pero	 mira,	 a	 veces	 llevaba	 toda	 la	 noche
contar…,	 sí,	 hacer	 el	 recuento	 de	 lo	 que	 opinaban	 unos	 y	 otros,	 a	 quién	 habían
votado.	Todo	el	mundo	se	impacientaba.	Por	ello	se	inventaron	máquinas	especiales,
capaces	 de	 comparar	 los	 primeros	 votos	 con	 los	 de	 los	 mismos	 lugares	 en	 años
anteriores.	De	esta	manera,	la	máquina	preveía	cómo	se	presentaba	la	votación	en	su
conjunto	y	quién	sería	elegido.	¿Lo	entiendes?

—Como	Multivac	—asintió	ella.
—Las	primeras	computadoras	eran	mucho	más	pequeñas	que	Multivac.	Pero	las

máquinas	fueron	aumentando	de	tamaño	y,	al	mismo	tiempo,	iban	siendo	capaces	de
indicar	cómo	iría	la	elección	a	partir	de	menos	y	menos	votos.	Por	fin,	construyeron
Multivac,	que	puede	preverlo	a	partir	de	un	solo	votante.

Linda	sonrió	al	llegar	a	la	parte	familiar	de	la	historia	y	exclamó:
—¡Qué	bonito!
Matthew	frunció	de	nuevo	el	entrecejo.
—No,	 no	 tiene	 nada	 de	 bonito.	 No	 quiero	 que	 una	 máquina	 decida	 lo	 que	 yo

hubiera	votado	sólo	porque	un	chistoso	de	Milwaukee	dice	que	está	en	contra	que	se
suban	las	tarifas.	A	mí	tal	vez	me	hubiese	dado	por	votar	a	ciegas	sólo	por	gusto.	O
quizá	me	hubiese	negado	a	votar	en	absoluto.	Y	tal	vez…

Pero	Linda	se	había	escurrido	de	sus	rodillas	y	se	batía	en	retirada.
En	la	puerta	tropezó	con	su	madre,	quien	llevaba	aún	puesto	el	abrigo.	Ni	siquiera

había	tenido	tiempo	de	quitarse	el	sombrero.
—Apártate	un	poco,	Linda	—ordenó,	jadeante	aún—.	No	me	cierres	el	paso.
Al	ver	a	Matthew,	dijo,	mientras	se	quitaba	el	sombrero	y	se	alisaba	el	pelo:
—Vengo	de	casa	de	Agatha.
Matthew	miró	a	su	hija	con	aire	desaprobador	y,	desdeñando	 la	 información,	se

limitó	a	gruñir	y	recoger	el	periódico.
Sarah	se	desabrochó	el	abrigo	y	continuó:
—¿A	que	no	sabes	lo	que	me	ha	dicho?
Matthew	alisó	el	periódico	con	un	crujido,	para	proseguir	la	lectura	interrumpida

por	su	nieta.
—Ni	lo	sé	ni	me	importa.
—¡Vamos,	padre…!
Pero	Sarah	no	 tenía	 tiempo	para	 enfadarse.	Necesitaba	 comunicar	 a	 alguien	 las

noticias,	y	Matthew	era	el	único	receptor	a	mano	a	quien	confiarlas.
—Joe,	 el	 marido	 de	 Agatha,	 es	 policía,	 ya	 sabes,	 y	 dice	 que	 anoche	 llegó	 a

Bloomington	todo	un	cargamento	de	agentes	de	la	secreta.
—No	creo	que	anden	tras	de	mí.
—¿Es	que	no	te	das	cuenta,	padre?	Agentes	de	la	secreta…	Y	casi	ha	llegado	el

momento	de	las	elecciones.	¡En	Bloomington!
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—Quizá	anden	en	busca	de	algún	ladrón	de	bancos.
—No	ha	habido	un	robo	en	ningún	banco	de	la	ciudad	desde	hace	muchos	años…

¡Padre,	eres	imposible!
Y	Sarah	abandonó	la	habitación.

Tampoco	 Norman	 Muller	 recibió	 las	 noticias	 con	 mayor	 excitación,	 al	 menos
perceptible.

—Bueno,	 Sarah,	 ¿y	 cómo	 sabía	 Joe,	 el	 marido	 de	 Agatha,	 que	 se	 trataba	 de
agentes	de	la	secreta?	—preguntó	con	calma—.	No	creo	que	anduviesen	por	ahí	con
los	carnets	pegados	en	la	frente.

Pero	 a	 la	 tarde	 siguiente,	 cuando	 ya	 noviembre	 tenía	 un	 día,	 Sarah	 anunció
triunfalmente:

—Todo	 Bloomington	 espera	 que	 sea	 alguien	 de	 la	 localidad	 el	 votante.	 Así	 lo
publica	el	News,	y	también	lo	dijeron	por	la	radio.

Norman	 se	 agitó	 desasosegado.	 No	 podía	 negarlo,	 y	 su	 corazón	 desfallecía.	 Si
Bloomington	iba	a	ser	alcanzado	por	el	rayo	de	Multivac,	ello	supondría	periodistas,
espectaculares	transmisiones	por	vídeo,	turistas	y	toda	clase	de…,	de	perturbaciones.
Norman	apreciaba	la	tranquila	rutina	de	su	vida,	y	la	distante	y	alborotada	agitación
de	los	políticos	se	estaba	aproximando	de	un	modo	que	resultaba	incómodo.

—Un	simple	rumor	—rechazó—.	Nada	más.
—Pues	espera	y	verás.	No	tienes	más	que	esperar.
Según	 se	 desarrollaron	 las	 cosas,	 el	 compás	 de	 espera	 fue	 extraordinariamente

corto.	El	timbre	de	la	puerta,	sonó	con	insistencia.	Cuando	Norman	Muller	la	abrió,
se	vio	frente	a	un	hombre	de	elevada	estatura	y	rostro	grave.

—¿Qué	desea?	—preguntó	Norman.
—¿Es	usted	Norman	Muller?
—Sí.
Su	voz	sonó	singularmente	opaca.	No	resultaba	difícil	averiguar,	por	el	porte	del

desconocido,	que	representaba	a	la	autoridad.	Y	la	naturaleza	de	su	súbita	visita	era
tan	manifiesta	como	inimaginable	le	pareciese	hasta	unos	momentos	antes.

El	hombre	mostró	su	documentación,	penetró	en	la	casa,	cerró	la	puerta	tras	de	sí
y	dijo	con	acento	oficial:

—Señor	Norman	Muller,	en	nombre	del	presidente	de	los	Estados	Unidos,	tengo
el	 honor	 de	 informarle	 que	 ha	 sido	 usted	 elegido	 para	 representar	 al	 electorado
norteamericano	el	día	martes	4	de	noviembre	del	año	2008.

Con	gran	dificultad,	Norman	Muller	logró	caminar	sin	ayuda	hasta	su	butaca,	en
la	cual	se	sentó	con	el	rostro	pálido	y	casi	sin	sentido,	mientras	Sarah	traía	agua,	le
frotaba	asustada	las	manos	y	le	cuchicheaba	apretando	los	dientes:

—No	vayas	a	desmayarte	ahora,	Norman.	Elegirán	a	otro…
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Cuando	por	fin	logró	recuperar	el	uso	de	la	palabra,	Norman	murmuró	a	su	vez:
—Lo	siento,	señor.
—¡Bah!	 No	 tiene	 importancia	 —le	 tranquilizó	 el	 visitante.	 Todo	 rastro	 de

formalidad	oficial	parecía	haberse	desvanecido	 tras	 la	notificación,	dejando	sólo	un
hombre	 abierto	 y	 más	 bien	 amistoso—.	 Es	 la	 sexta	 vez	 que	 me	 corresponde
comunicarlo	 al	 interesado	 y	 he	 visto	 toda	 clase	 de	 reacciones.	Ninguna	 de	 ellas	 se
ajustó	a	 la	que	vieron	en	el	vídeo.	Saben	a	 lo	que	me	 refiero,	 ¿verdad?	Un	aire	de
consagración	 y	 entrega	 y	 un	 personaje	 que	 dice:	 «Será	 para	mí	 un	 gran	 privilegio
servir	a	mi	país…»	Toda	esa	serie	de	cosas…

El	agente	rió	para	alentarles.	La	risa	con	que	Sarah	le	acompañó	tuvo	un	acento
de	aguda	histeria.	El	agente	prosiguió:

—Permaneceré	 con	 ustedes	 durante	 algún	 tiempo.	Mi	 nombre	 es	 Phil	Handley.
Les	agradeceré	que	me	llamen	Phil.	Señor	Muller,	no	podrá	abandonar	la	casa	hasta
el	 día	 de	 las	 elecciones.	 Usted,	 señora,	 informará	 al	 almacén	 que	 su	 marido	 está
enfermo.	 Puede	 salir	 a	 hacer	 la	 compra,	 pero	 deberá	 despacharla	 con	 la	 mayor
brevedad	posible.	Y	desde	 luego,	guardará	una	absoluta	 reserva	 sobre	 el	particular.
¿De	acuerdo,	señora	Muller?

—Sí,	señor.	Ni	una	palabra	—confirmó	Sarah,	con	un	vigoroso	asentimiento	de
cabeza.

—Perfecto,	 señora	 Muller.	—Handley	 adoptó	 un	 tono	 muy	 grave	 al	 añadir—:
Tenga	en	cuenta	que	esto	no	es	un	juego.	Por	lo	tanto,	salga	sólo	en	caso	que	le	sea
absolutamente	 preciso	 y,	 cuando	 lo	 haga,	 la	 seguirán.	 Lo	 siento,	 pero	 estamos
obligados	a	actuar	así.

—¿Seguirme?
—Nadie	lo	advertirá…	No	se	preocupe.	Y	será	sólo	durante	un	par	de	días,	hasta

que	se	haga	el	anuncio	formal	a	la	nación.	En	cuanto	a	su	hija…
—Está	en	la	cama	—se	apresuró	a	decir	Sarah.
—Bien.	 Se	 le	 dirá	 que	 soy	 un	 pariente	 o	 amigo	 de	 la	 familia.	 Si	 descubre	 la

verdad,	deberá	permanecer	 encerrada	 en	 casa.	Y	en	 todo	caso,	 su	padre	 será	mejor
que	no	salga.

—No	le	gustará	nada	—dudó	Sarah.
—No	queda	más	remedio.	Y	ahora,	puesto	que	nadie	más	vive	con	ustedes…
—Al	parecer,	está	muy	bien	informado	sobre	nosotros	—murmuró	Norman.
—Bastante	—convino	 Handley—.	 De	 todos	modos,	 éstas	 son	 por	 el	 momento

mis	instrucciones.	Intentaré,	por	mi	parte,	cooperar	en	la	medida	de	lo	posible	y	no
causarles	 molestias.	 El	 gobierno	 pagará	 mi	 mantenimiento,	 así	 que	 no	 supondré
ningún	gasto	para	ustedes.	Cada	noche,	seré	relevado	por	alguien	que	se	instalará	en
esta	 habitación.	 No	 habrá	 problemas	 de	 acomodo	 para	 dormir.	 Y	 ahora,	 señor
Muller…
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—¿Sí,	señor?
—Llámeme	 Phil	 —repitió	 el	 agente—.	 Estos	 dos	 días	 preliminares	 antes	 del

anuncio	formal	servirán	para	que	se	acostumbre	a	ver	su	posición.	Preferimos	que	se
enfrente	a	Multivac	en	un	estado	mental	lo	más	normal	posible.	Descanse	tranquilo	e
intente	tomarse	todo	esto	como	si	se	tratase	de	su	trabajo	diario.	¿De	acuerdo?

—De	 acuerdo	 —respondió	 Norman.	 De	 pronto,	 denegó	 violentamente	 con	 la
cabeza—.	¡Pero	yo	no	deseo	esa	responsabilidad!	¿Por	qué	yo?

—Muy	bien,	vayamos	al	grano.	Multivac	sopesa	toda	clase	de	factores	conocidos,
billones	de	ellos.	Pero	existe	un	factor	desconocido,	y	creo	que	seguirá	siéndolo	por
mucho	tiempo.	Dicho	factor	es	el	módulo	de	reacción	de	la	mente	humana.	Todos	los
norteamericanos	 están	 sometidos	 a	 la	 presión	 moldeadora	 de	 lo	 que	 los	 otros
norteamericanos	hacen	y	dicen,	de	las	cosas	que	a	él	se	le	hacen	y	de	las	que	él	hace	a
los	 demás.	 Cualquier	 norteamericano	 puede	 ser	 llevado	 ante	 Multivac	 para
determinar	 la	 tendencia	de	 todas	 las	demás	mentes	del	país.	En	un	momento	dado,
algunos	 norteamericanos	 resultan	 mejores	 que	 otros	 a	 tal	 fin.	 Eso	 depende	 de	 los
acontecimientos	del	año.	Multivac	le	seleccionó	a	usted	como	al	más	representativo
del	 actual.	 No	 el	más	 despejado,	 ni	 el	más	 fuerte,	 ni	 el	más	 dichoso,	 sino	 el	más
representativo.	Y	no	vamos	a	dudar	de	Multivac,	¿no	es	así?

—¿Y	no	podría	equivocarse?	—preguntó	Norman.
Sarah,	que	escuchaba	impaciente,	le	interrumpió:
—No	 le	 haga	 caso,	 señor.	 Está	 nervioso…	En	 realidad,	 es	muy	 instruido	 y	 ha

seguido	siempre	las	cuestiones	políticas	de	cerca.
—Multivac	 toma	 las	 decisiones,	 señora	 Muller	 —respondió	 Handley—.	 Y	 él

eligió	a	su	esposo.
—¿Pero	 seguro	que	 lo	 sabe	 todo?	—insistió	Norman	 tercamente—.	¿No	podría

haber	cometido	un	error?
—Pues	 sí.	No	hay	motivo	para	no	 ser	 franco.	En	1993,	el	votante	 seleccionado

murió	de	un	 ataque	dos	horas	 antes	del	 instante	 fijado	para	notificarle	 su	 elección.
Multivac	 no	 predijo	 aquello.	 Le	 era	 imposible.	Un	 votante	 puede	 ser	mentalmente
inestable,	moralmente	 improcedente,	 incluso	 desleal.	Multivac	 no	 puede	 conocerlo
todo	sobre	todos,	si	no	se	le	proporcionan	los	datos.	Por	eso,	siempre	se	seleccionan
algunos	 candidatos	más.	No	 creo	 que	 tengamos	 que	 recurrir	 a	 ninguno	 de	 ellos	 en
esta	ocasión.	Usted	está	en	buen	estado	de	salud,	señor	Muller,	y	ha	sido	investigado
a	fondo.	Sirve.

Norman	ocultó	el	rostro	entre	las	manos	y	se	quedó	inmóvil.
—Mañana	por	la	mañana	se	encontrará	perfectamente	bien	—intervino	Sarah—.

Tiene	que	acostumbrarse	a	la	idea,	eso	es	todo.
—Desde	luego	—asintió	Handley.

www.lectulandia.com	-	Página	14



En	 la	 intimidad	 del	 dormitorio,	 Sarah	 Muller	 se	 expresó	 de	 distinta	 y	 más
enérgica	manera.	El	estribillo	de	su	perorata	era	el	siguiente:

—Compórtate	como	es	debido,	Norman.	Parece	como	si	intentaras	lanzar	por	la
borda	la	suerte	de	tu	vida.

Norman	musitó	desesperado:
—Me	atemoriza,	Sarah.	Todo	este	asunto…
—¿Y	por	qué,	santo	Dios?	¿Qué	otra	cosa	debes	hacer	más	que	responder	a	una	o

dos	preguntas?
—Demasiada	responsabilidad.	Me	abruma.
—¿Qué	responsabilidad?	No	existe	ninguna.	Multivac	te	seleccionó,	¿no?	Pues	a

él	le	corresponde	la	responsabilidad.	Todo	el	mundo	lo	sabe.
Norman	 se	 incorporó,	 quedando	 sentado	 en	 la	 cama,	 en	 súbito	 arranque	 de

rebeldía	y	angustia.
—Se	supone	que	todo	el	mundo	lo	sabe.	Pero	no	lo	saben.	Ellos…
—Baja	la	voz	—siseó	Sarah	en	tono	glacial—.	Van	a	oírte	hasta	en	la	ciudad.
—No	me	oirán	—replicó	Norman,	pero	bajó	en	efecto	la	voz	hasta	convertirla	en

un	 cuchicheo—.	 Cuando	 se	 habla	 de	 la	 Administración	 Ridgely	 de	 1988,	 ¿dice
alguien	que	ganó	con	promesas	 fantásticas	y	demagogia	 racista?	 ¡Qué	va!	Se	habla
del	 «maldito	 voto	 MacComber»,	 como	 si	 Humphrey	 MacComber	 fuese	 el	 único
responsable	por	las	respuestas	que	dio	a	Multivac.	Yo	mismo	he	caído	en	eso…	En
cambio,	ahora	pienso	que	el	pobre	 tipo	no	era	sino	un	pequeño	granjero	que	nunca
pidió	 que	 le	 eligieran.	 ¿Por	 qué	 echarle	 la	 culpa?	Y	 ya	 ves,	 ahora	 su	 nombre	 está
maldito…

—Te	portas	como	un	niño	—le	reprochó	Sarah.
—No,	me	porto	como	una	persona	 sensible.	Te	 lo	digo,	Sarah,	no	aceptaré.	No

pueden	obligarme	a	votar	contra	mi	voluntad.	Diré	que	estoy	enfermo.	Diré…
Pero	Sarah	ya	tenía	bastante.
—Ahora,	escúchame	—masculló	con	fría	cólera—.	No	eres	tú	el	único	afectado.

Ya	sabes	lo	que	supone	ser	el	Votante	del	Año.	Y	de	un	año	presidencial	para	colmo.
Significa	publicidad,	y	fama,	y	posiblemente	montones	de	dinero…

—Y	luego	volver	a	la	oficina.
—No	volverás.	Y	si	vuelves,	te	nombrarán	jefe	de	departamento	por	lo	menos…,

siempre	 que	 tengas	 un	 poco	 de	 seso.	Y	 lo	 tendrás,	 porque	 yo	 te	 diré	 lo	 que	 debes
hacer.	Si	juegas	bien	las	cartas,	controlarás	esa	clase	de	publicidad	y	obligarás	a	los
Almacenes	Kennell	a	un	contrato	en	firme,	a	una	cláusula	concediéndote	un	salario
progresivo	y	a	que	te	aseguren	una	pensión	decente.

—Pero	ése	no	es	exactamente	el	objetivo	de	un	votante,	Sarah.
—Pues	será	el	 tuyo.	Si	no	 te	crees	obligado	a	hacer	nada	ni	por	 ti	ni	por	mí,	y

conste	que	no	pido	nada	para	mí,	piensa	en	Linda.	Se	lo	debes.
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Norman	exhaló	un	gemido.
—Bien,	¿estás	de	acuerdo?	—le	atosigó	Sarah.
—Sí,	querida	—murmuró	Norman.

El	3	de	noviembre	se	publicó	el	anuncio	oficial.	A	partir	de	entonces,	Norman	no
se	encontraba	ya	en	situación	de	retirarse,	aun	en	el	caso	de	reunir	el	valor	necesario
para	intentarlo.

Sellaron	 su	 casa,	 y	 agentes	 del	 servicio	 secreto	 hicieron	 su	 aparición	 en	 el
exterior,	bloqueando	todo	acceso.

Al	principio,	sonó	sin	cesar	el	teléfono,	pero	fue	Phillip	Handley	quien	respondió
a	todas	las	llamadas,	con	una	amable	sonrisa	de	excusa.	Al	fin,	la	central	pasó	todas
las	llamadas	al	puesto	de	policía.

Norman	 pensó	 que	 de	 ese	 modo	 se	 ahorraba	 no	 sólo	 las	 alborozadas	 (y
envidiosas)	 felicitaciones	 de	 los	 amigos,	 sino	 también	 la	 pesada	 insistencia	 de	 los
vendedores	que	husmeaban	una	perspectiva	y	la	artera	afabilidad	de	los	políticos	de
toda	 la	 nación…	 Quizás	 hasta	 las	 amenazas	 de	 muerte	 de	 los	 inevitables
descontentos.

Se	prohibió	que	entrasen	periódicos	en	la	casa,	a	fin	de	mantenerle	al	margen	de
cualquier	presión,	y	se	desconectó	amable	pero	firmemente	la	televisión,	a	pesar	de
las	indignadas	protestas	de	Linda.

Matthew	gruñía	y	 se	metía	en	 su	habitación;	Linda,	pasada	 la	primera	 racha	de
excitación,	hacía	pucheros	y	lloriqueaba	porque	no	le	permitían	salir	de	casa;	Sarah
dividía	 su	 tiempo	 entre	 la	 preparación	 de	 las	 comidas	 para	 el	 presente	 y	 el
establecimiento	de	planes	para	el	futuro,	en	tanto	que	la	depresión	de	Norman	seguía
alimentándose	a	sí	misma.

Y	la	mañana	del	martes	4	de	noviembre	del	año	2008	llegó	por	fin.	Era	el	día	de
las	elecciones.

El	 desayuno	 se	 sirvió	 temprano,	 pero	 sólo	 comió	Norman	Muller,	 y	 aun	 él	 de
manera	 mecánica.	 Ni	 la	 ducha	 ni	 el	 afeitado	 lograron	 devolverle	 a	 la	 realidad,	 ni
desvanecer	su	convicción	de	estar	tan	sucio	por	fuera	como	sucio	se	sentía	por	dentro.

La	voz	amistosa	de	Handley	hizo	cuanto	pudo	para	infundir	cierta	normalidad	en
el	gris	y	hosco	amanecer.	La	predicción	meteorológica	había	señalado	un	día	nuboso,
con	perspectivas	de	lluvia	antes	del	mediodía.

—Mantendremos	 la	 casa	 aislada	 hasta	 el	 regreso	 del	 señor	 Muller.	 Después,
dejaremos	de	estar	colgados	de	su	cuello.

El	 agente	 del	 servicio	 secreto	 vestía	 ahora	 su	 uniforme	 completo,	 incluidas	 las
armas	en	sus	pistoleras,	abundantemente	tachonadas	de	cobre.
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—No	 nos	 ha	 causado	 molestia	 alguna,	 señor	 Handley	 —dijo	 Sarah	 con
bobalicona	sonrisa.

Norman	 se	 bebió	 dos	 tazas	 de	 café	 bien	 cargado,	 se	 secó	 los	 labios	 con	 una
servilleta,	se	levantó	y	dijo	con	aire	decidido:

—Estoy	dispuesto…
Handley	se	levantó	a	su	vez.
—Muy	bien,	señor.	Y	gracias,	señora	Muller,	por	su	amable	hospitalidad.
El	coche	blindado	atravesó	con	un	ronquido	las	calles	vacías.	Siempre	lo	estaban

aquel	día,	a	aquella	hora	determinada.
Handley	dio	una	explicación	al	respecto:
—Desvían	siempre	el	tráfico	desde	el	atentado	que	por	poco	impide	la	elección	de

Leverett	en	el	92.	Habían	puesto	bombas.
Cuando	 el	 coche	 se	 detuvo,	 Norman	 fue	 ayudado	 a	 descender	 por	 el	 siempre

cortés	 Handley.	 Se	 encontraba	 en	 un	 pasaje	 subterráneo,	 junto	 a	 cuyas	 paredes	 se
alineaban	soldados	en	posición	de	firmes.

Le	 condujeron	 a	 una	 estancia	 brillantemente	 iluminada.	 Tres	 hombres
uniformados	de	blanco	le	saludaron	sonrientes.

—¡Pero	esto	es	un	hospital!	—exclamó	Norman.
—No	 tiene	 importancia	 alguna	—replicó	al	 instante	Handley—.	Se	debe	 sólo	 a

que	el	hospital	dispone	de	las	comodidades	necesarias…
—Bien,	¿y	qué	debo	hacer	yo?
Handley	 inclinó	 la	 cabeza,	 y	 uno	 de	 los	 tres	 hombres	 vestidos	 de	 blanco	 se

adelantó.
—Yo	me	encargaré	de	él	a	partir	de	ahora,	agente.
Handley	saludó	con	desenvoltura	y	abandonó	la	habitación.
El	hombre	de	blanco	dijo:
—¿No	quiere	 sentarse,	 señor	Muller?	Yo	 soy	 John	Paulson,	 calculador	 jefe.	Le

presento	a	Samson	Levine	y	Peter	Dorogobuzh,	mis	ayudantes.
Norman	 estrechó	 envaradamente	 las	 manos	 de	 todos.	 Paulson	 era	 hombre	 de

mediana	estatura,	con	un	rostro	de	perenne	sonrisa,	y	un	evidente	tupé.	Usaba	gafas
de	 montura	 de	 plástico,	 de	 modelo	 anticuado.	 Mientras	 hablaba,	 encendió	 un
cigarrillo.	Norman	rehusó	el	que	le	fue	ofrecido.

—En	 primer	 lugar,	 señor	 Muller	 —dijo	 Paulson—,	 deseo	 que	 sepa	 que	 no
tenemos	prisa	alguna.	En	caso	necesario,	permanecerá	con	nosotros	todo	el	día,	para
que	se	acostumbre	al	ambiente	y	descarte	 la	 idea	que	se	 trata	de	algo	 insólito,	para
que	olvide	su	aspecto…	clínico.	Creo	que	sabe	a	qué	me	refiero.

—Sí,	 desde	 luego	 —contestó	 Norman—.	 Pero	 me	 gustaría	 que	 todo	 hubiese
terminado	ya.

—Comprendo	sus	sentimientos.	Sin	embargo,	deseamos	exponerle	con	exactitud
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el	procedimiento.	En	primer	lugar,	Multivac	no	está	aquí.
—¿Que	no	está?
Aun	en	medio	de	su	abatimiento,	había	deseado	ver	a	Multivac,	del	que	se	decía

que	medía	más	de	kilómetro	y	medio	de	largo,	que	tenía	una	altura	equivalente	a	tres
pisos	 y	 que	 cincuenta	 técnicos	 recorrían	 sin	 cesar	 los	 corredores	 interiores	 de	 su
estructura.	Una	de	las	maravillas	del	mundo.

Paulson	sonrió.
—En	efecto,	no	es	portátil	—confirmó—.	De	hecho,	se	encuentra	emplazado	en

un	subterráneo,	y	pocos	son	los	que	conocen	el	lugar	preciso.	Muy	lógico,	¿verdad?,
ya	 que	 supone	 nuestro	 supremo	 recurso	 natural.	 Créame,	 las	 elecciones	 no
constituyen	su	única	función.

Norman	pensó	que	el	hombre	de	blanco	se	mostraba	deliberadamente	parlanchín,
pero	de	todos	modos	se	sentía	intrigado.

—Me	gustaría	verlo…
—No	lo	dudo.	Mas	para	ello	se	necesita	una	orden	presidencial,	refrendada	luego

por	 el	 departamento	 de	 seguridad.	 Sin	 embargo,	 nos	mantenemos	 en	 conexión	 con
Multivac	 por	 transmisión	 de	 ondas.	 Cuanto	 él	 diga	 puede	 ser	 interpretado	 aquí,	 y
cuanto	nosotros	digamos	le	será	transmitido.	Así	que,	en	cierto	sentido,	nos	hallamos
en	su	presencia.

Norman	miró	 a	 su	 alrededor.	Las	máquinas	y	 aparatos	que	había	 en	 la	 estancia
carecían	de	significado	para	él.

—Permítame	que	se	 lo	explique,	señor	Muller	—prosiguió	Paulson—.	Multivac
posee	 ya	 la	mayoría	 de	 la	 información	 necesaria	 para	 decidir	 todas	 las	 elecciones,
nacionales,	 provinciales	 y	 locales.	 Únicamente	 necesita	 comprobar	 ciertas
imponderables	 actitudes	 mentales	 y,	 para	 ello,	 recurriremos	 a	 usted.	 No	 podemos
predecir	 qué	 preguntas	 formulará,	 aunque	 está	 en	 lo	 posible	 que	 no	 tengan	mucho
sentido	para	usted…,	ni	 siquiera	para	nosotros	en	 realidad.	Tal	vez	 le	pregunte	qué
opina	 sobre	 la	 recogida	 de	 basuras	 en	 su	 ciudad	 o	 si	 considera	 preferibles	 los
incineradores	 centrales.	O	 bien,	 si	 tiene	 usted	 un	médico	 de	 cabecera	 o	 acude	 a	 la
seguridad	social…	¿Comprende?

—Sí,	señor.
—Pues	bien,	pregunte	lo	que	pregunte,	usted	responderá	como	mejor	le	plazca.	Y

si	cree	que	debe	extenderse	un	poco	en	su	explicación,	hágalo.	Puede	hablar	durante
una	hora	si	lo	juzga	necesario.

—Sí,	señor.
—Una	 cosa	 más.	 Debemos	 emplear	 algunos	 sencillos	 aparatos	 que	 registrarán

automáticamente	su	presión	sanguínea,	las	pulsaciones,	la	conductividad	de	la	piel	y
las	 ondas	 cerebrales	mientras	 habla.	La	maquinaria	 le	 parecerá	 formidable,	 pero	 es
totalmente	indolora…	Ni	siquiera	la	notará.
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Los	 otros	 dos	 técnicos	 se	 atareaban	 ya	 con	 relucientes	 y	 pulidos	 aparatos,	 de
ruedas	engrasadas.

—¿Desean	comprobar	si	estoy	mintiendo	o	no?	—preguntó	Norman.
—De	 ningún	 modo,	 señor	 Muller.	 No	 se	 trata	 en	 absoluto	 de	 detección	 de

mentiras,	 sino	 de	 una	 simple	 medida	 de	 la	 intensidad	 emotiva.	 Por	 ejemplo,	 si	 la
máquina	le	pregunta	su	opinión	sobre	la	escuela	de	su	pequeña,	quizá	conteste	usted:
«A	mi	 entender,	 está	 atestada».	Mas	 ésas	 son	 sólo	 palabras.	 Por	 la	manera	 en	 que
reaccionen	su	cerebro,	corazón,	hormonas	y	glándulas	sudoríparas,	Multivac	juzgará
con	 exactitud	 con	 qué	 intensidad	 se	 interesa	 usted	 por	 la	 cuestión.	 Descubrirá	 sus
sentimientos,	los	traducirá	mejor	que	usted	mismo.

—Jamás	oí	cosa	igual	—manifestó	Norman.
—Estoy	 seguro	 que	 no.	 La	 mayoría	 de	 los	 detalles	 de	 Multivac	 son	 secretos

celosamente	 guardados.	 Cuando	 se	 marche,	 se	 le	 pedirá	 que	 firme	 un	 documento
jurando	que	jamás	revelará	la	naturaleza	de	las	preguntas	que	se	le	formularon,	como
tampoco	sus	respuestas,	ni	lo	que	se	hizo	o	cómo	se	hizo.	Cuanto	menos	se	conozca	a
Multivac,	menos	oportunidades	habrá	de	presiones	exteriores	sobre	los	hombres	que
trabajan	 a	 su	 servicio	 o	 se	 sirven	 de	 él	 para	 su	 trabajo.	 —Sonrió	 melancólico—.
Nuestra	vida	resulta	bastante	dura…

—Lo	comprendo.
—Y	ahora,	¿desearía	comer	o	beber	algo?
—No,	gracias.	Nada	por	el	momento.
—¿Alguna	otra	pregunta	que	formular?
Norman	meneó	la	cabeza	en	gesto	negativo.
—En	ese	caso,	usted	nos	dirá	cuando	se	halla	dispuesto.
—Ya	lo	estoy.
—¿Seguro?
—Por	completo.
Paulson	 asintió.	 Alzó	 una	 mano	 en	 dirección	 a	 sus	 ayudantes,	 quienes	 se

adelantaron	 con	 su	 aterrador	 instrumental.	 Muller	 sintió	 que	 su	 respiración	 se
aceleraba	mientras	les	veía	aproximarse.

La	prueba	duró	casi	tres	horas,	con	una	breve	interrupción	para	tomar	café	y	una
embarazosa	 sesión	 con	 un	 orinal.	 Durante	 todo	 ese	 tiempo,	 Norman	 Muller
permaneció	encajonado	entre	la	maquinaria.	Al	final,	tenía	los	huesos	molidos.

Pensó	sardónicamente	que	le	sería	muy	fácil	mantener	su	promesa	de	no	revelar
nada	de	lo	que	había	acontecido.	Las	preguntas	ya	se	habían	reducido	a	una	especie
de	vagarosa	bruma	en	su	mente.

Había	pensado	que	Multivac	hablaría	con	voz	sepulcral	y	sobrehumana,	resonante
y	 llena	 de	 ecos.	Ahora	 concluyó	 que	 aquella	 idea	 se	 la	 había	 sugerido	 la	 excesiva
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espectacularidad	de	la	televisión.	La	verdad	le	decepcionó	en	extremo.	Las	preguntas
aparecían	perforadas	sobre	una	cinta	metálica,	que	una	segunda	máquina	convertía	en
palabras.	Paulson	leía	a	Norman	estas	palabras,	en	las	que	se	contenía	la	pregunta,	y
luego	dejaba	que	las	leyese	por	sí	mismo.

Las	 respuestas	 de	 Norman	 se	 inscribían	 en	 una	 máquina	 registradora,
repitiéndolas	 para	 que	 las	 confirmara.	 Se	 anotaban	 entonces	 las	 enmiendas	 y
observaciones	suplementarias,	todo	lo	cual	se	transmitía	a	Multivac.

La	 única	 pregunta	 que	 Norman	 recordaba	 de	 momento	 era	 una	 incongruente
bagatela:

—¿Qué	opina	usted	del	precio	de	los	huevos?
Ahora	todo	había	terminado.	Los	operadores	retiraron	suavemente	los	electrodos

conectados	a	diversas	partes	de	su	cuerpo,	desligaron	la	banda	pulsadora	de	su	brazo
y	apartaron	la	maquinaria	a	un	lado.

Norman	se	puso	en	pie,	respiró	profundamente,	se	estremeció	y	dijo:
—¿Ya	está	todo?	¿Se	acabó?
—No,	no	del	todo	—respondió	Paulson,	sonriendo	animoso—.	Debemos	pedirle

que	se	quede	durante	otra	hora.
—¿Y	por	qué?	—preguntó	Norman	con	cierta	acritud.
—Es	 el	 tiempo	 preciso	 para	 que	 Multivac	 incluya	 sus	 nuevos	 datos	 entre	 los

trillones	 que	 ya	 dispone.	 Sepa	 usted	 que	 existen	 miles	 de	 alternativas,	 algo
sumamente	complejo…	Puede	suceder	que	se	produzca	algún	raro	debate	aquí	o	allá,
que	algún	 interventor	en	Phoenix,	Arizona,	o	bien	alguna	asamblea	en	Wilkesboro,
Carolina	del	Norte,	formulen	alguna	duda.	En	tal	caso,	Multivac	precisará	hacerle	una
o	dos	preguntas	decisivas.

—No	—se	negó	Norman—.	No	quiero	pasar	de	nuevo	por	eso.
—Probablemente	 no	 sucederá	—trató	 de	 tranquilizarle	 Paulson—.	 Raras	 veces

ocurre…	De	 todos	modos,	deberá	quedarse	por	si	acaso.	—Cierto	 tono	acerado,	un
tenue	matiz,	asomó	a	su	voz—.	No	tiene	opción,	ya	lo	sabe.	Debe	quedarse.

Norman	se	sentó	con	aire	fatigado,	encogiéndose	de	hombros.
—No	podemos	dejarle	 leer	el	periódico	—añadió	Paulson—,	pero	si	quiere	una

novela	policíaca,	o	jugar	al	ajedrez…,	cualquier	cosa	en	fin	que	esté	en	nuestra	mano
proporcionarle	para	que	se	entretenga,	dígalo	sin	reparos.

—No	deseo	nada,	gracias.	Esperaré.
Paulson	 y	 sus	 ayudantes	 se	 retiraron	 a	 una	 pequeña	 habitación,	 contigua	 a	 la

estancia	 en	que	Norman	había	 sido	 interrogado.	Y	 éste	 se	 dejó	 caer	 en	un	butacón
tapizado	de	plástico,	cerrando	los	ojos.

Tendría	que	aguardar	a	que	transcurriese	aquella	hora	lo	mejor	posible.

Bien	 arrellanado	 en	 su	 asiento,	 poco	 a	 poco	 fue	 cediendo	 su	 tensión.	 Su
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respiración	 se	 hizo	 menos	 entrecortada	 y,	 al	 entrelazar	 las	 manos,	 no	 advirtió	 ya
ningún	temblor	en	sus	dedos.

Tal	 vez	 no	 hubiese	 ya	 más	 preguntas.	 Tal	 vez	 hubiese	 acabado	 de	 modo
definitivo.

Y	 si	 todo	 había	 terminado,	 ahora	 vendrían	 los	 desfiles	 de	 antorchas	 y	 las
invitaciones	para	hablar	en	toda	clase	de	solemnidades.	¡El	Votante	del	Año!

Él,	Norman	Muller,	un	vulgar	empleado	de	un	almacén	de	Bloomington,	Indiana,
un	 hombre	 que	 no	 había	 nacido	 grande	 ni	 había	 realizado	 jamás	 acto	 alguno	 de
grandeza,	se	hallaría	en	la	extraordinaria	situación	de	impulsar	a	otro	a	la	grandeza.

Los	historiadores	hablarían	con	serenidad	de	la	Elección	Muller	del	año	2008.	Ése
sería	su	nombre,	la	Elección	Muller.

La	publicidad,	el	puesto	mejor,	el	chorro	de	dinero	que	tanto	interesaba	a	Sarah,
ocupaban	sólo	un	rincón	de	su	mente.	Todo	ello	sería	bienvenido,	desde	luego.	No	lo
rechazaría.	Pero,	por	el	momento,	era	otra	cosa	lo	que	comenzaba	a	preocuparle.

Se	agitaba	en	él	un	 latente	patriotismo.	Al	 fin	y	al	cabo,	 representaba	a	 todo	el
electorado.	Era	el	punto	focal	de	todos	ellos.	En	su	propia	persona,	y	durante	aquel
día,	se	encarnaba	todo	Estados	Unidos…

Se	 abrió	 la	 puerta,	 despertando	 su	 atención	 y	 despabilándole	 por	 completo.
Durante	unos	instantes,	sintió	que	se	le	encogía	el	estómago.	¡Que	no	le	hicieran	más
preguntas!

Pero	Paulson	sonreía.
—Hemos	terminado,	señor	Muller.
—¿No	más	preguntas,	señor?
—No	hay	ninguna	necesidad.	Todo	ha	quedado	completamente	claro.	Será	usted

escoltado	hasta	 su	casa	y	volverá	a	 ser	un	ciudadano	particular…,	en	 la	medida	en
que	el	público	lo	permita.

—Gracias,	muchas	gracias.	—Norman	se	sonrojó—.	Me	preguntaba…	¿Quién	ha
sido	elegido?

Paulson	meneó	la	cabeza.
—Tendrá	que	esperar	al	anuncio	oficial.	El	reglamento	se	muestra	muy	severo	al

respecto.	No	podemos	decírselo	ni	siquiera	a	usted.	Supongo	que	lo	comprende…
—Desde	luego.
Norman	parecía	embarazado.
—El	servicio	secreto	tendrá	dispuestos	los	papeles	necesarios	para	que	usted	los

firme.
—Sí.
De	pronto,	Norman	se	sintió	orgulloso,	 lleno	de	energía.	Ufano	y	arrogante.	En

este	 mundo	 imperfecto,	 el	 pueblo	 soberano	 de	 la	 primera	 y	 mayor	 Democracia
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Electrónica	había	ejercido	una	vez	más,	a	través	de	Norman	Muller	(a	través	de	él),
su	libre	derecho	al	sufragio	universal.
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EDMOND	HAMILTON

TIERRA	EXTRAÑA

Alien	Earth
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Capítulo	primero

VIDA	RALENTIZADA

El	muerto	estaba	de	pie	en	un	pequeño	claro	iluminado	por	la	Luna	en	mitad	de	la
jungla,	donde	Farris	le	había	encontrado.

Era	 un	 hombrecillo	 aceitunado	 vestido	 con	 una	 tela	 de	 algodón	 blanca.	 Un
miembro	típico	de	las	tribus	laosianas	de	aquella	tierra	de	nadie,	en	plena	Indochina.
Estaba	de	pie	 sin	 sostenerse	en	sitio	alguno,	con	 los	ojos	abiertos,	 la	mirada	 fija	al
frente	sin	parpadear	y	un	pie	ligeramente	levantado	del	suelo	y	no	respiraba.

—¡Pero	no	puede	estar	muerto!	—exclamó	Farris—.	Los	muertos	no	aparecen	de
pie	en	plena	selva.

Piang,	 el	 guía,	 le	 interrumpió.	Aquel	 engreído	 nativo	 de	Annam	 había	 perdido
toda	 su	 autosuficiencia	 desde	 el	mismo	 instante	 en	 que	 se	 apartaron	 del	 sendero	 y
aquel	muerto	inmóvil	y	en	pie	había	completado	su	desmoralización.

Desde	que	los	dos	hombres	habían	penetrado	dando	traspiés	en	aquel	bosquecillo
de	árboles	de	algodón	y	casi	habían	tropezado	con	el	muerto,	Piang	no	había	dejado
de	 barbotear	 palabras	 inconexas	 con	 aire	 asustado,	 sin	 dejar	 de	 señalar	 la	 figura,
absolutamente	inmóvil.	Ahora,	por	fin,	Farris	le	oyó	decir	con	claridad:

—¡Ese	 hombre	 está	 hunati!	 ¡No	 le	 toque!	 ¡Tenemos	 que	 irnos	 de	 aquí,	 hemos
penetrado	en	un	rincón	malo	de	la	selva!

Farris	no	se	movió.	Llevaba	demasiados	años	como	buscador	de	árboles	de	teca
para	 ser	 del	 todo	 escéptico	 a	 las	 supersticiones	 del	 sudeste	 asiático	 pero,	 por	 otra
parte,	sentía	cierta	responsabilidad	para	con	el	hombre.

—Si	no	está	muerto,	como	dices,	seguro	que	le	sucede	algo	y	necesita	ayuda	—
sentenció.

—¡No,	no!	—insistió	Piang—.	¡Está	hunati!	¡Vámonos	de	aquí	en	seguida!
Pálido	de	terror,	el	guía	echó	un	vistazo	a	la	arboleda	iluminada	por	la	Luna.	Se

encontraban	en	una	meseta	baja	donde	la	jungla	era	más	monzónica	que	tropical.	Los
grandes	 árboles	 de	 algodón	 y	 los	 ficus	 estaban	 menos	 ahogados	 aquí	 por	 los
matorrales	y	 los	 zarcillos,	 y	 a	 través	de	mortecinos	pasillos	que	 se	 abrían	 entre	 las
plantas	 podía	 divisarse,	 al	 fondo,	 unos	 gigantescos	 banianos	 que	 se	 alzaban	 como
señores	obscuros	de	aquel	silencio	plateado.

El	silencio.	El	silencio	era	demasiado	total	para	ser	del	todo	normal.	Hasta	ellos
llegaba	el	débil	 jolgorio	de	 los	pájaros	y	 los	monos	procedente	de	 la	espesura,	más
allá	de	la	arboleda	y,	por	un	instante,	escucharon	el	rugido	de	un	tigre	traído	por	el
eco	desde	 las	colinas	 laosianas.	Sin	embargo,	 la	meseta	en	que	se	encontraban	y	 la
espesura	que	la	circundaba	permanecían	en	total	silencio.

Farris	se	acercó	al	nativo,	 inmóvil	y	con	la	mirada	fija,	y	 le	 tocó	suavemente	la
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muñeca,	 delgada	 y	 de	 piel	 obscura.	 Durante	 unos	 instantes,	 le	 fue	 imposible
localizarle	el	pulso.	Por	fin,	notó	un	latido,	una	pulsación	increíblemente	lenta.

—Un	 latido	 cada	 dos	 minutos	 —murmuró	 Farris—.	 ¿Cómo	 diablos	 puede
mantenerse	con	vida?

Observó	con	atención	el	pecho	desnudo	del	hombre.	Vio	que	se	alzaba,	pero	con
tal	lentitud	que	el	ojo	apenas	podía	captar	el	movimiento.	Permaneció	expandido	dos
minutos	y	luego,	con	igual	lentitud,	empezó	a	bajar	otra	vez.

Farris	se	sacó	del	bolsillo	una	linterna	e	 iluminó	los	ojos	del	 individuo.	Éste	no
reaccionó	 al	 estímulo,	 al	menos	 al	 principio.	Después,	 lentamente,	 sus	 párpados	 se
contrajeron	 hasta	 cerrarse	 y,	 tras	 permanecer	 cerrados	 unos	 instantes,	 volvieron	 a
abrirse	a	la	misma	velocidad	casi	inapreciable.

—Ha	 parpadeado…	 ¡pero	 con	 una	 lentitud	 cien	 veces	mayor	 de	 lo	 normal!	—
exclamó—.	El	pulso,	la	respiración,	los	reflejos…	todos	le	funcionan	cien	veces	más
lentamente	de	lo	normal.	Ese	hombre	ha	sufrido	una	conmoción	o	bien	está	drogado.

Entonces	advirtió	algo	que	le	produjo	un	ligero	escalofrío.
El	ojo	del	 individuo	parecía	estar	volviéndose	hacia	él	con	infinita	 lentitud	y	su

pie	levantado	se	había	alzado	un	poco	más.	Como	si	estuviera	caminando,	pero	aun
ritmo	cien	veces	más	lento	de	lo	normal.

Aquello	 era	 espantoso.	Pero	 a	 continuación	 llegó	hasta	Farris	 algo	 todavía	más
espeluznante.	Un	ruido…	el	sonido	de	una	ramita	al	quebrarse.

Piang	exhaló	el	aire	en	un	silbido	de	puro	miedo	y	señaló	hacia	la	arboleda.	Farris
miró	hacia	allí	bajo	la	luz	de	la	luna.

A	unos	cien	metros	había	otro	nativo.	También	permanecía	inmóvil,	pero	tenía	el
cuerpo	 inclinado	 hacia	 delante	 con	 el	 ademán	 de	 un	 corredor	 repentinamente
congelado.	Y	bajo	sus	pies,	había	crujido	la	ramita	que	habíamos	oído.

—Adoran	a	 los	grandes,	¡por	el	Cambio!	—dijo	mi	guía	annamés	con	un	ronco
tono	de	pavor	en	la	voz—.	¡No	debemos	entremeternos!

Lo	mismo	decidió	Farris.	Aparentemente,	se	había	metido	en	algún	extraño	rito
mágico	 de	 la	 jungla,	 y	 ya	 había	 tenido	 suficientes	 experiencias	 con	 los	 nativos
asiáticos	como	para	no	desear	intervenir	en	sus	misteriosas	religiones	propias.

Él	 estaba	 en	 aquel	 rincón	 perdido,	 en	 la	 parte	más	 oriental	 de	 Indochina,	 para
dedicarse	 al	 comercio	 de	 madera	 de	 teca.	 Y	 ya	 tendría	 suficientes	 dificultades	 en
aquella	inexplorada	tierra	de	nadie	para,	además,	buscarse	problemas	con	las	tribus.
Aquellos	 extraños	hombres	 entre	 vivos	y	muertos,	 víctimas	de	una	droga	o	de	una
enfermedad,	no	debían	correr	peligro	si	otros	hombres	de	su	tribu	estaban	cerca	para
vigilarles.

—Sigamos	—asintió	Farris	lacónicamente.
Piang	encabezó	la	marcha	en	el	descenso	desde	la	meseta	cubierta	por	la	selva.	El

guía	cruzó	la	espesura	como	un	ciervo	asustado	hasta	que	fueron	a	dar	de	nuevo	al
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camino.
—Éste	es…	el	camino	al	puesto	avanzado	del	Gobierno	—dijo,	con	gran	alivio—.

Debimos	de	perdemos	en	la	hondonada	de	ahí	atrás.	No	me	había	adentrado	tanto	en
Laos	más	que	un	par	de	veces.

—Piang,	¿qué	es	hunati?	¿Y	ese	Cambio	que	has	mencionado?
El	guía	se	puso	inmediatamente	mucho	más	serio.
—Es	 un	 ritual	 de	 adoración.	 —Después,	 recuperando	 en	 parte	 su	 habitual

charlatanería,	 añadió—:	 Esos	 hombres	 de	 las	 tribus	 son	 muy	 ignorantes.	 No	 han
estado	en	la	escuela	de	la	misión,	como	yo.

—¿Adoración	a	qué?	Los	grandes,	has	dicho	antes.	¿Quiénes	son?
Piang	se	encogió	de	hombros	e	improvisó	una	mentira.
—No	lo	sé.	En	toda	la	gran	selva,	hay	hombres	que	se	pueden	volver	hunati,	se

dice.	Yo	no	sé	cómo.
Mientras	 avanzaba,	 Farris	 se	 puso	 a	 pensar.	 Había	 notado	 algo	 misterioso	 en

aquellos	hombres.	Una	especie	de	suspensión	animada,	pero	no	del	 todo.	Más	bien
una	increíble	ralentización	de	la	actividad.

¿Qué	debía	haberla	causado?	¿Y	cuál	podía	ser	su	propósito?
—Supongo	que	cualquier	tigre	o	serpiente	dará	buena	cuenta	de	un	hombre	en	ese

estado.
Piang	hizo	un	enérgico	gesto	de	negativa	con	la	cabeza.
—No.	 El	 hombre	 que	 está	 hunati	 está	 a	 salvo…	 Al	 menos,	 de	 los	 animales.

Ningún	animal	le	tocará.
Farris	quedó	asombrado.	¿Se	debería	quizás	a	que	su	extrema	inmovilidad	hacía

que	 los	 animales	 no	 se	 fijaran	 en	 él?	 Finalmente,	 supuso	 que	 era	 parte	 de	 las
creencias	de	aquel	culto	a	la	naturaleza	regido	por	el	miedo.	Aquel	tipo	de	animismo
era	 frecuente	 en	esta	parte	del	mundo	y	no	era	difícil	 comprender	 la	 razón,	 se	dijo
Farris	 con	cierta	 aprensión.	Aquí,	 en	 la	 selva	 tropical,	 la	naturaleza	no	era	 la	diosa
sonriente	de	las	tierras	templadas.	Era	algo	que	no	se	amaba,	sino	que	se	temía.

¡Y	bien	que	lo	sabía!	Había	estado	dos	días	en	la	jungla	laosiana	desde	que	dejara
el	 curso	 del	 alto	 Mekong,	 cuando	 había	 calculado	 que	 en	 un	 día	 alcanzaría	 su
objetivo:	el	puesto	de	investigación	botánica	del	Gobierno	francés.

Se	 quitó	 de	 encima	 unas	 hormigas	 aladas	 que	 intentaban	 picarle	 en	 su	 nuca
bañada	en	sudor	y	lamentó	no	haberse	detenido	al	caer	el	sol.	Sin	embargo,	el	mapa
mostraba	 que	 estaban	 a	 pocos	 kilómetros	 del	 puesto	 y	 habían	 seguido,	 sin	 calcular
que	Piang	perdería	 el	 camino	y	 casi	 debería	haber	 contado	 con	 ello,	 se	dijo	Farris,
pues	éste	no	era	sino	un	sinuoso	sendero	que	daba	vueltas	y	revueltas	en	la	pendiente
de	la	meseta,	cubierta	de	densa	maleza.

Los	 ficus	de	 treinta	metros,	 los	palos	de	Campeche	para	 tintes	y	 los	 árboles	de
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algodón	tamizaban	la	luz	de	la	luna.	El	sendero	se	retorcía	constantemente	para	evitar
los	impenetrables	infiernos	de	bambú	o	para	vadear	pequeños	arroyos,	y	la	espesura
de	los	zarcillos	y	lianas	tenían	una	diabólica	habilidad	para	engancharle	a	uno	en	la
oscuridad.

Farris	se	preguntó	si	no	habrían	perdido	el	camino	otra	vez	y	se	preguntó	también,
no	por	primera	vez,	por	qué	habría	dejado	Norteamérica	para	meterse	en	el	asunto	de
la	teca.

—Ahí	está	el	puesto	—dijo	de	repente	Piang,	con	manifiesto	alivio.
Frente	 a	 ellos,	 en	 la	 ladera	 cubierta	 por	 la	 jungla,	 había	 un	 saliente	 plano.	Allí

brillaba	una	luz,	procedente	de	las	ventanas	de	un	bungalow	de	bambú	irregularmente
construido.

Farris	se	dio	plena	cuenta	del	cansancio	que	había	acumulado	cuando	cubrió	los
últimos	metros	del	camino.	Se	preguntó	 si	 encontraría	allí	una	cama	decente	y	qué
tipo	de	persona	sería	el	tal	Berreau	para	haber	escogido	enterrarse	en	aquel	puesto	de
investigación	botánica	perdido	de	la	mano	de	Dios.

La	casa	de	bambú	estaba	 rodeada	de	gráciles	palos	de	Campeche	de	gran	 talla,
pero	la	luz	de	la	luna	ponía	a	la	vista	un	jardín	alrededor	del	edificio,	circundado	por
un	seto	bajo	de	sapán.

De	la	galería	a	obscuras	surgió	una	voz	que	sorprendió	a	Farris.	Era	una	voz	de
muchacha	que	hablaba	en	francés.

—¡Por	favor,	André!	¡No	vuelvas	con	eso!	¡Es	una	locura!
Una	voz	de	hombre	respondió	con	aspereza:
—Lys,	tais-toi!	Je	reviendrai…
Farris	carraspeó	diplomáticamente	y	luego	dijo,	en	dirección	a	la	obscura	galería:
—¿Monsieur	Berreau?
Se	hizo	un	silencio	total.	Después,	la	puerta	de	la	casa	se	abrió	y	la	luz	procedente

del	interior	bañó	a	Farris	y	al	guía.
En	el	umbral,	Farris	vio	a	un	hombre	de	unos	treinta	años,	en	ropa	interior	y	con

la	cabeza	descubierta,	de	enjuta	y	rígida	figura.
La	muchacha	no	era	más	que	algo	borroso	bajo	el	súbito	resplandor.	Farris	subió

los	escalones.
—Supongo	que	no	 tienen	muchos	visitantes.	Me	 llamo	Hugh	Farris.	Tengo	una

carta	para	usted	del	Bureau	de	Saigón.
Hubo	una	pausa.	Después,	el	hombre	dijo:
—Si	quiere	pasar,	M’sieur	Farris…
En	la	salita	iluminada	por	la	luz,	de	paredes	de	bambú,	Farris	dirigió	una	rápida

mirada	a	la	pareja.
A	 sus	 expertos	 ojos,	 Berreau	 parecía	 un	 hombre	 que	 hubiera	 permanecido

demasiado	tiempo	en	los	trópicos:	sus	rasgos	finos	y	rubios	estaban	deslucidos	por	el
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clima	corrosivo	y	sus	ojos	tenían	un	aire	inquieto	y	febril.
—Lys,	mi	hermana	—dijo,	al	tiempo	que	asía	la	carta	de	manos	de	Farris.
La	 sorpresa	 de	 éste	 aumentó.	 Hasta	 aquel	 momento,	 había	 supuesto	 que	 la

muchacha	 era	 su	 esposa.	 ¿Por	 qué	 querría	 una	 muchacha	 tan	 joven	 enterrarse	 en
aquella	espesura?

No	 le	 sorprendió,	 en	 cambio,	 que	 ésta	 tuviera	 un	 aire	 desgraciado.	 Debía	 ser
bastante	bonita,	pensó,	de	no	ser	por	aquella	mirada	de	nervioso	desconsuelo.

—¿Quiere	beber	algo?	—preguntó	ella.	Después,	dirigiendo	una	mirada	breve	y
nerviosa	a	su	hermano,	le	dijo	a	éste—:	Así,	¿ya	no	te	irás,	André?

Berreau	 volvió	 el	 rostro	 hacia	 el	 bosque	 iluminado	 por	 la	 luna,	 y	 una	 tensión
ansiosa,	 de	 codicia,	 se	 formó	 en	 sus	mejillas.	A	Farris	 le	 causó	 sobresalto,	 pero	 el
francés	se	volvió	rápidamente.

—No,	Lys.	Sírvenos	algo,	por	favor	y	dile	a	Ahra	que	se	cuide	del	guía.
Leyó	la	carta	con	rapidez	mientras	Farris	se	hundía	con	un	suspiro	en	una	silla	de

mimbre.	Desde	ella,	alzó	la	mirada	con	ojos	cansados.
—Así	que	viene	a	por	teca,	¿no?
Farris	asintió.
—Sólo	para	encontrar	los	árboles	y	sacarles	unas	tiras	de	corteza.	Después	tienen

que	pasar	unos	años	antes	de	talarlos,	¿sabe?
—El	Comisario	dice	que	debo	prestarle	toda	mi	colaboración.
Explica	la	necesidad	de	abrir	nuevas	zonas	de	explotación	de	madera	de	teca.
Dobló	 lentamente	 la	carta.	Farris	comprendió	que,	evidentemente,	aquello	no	 le

gustaba	al	hombre,	pero	obedecería	las	órdenes.
—Haré	 cuanto	 pueda	 por	 ayudarle	—prometió	Berreau—.	 Supongo	 que	 querrá

contratar	a	algunos	nativos.	Yo	los	conseguiré.
—Un	 extraño	 velo	 pareció	 nublarle	 los	 ojos	 al	 añadir—:	 Pero	 por	 aquí	 hay

algunos	bosques	que	no	sirven	para	la	explotación	forestal.
Ya	hablaremos	de	esto	más	adelante.
Farris,	sintiéndose	más	exhausto	por	momentos	tras	la	larga	travesía,	agradeció	el

vaso	de	ron	con	soda	que	Lys	le	tendía.
—Tenemos	 una	 pequeña	 habitación	 libre.	 Creo	 que	 estará	 cómodo	 allí	 —

murmuró.
Farris	le	dio	las	gracias.
—Estoy	tan	cansado	que	podría	dormir	sobre	un	tronco.	Tengo	los	músculos	tan

rígidos	que	yo	mismo	parezco	un	hunati.
El	vaso	de	Berreau	cayó	al	suelo	con	un	súbito	estrépito.
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Capítulo	segundo

BRUJERÍA	CIENTÍFICA

El	 joven	 francés	 hizo	 caso	 omiso	 de	 los	 fragmentos	 de	 cristal	 y	 avanzó
rápidamente	hacia	Farris.

—¿Qué	sabe	usted	de	los	hunati?	—preguntó	en	tono	áspero.
Asombrado,	Farris	advirtió	que	las	manos	del	hombre	temblaban.
—No	sé	nada,	salvo	lo	que	vi	en	la	jungla.	Topamos	con	un	hombre	inmóvil	bajo

la	 luz	 de	 la	 luna	 que	 parecía	 muerto,	 pero	 no	 lo	 estaba.	 Simplemente,	 parecía
increíblemente	ralentizado.	Piang	me	dijo	que	estaba	hunati.

Un	destello	cruzó	la	mirada	de	Berreau.
—¡Sabía	que	se	iba	a	convocar	el	Rito!	—exclamó—.	Y	los	otros	han	llegado…
Se	palpó.	Era	 como	 si	 la	 falta	 de	 costumbre	 de	 tener	 extraños	 cerca	 le	 hubiera

hecho	olvidar	por	un	instante	la	presencia	de	Farris.
Lys	bajó	su	rubia	cabeza	y	apartó	la	mirada	de	Farris.
—¿Qué	decía	usted?	—preguntó	el	norteamericano.
Sin	embargo,	Berreau	se	había	puesto	en	tensión	y	volvía	a	escoger	sus	palabras.
—Las	 tribus	 laosianas	 tienen	 unas	 creencias	 muy	 extrañas,	M’sieur	 Farris.	 Un

poco	difíciles	de	comprender.
He	tenido	ocasión	de	ver	algunas	brujerías	muy	raras	en	mis	viajes	por	Asia,	pero

eso	es	increíble.
—Es	 ciencia,	 no	 brujería	—corrigió	 Berreau—.	 Ciencia	 primitiva,	 nacida	 hace

mucho	tiempo	y	transmitida	por	tradición	oral.	El	hombre	que	vio	en	la	jungla	estaba
bajo	la	influencia	de	un	producto	químico	que	no	se	encuentra	en	nuestra	farmacopea,
pero	que	no	es	menos	potente.

—¿Quiere	 usted	 decir	 que	 esas	 tribus	 tienen	 un	 fármaco	 que	 ralentiza	 los
procesos	vitales	hasta	reducirlos	a	esa	increíble	lentitud?	—preguntó	Farris	con	aire
escéptico—.	¿Algo	que	nuestra	ciencia	moderna	desconoce?

—¿Tan	extraño	le	parece?	Recuerde,	M’sieur	Farris,	que	hace	un	siglo,	una	vieja
campesina	 inglesa	 curaba	 las	 enfermedades	 cardíacas	 con	una	 flor,	 el	 digital,	 hasta
que	un	médico	estudió	su	remedio	y	descubrió	la	digitalina.

—Pero	 ¿por	 qué	 iba	 a	 querer	 vivir	 tan	 despacio	 incluso	 un	 laosiano	 de	 estas
tribus?	—inquirió	Farris.

—Porque	ellos	creen	que	pueden	comunicarse	con	algo	mucho	más	grande	que
ellos	mismos	—respondió	Berreau.

—M’sieur	 Farris	—interrumpió	Lys—,	debe	de	 estar	muy	 cansado.	La	 cama	ya
está	preparada.

Farris	vio	el	 temor	nervioso	de	su	 rostro	y	comprendió	que	 la	muchacha	quería
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poner	fin	a	la	conversación.
Antes	de	abandonarse	al	sueño	estuvo	pensando	en	Berreau.	Había	algo	extraño

en	aquel	tipo.	Le	había	parecido	demasiado	entusiasmado	con	el	asunto	aquel	de	los
hunati.	Sin	embargo,	aquella	increíble	e	inexplicable	ralentización	del	ritmo	vital	del
ser	humano	era	lo	bastante	extraño	para	trastornar	a	cualquiera.	¿Qué	dioses	podían
ser	 tan	extraños	que	el	hombre	 tuviera	que	vivir	cien	veces	más	 lento	de	 lo	normal
para	comunicarse	con	ellos?

A	la	mañana	siguiente,	desayunó	con	Lys	en	la	amplia	galería.
La	muchacha	le	dijo	que	su	hermano	ya	había	salido.
—Después	 le	 llevará	 al	 poblado	 del	 valle	 para	 buscar	 a	 sus	 trabajadores	—le

informó.
Farris	advirtió	en	su	rostro	la	leve	sombra	de	la	infelicidad.	Lys	miraba	en	silencio

hacia	el	gran	océano	verde	de	la	jungla	que	se	extendía	más	allá	de	la	meseta	en	cuya
ladera	se	encontraban.

—¿No	le	gusta	la	selva?	—preguntó	Farris.
—La	odio	—dijo	ella—.	Una	se	asfixia	aquí.
Farris	le	preguntó	por	qué	no	se	iba,	y	ella	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 haré	 pronto.	 Es	 inútil	 quedarse.	 André	 no	 regresará	 conmigo.	 Ha	 estado

aquí	cinco	años	—continuó—,	demasiado	tiempo.
Cuando	vi	que	no	regresaba	a	Francia,	vine	para	llevármelo,	pero	no	quiere	irse.

Ahora	tiene	vínculos	aquí.
Volvió	a	quedar	en	silencio.	Farris	se	abstuvo,	discretamente,	de	preguntarle	a	qué

vínculos	se	refería.	Quizás	hubiera	alguna	mujer	annamesa	detrás,	aunque	Berreau	no
parecía	de	aquel	tipo	de	hombres.

El	día	empezó	su	tarea	de	convertirse	en	pegajosamente	tropical,	y	transcurrieron
las	horas	cálidas	y	tranquilas	de	la	mañana.

Farris,	 tumbado	 en	 una	 silla	 y	 descansando	 a	 gusto,	 aguardó	 a	 que	 volviera
Berreau.

Pero	éste	no	regresó	y	cuando	la	tarde	empezó	a	difuminarse,	Lys	se	puso	más	y
más	nerviosa.

Una	 hora	 antes	 del	 atardecer,	 salió	 a	 la	 galería	 vestida	 con	 unos	 pantalones	 y
chaqueta.

—Voy	al	poblado;	volveré	pronto	—dijo	a	Farris.
La	muchacha	mentía	muy	mal.	Farris	se	puso	en	pie.
—Vas	a	por	tu	hermano.	¿Dónde	está?
En	el	rostro	de	Lys	se	reflejaron	la	inquietud	y	la	duda.	Finalmente,	permaneció

en	silencio.
—Créeme,	quiero	 ser	un	amigo	—dijo	Farris	 con	 suavidad—.	Tu	hermano	está
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mezclado	en	algo	aquí,	¿verdad?
Ella	asintió,	con	el	rostro	blanco	como	la	cera.
—Por	eso	no	ha	querido	volver	a	Francia	conmigo.	No	puede	decidirse.	Es	como

un	horrible	vicio	que	le	tuviera	fascinado.
—¿De	qué	se	trata?
—No	puedo	decirlo	—replicó	ella	con	un	gesto	de	la	cabeza—.	Espera	aquí,	por

favor.
Farris	 la	 vio	 partir	 y	 advirtió	 que	 se	 encaminaba	 ladera	 arriba,	 en	 lugar	 de

descender.	Iba	hacia	la	parte	alta	de	la	meseta	cubierta	por	la	jungla.
Llegó	a	su	altura	con	rápidas	zancadas.
—No	puedes	subir	sola	a	la	jungla,	para	buscarle	a	ciegas.
—No	le	busco	a	ciegas.	Creo	saber	dónde	está	—susurró	Lys—.	Pero	tú	no	debes

ir	allí.	A	los	nativos	no	les	gustaría.
Farris	comprendió	al	instante.
—¿Es	esa	arboleda	de	la	meseta,	donde	encontramos	a	los	hunati?
El	silencio	de	la	muchacha	fue	elocuente.
—Vuelve	al	bungalow	—dijo	él—;	yo	le	encontraré.
Lys	 no	 estaba	 dispuesta	 a	 hacerlo.	 Farris	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 empezó	 a

avanzar.
—Entonces,	iremos	juntos.
Ella	 titubeó,	pero	al	 fin	continuó.	Subieron	 la	 ladera	de	 la	meseta	y	cruzaron	 la

jungla.
El	 sol	 poniente	 enviaba	 dardos	 y	 flechas	 de	 oro	 fundido	 por	 las	 rendijas	 del

enorme	dosel	de	follaje	bajo	el	que	avanzaban.	El	denso	verde	de	la	selva	exhalaba
cálidos	y	olorosos	efluvios.	Hasta	los	pájaros	y	monos	estaban	silenciosos	a	aquella
hora	sofocante.

—¿Está	 metido	 tu	 hermano	 en	 esos	 extraños	 ritos	 de	 los	 hunati?	—preguntó
Farris.

Lys	alzó	la	vista	como	para	lanzar	una	inmediata	negativa,	pero	volvió	a	bajar	los
ojos.

—En	cierto	modo,	así	es.	Su	pasión	por	la	botánica	le	llevó	a	interesarse	por	ello,
y	ahora	está	metido	hasta	el	cuello.

Farris	estaba	sorprendido	y	confuso.
—¿Cómo	puede	el	interés	por	la	botánica	llevar	a	un	hombre	a	ese	loco	ritual	a

base	de	drogas	o	lo	que	sea?
La	 muchacha	 no	 respondió	 a	 eso.	 Avanzó	 en	 silencio	 hasta	 que	 alcanzaron	 la

parte	alta	de	la	meseta.	Una	vez	allí,	se	volvió	para	susurrar:
—Ahora	debemos	guardar	silencio.	No	nos	conviene	que	nos	vean	aquí.
La	arboleda	que	cubría	la	meseta	estaba	dividida	por	las	barras	horizontales	de	la
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roja	luz	del	crepúsculo.	Los	grandes	árboles	de	algodón	y	los	ficus	eran	pilares	que
sostenían	una	inmensa	nave	catedralicia	de	un	verde	cada	vez	más	oscuro.

Un	poco	más	adelante	se	alzaban	los	banianos	enormes,	como	monstruos	que	ya
había	visto	a	la	ida	a	la	luz	de	la	luna.	Aquellos	árboles	empequeñecían	cuanto	había
a	 su	 alrededor,	 como	 enormes	 torres	 infinitamente	 longevas	 e	 infinitamente
majestuosas.

Farris	 vio	 de	 repente	 a	 un	 nativo	 laosiano,	 una	 pequeña	 figura	 obscura,	 a	 diez
metros	de	distancia	delante	de	él.	Había	otros	dos,	a	cierta	distancia	y	todos	estaban
allí	totalmente	quietos,	mirando	en	otras	direcciones.

Reconoció	 en	 ellos	 a	 los	 hunati.	 Hombres	 en	 aquel	 extraño	 estado	 de	 vida
ralentizada,	retardada	hasta	extremos	increíbles	en	sus	procesos	vitales.	Farris	notó	un
escalofrío	y	murmuró	por	encima	del	hombro:

—Será	mejor	que	regreses	al	bungalow	y	esperes.
—No	—susurró	ella—.	Ahí	está	André.
Farris	se	volvió,	sobresaltado.	Entonces,	también	él	vio	a	Berreau.
Su	 cabeza	 rubia	 descubierta,	 su	 rostro	 enjuto	 y	 blanco,	 como	 una	 máscara,

congelado	 en	 una	 postura	 bajo	 una	 gigantesca	 higuera	 a	 unos	 treinta	 metros	 a	 la
derecha.

¡Hunati!
Aunque	 Farris	 lo	 había	 pensado,	 no	 por	 ello	 se	 sentía	 menos	 sorprendido.

Tampoco	 era	 que	 considerara	 a	 los	 nativos	 como	 seres	 inferiores.	 Lo	más	 extraño
para	 él	 era	 que,	 apenas	 unas	 horas	 antes,	 había	 estado	 hablando	 con	 un	 Berreau
absolutamente	normal.	¡Y	ahora,	le	encontraba	así!

Berreau	permanecía	de	pie	en	una	posición	 ridícula	que	 recordaba	 las	«estatuas
vivientes»	de	 la	antigüedad.	Un	pie	 ligeramente	 levantado,	el	cuerpo	algo	 inclinado
hacia	delante	y	los	brazos	un	poco	alzados.

Al	 igual	 que	 los	 nativos	 ralentizados	de	delante,	Berreau	 estaba	vuelto	 hacia	 el
rincón	más	alejado	de	la	arboleda,	donde	se	alzaban	los	gigantescos	banianos.	Farris
le	tocó	el	brazo.

—Berreau,	tiene	que	despertar	de	esa	pesadilla.
—No	sirve	de	nada	hablarle	—susurró	la	muchacha—.	No	te	escucha.
No,	no	escuchaba.	Estaba	viviendo	a	un	ritmo	tan	lento	que	ningún	sonido	tenía

sentido	 para	 él.	 Su	 rostro	 era	 una	 máscara	 rígida,	 con	 los	 labios	 ligeramente
entreabiertos	 para	 respirar	 y	 la	 mirada	 fija	 al	 frente.	 Lenta,	 muy	 lentamente,	 los
párpados	 se	 cerraron	 y	 cubrieron	 aquellos	 ojos	 de	 mirada	 fija,	 antes	 de	 volver	 a
abrirse	en	un	parpadeo	infinitamente	ralentizado.

El	movimiento,	el	pulso,	la	respiración…	todo	cien	veces	más	lento	de	lo	normal.
Estaba	vivo,	pero	no	en	forma	humana.	En	absoluto	en	forma	humana…
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Lys	estaba	tan	anonadada	como	Farris.	Más	tarde,	éste	se	dio	cuenta	de	que,	hasta
aquel	instante,	no	debía	haber	visto	nunca	a	su	hermano	en	aquel	estado.

—Tenemos	que	llevarle	al	bungalow,	como	sea	—murmuró	la	muchacha—.	¡No
puedo	dejarle	otra	vez	aquí	fuera	días	y	días!

Farris	 agradeció	 el	 pequeño	 problema	 práctico	 que	 le	 permitió	 apartar	 sus
pensamientos	de	aquel	horror	inmóvil,	congelado,	aunque	sólo	fuera	por	un	instante.

—Podemos	improvisar	una	camilla	con	nuestras	chaquetas	—dijo—.	Cortaré	un
par	de	palos.

Los	 dos	 bambúes,	 pasados	 por	 las	mangas	 de	 ambas	 chaquetas,	 resultaron	 una
parihuela	de	fortuna	que	dejaron	en	el	suelo.

Farris	alzó	a	Berreau.	El	cuerpo	de	éste	estaba	rígido,	con	los	músculos	tensos	en
un	esfuerzo	no	menos	potente	porque	fuera	infinitamente	lento.

Depositó	al	francés	en	la	camilla	y	miró	a	la	muchacha.
—¿Me	ayudas	a	llevarlo?	¿O	vas	por	un	nativo?
Ella	movió	la	cabeza	en	actitud	negativa.
—Los	nativos	no	deben	enterarse	de	esto.	André	no	pesa	mucho.
Era	cierto.	Pesaba	muy	poco,	como	si	estuviera	consumido	por	la	fiebre,	aunque

el	horrorizado	Farris	sabía	que	no	era	la	fiebre	lo	que	le	afectaba.
¿Por	qué	saldría	a	la	jungla	un	joven	botánico	civilizado	y	empezaría	a	tomar	una

asquerosa	 droga	 primitiva	 que	 le	 ralentizaba	 a	 uno	 hasta	 dejarle	 en	 un	 estado	 de
helado	estupor?	No	tenía	sentido.

Lys	 condujo	 su	 parte	 de	 la	 carga	 viviente	 bajo	 la	 mortecina	 luz	 de	 la	 luna	 en
completo	silencio.	No	dijo	nada,	ni	siquiera	cuando,	de	trecho	en	trecho,	depositaron
el	cuerpo	del	muchacho	en	el	suelo	para	tomarse	un	descanso.

Una	 vez	 llegaron	 al	 bungalow	 y	 lo	 depositaron	 en	 la	 cama,	 la	 muchacha	 se
derrumbó	en	una	silla	y	ocultó	el	rostro	entre	sus	manos.

Farris	le	habló	dándole	unos	ánimos	que	él	mismo	no	tenía.
—No	te	preocupes.	Ahora	le	cuidaremos.	Pronto	le	sacaremos	de	esto.
Ella	movió	la	cabeza	con	gesto	de	negativa.
—¡No!	 ¡No	 intentes	 despertarle!	 Tiene	 que	 hacerlo	 por	 sí	 mismo,	 y	 le	 llevará

muchos	días.
«De	 ningún	 modo»,	 pensó	 Farris.	 Él	 tenía	 que	 buscar	 la	 madera	 de	 teca,	 y

necesitaba	que	Berreau	le	ayudara	a	contratar	la	mano	de	obra.
Entonces,	 el	 abatimiento	de	 la	 pequeña	 figura	de	 la	muchacha	 le	 emocionó.	Se

acercó	y	suavemente	le	golpeó	en	el	hombro.
—Está	bien,	 te	 ayudaré	 a	 cuidar	 de	 él.	Veremos	de	meterle	 un	poco	de	 sentido

común	para	hacerle	regresar	a	Francia	y	ahora	veamos	qué	hay	de	cena.
Lys	encendió	una	lámpara	y	salió.	Farris	escuchó	que	llamaba	a	los	sirvientes.
Miró	a	Berreau	y	volvió	a	sentirse	mal.	El	francés	yacía	en	la	cama	con	la	mirada
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fija	en	el	 techo.	Estaba	vivo,	 respiraba…,	y	sin	embargo	su	retardado	ritmo	vital	 le
distanciaba	de	Farris	tanto	como	pudiera	hacerlo	la	muerte.

No.	 No	 del	 todo.	 Lenta,	 tan	 lentamente	 que	 apenas	 alcanzaba	 a	 detectar	 el
movimiento,	los	ojos	de	Berreau	se	volvían	hacia	la	figura	de	Farris.

Lys	 entró	 de	 nuevo	 en	 la	 sala.	 Seguía	 en	 silencio,	 pero	 Farris	 empezaba	 a
conocerla	mejor	y,	por	su	expresión,	supo	que	estaba	asombrada.

¡Los	criados	se	han	ido!	¡Ahra,	y	las	muchachas…,	y	también	tu	guía!	Deben	de
habernos	visto	traer	a	André.

Farris	la	comprendió.
¿Entonces	nos	han	dejado	porque	hemos	 traído	de	vuelta	a	un	hombre	que	está

hunati?
—Todos	los	nativos	temen	ese	rito	—asintió	ella—.	Se	dice	que	sólo	algunos	se

dedican	a	ello,	pero	todos	le	tienen	un	temor	reverencial.
Farris	dedicó	un	instante	a	maldecir	en	voz	baja	al	desaparecido	annamés	que	le

había	llevado	hasta	allí.
—Piang	 se	 ha	 largado	 como	 un	 conejo	 asustado	 a	 las	 primeras	 de	 cambio.	Un

buen	comienzo	para	el	trabajo	que	tengo	que	hacer	aquí.
—Quizás	 habría	 sido	mejor	 que	 te	 fueras	 con	 él	—murmuró	Lys,	 titubeante.	A

continuación,	añadió	en	clara	contradicción	con	lo	anterior—:	No,	no	puedo	tomarme
la	situación	con	heroísmo.	¡Quédate	conmigo,	por	favor!

—Por	supuesto	—asintió	él—.	No	puedo	regresar	río	abajo	e	informar	que	no	he
cumplido	mi	encargo	por	culpa	de…

Farris	se	detuvo,	pues	la	muchacha	no	le	escuchaba.	La	mirada	de	Lys	estaba	fija
en	un	punto	más	allá	de	donde	él	se	encontraba.

Precisamente,	en	la	cama	donde	habían	depositado	a	Berreau.	Farris	se	volvió	en
redondo.	 Mientras	 ellos	 conversaban,	 Berreau	 se	 había	 estado	 moviendo,	 en	 un
intento	por	levantarse.	Tardó	minutos	en	levantar	el	cuerpo,	con	una	lentitud	dolorosa
e	interminable.

Casi	 imperceptiblemente,	 su	 pie	 derecho	 empezó	 a	 levantarse	 del	 suelo.	Estaba
empezando	a	andar,	sólo	que	a	una	velocidad	cien	veces	más	lenta	de	lo	habitual.

Berreau	pretendía	encaminarse	hacia	la	puerta.	Lys	lo	contemplaba	con	unos	ojos
llenos	de	ansiedad	y	lástima.

—Intenta	 regresar	 a	 la	 arboleda	—dijo—,	 y	 seguirá	 intentándolo	mientras	 siga
estando	hunati.

Farris	levantó	a	Berreau	del	suelo	sin	ningún	problema	y	lo	devolvió	a	la	cama.
Sintió	en	la	frente	un	sudor	frío.

¿Qué	 había	 en	 aquella	 meseta	 que	 atraía	 a	 los	 adoradores,	 sumergidos	 en	 un
extraño	trance	de	vida	ralentizada?
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Capítulo	tercero

ATRACTIVO	IMPÍO

—¿Cuánto	 tiempo	 permanecerá	 en	 ese	 estado?	 —preguntó	 a	 la	 muchacha,
volviéndose	hacia	ella.

—Mucho	—respondió	 ella,	 apesadumbrada—.	Tardará	 semanas	 hasta	 que	 se	 le
pase	el	hunati.

A	Farris	le	disgustó	la	perspectiva,	pero	no	podía	hacer	nada.
—Bien,	nos	cuidaremos	de	él.	Los	dos	juntos.
—Uno	 de	 nosotros	 tendrá	 que	 estar	 vigilándolo	 en	 todo	 momento,	 porque

intentará	volver	a	la	jungla.
—De	 momento,	 ya	 has	 tenido	 suficiente	 —dijo	 Farris—.	 Yo	 le	 vigilaré	 esta

noche.
Así	lo	hizo.	No	sólo	aquella	noche,	sino	las	siguientes.	Los	días	se	transformaron

en	 semanas.	 Los	 nativos	 siguieron	 evitando	 la	 cabaña	 y	 las	 únicas	 caras	 que	 vio
durante	 ese	 tiempo	 fueron	 la	 de	 la	 pálida	muchacha	 y	 la	 del	 hombre	 que	 vivía	 de
aquel	modo	tan	diferente	al	de	los	seres	humanos.

Berreau	no	cambió.	No	parecía	dormir,	ni	necesitar	alimento	o	bebida.	No	cerraba
nunca	los	ojos,	salvo	para	efectuar	sus	lentísimos	parpadeos.

No	 dormía	 ni	 dejaba	 de	 moverse.	 Siempre	 estaba	 en	 acción,	 aunque	 fuera	 en
aquel	extraño	tempo	terriblemente	lento	que	apenas	podía	distinguirse	a	simple	vista.

Lys	 tenía	 razón.	 Berreau	 pugnaba	 por	 regresar	 a	 la	 jungla.	 Quizá	 viviera	 cien
veces	más	lento	de	lo	normal,	pero	de	algún	modo	seguía	consciente	y	no	dejaba	de
intentar	volver	a	la	arboleda	silenciosa	y	prohibida	donde	le	habían	encontrado.

Farris	se	cansó	de	devolver	a	la	cama	la	figura	inmóvil	como	una	estatua	y,	con	el
permiso	de	la	muchacha,	ató	a	Berreau	por	los	tobillos.	Ello	no	mejoró	demasiado	las
cosas.	En	cierto	modo,	resultaba	todavía	más	perturbador	estar	sentado	junto	al	lecho
iluminado	y	contemplar	la	lenta	pugna	de	Berreau	por	liberarse.

La	 angustiosa	 lentitud	 de	 cada	 movimiento	 hacía	 que	 los	 nervios	 de	 Farris	 se
crisparan.	Pensó	en	administrarle	a	Berreau	algún	sedante	para	mantenerle	dormido,
pero	no	se	atrevió.

Había	observado	en	el	antebrazo	de	Berreau	una	pequeña	 incisión	manchada	de
una	 sustancia	 verde	 y	 pegajosa.	 Junto	 a	 ella	 había	 varias	 cicatrices	 de	 incisiones
anteriores.	 Farris	 desconocía	 qué	 tipo	 de	 loca	 droga	 había	 sido	 inoculada	 a	 aquel
hombre	para	convertirle	en	hunati,	y	no	se	atrevió	a	buscar	un	antídoto.

Finalmente,	 una	 noche,	 Farris	 alzó	 la	 mirada	 de	 un	 ejemplar	 antiguo	 de
L’Illustration,	aburrido	de	tanto	releerlo,	y	se	puso	en	pie	con	un	respingo.

Berreau	todavía	estaba	acostado	en	la	cama,	pero	acababa	de	parpadear.	Lo	había
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hecho	a	la	velocidad	normal,	y	no	con	la	lentitud	de	aquellas	últimas	semanas.
—¡Berreau!	—dijo	 rápidamente	 Farris—.	 ¿Se	 encuentra	 bien,	 por	 fin?	 ¿Puede

oírme?
Berreau	le	miró	con	aire	frío	y	poco	amistoso.
—Sí,	le	oigo,	Farris.	¿Puedo	preguntarle	por	qué	se	ha	entremetido	en	esto?
Farris	 se	 quedó	 sorprendido.	 Llevaba	 tanto	 tiempo	 haciendo	 de	 enfermero	 que

había	llegado	a	considerar	inconscientemente	al	otro	como	un	enfermo	que	le	estaría
agradecido	por	sus	desvelos.	Sin	embargo,	ahora	advertía	que	Berreau	estaba	lleno	de
una	fría	irritación	y,	por	otra	parte,	en	absoluto	agradecido.

El	 francés	 estaba	 liberándose	 los	 tobillos.	 Aunque	 sus	 movimientos	 eran
temblorosos,	consiguió	ponerse	en	pie	con	normalidad.

—¿Y	bien?	—insistió.
Farris	se	encogió	de	hombros.
—Su	hermana	había	salido	a	buscarle,	y	yo	 la	ayudé	atraerle	hasta	aquí.	Eso	es

todo.
Berreau	pareció	un	poco	sorprendido.
—¿Lys	ha	hecho	eso?	¡Es	una	transgresión	del	Rito!	¡Puede	traerle	problemas!	—

dijo	Berreau.
El	 resentimiento	 y	 la	 crispación	 hicieron	 que	 las	 bruscas	 palabras	 de	 Farris

parecieran	brutales.
—¿Por	 qué	 se	 preocupa	 ahora	 de	 Lys,	 si	 lleva	 meses	 torturándola	 con	 sus

experiencias	sobre	la	brujería	nativa?
Berreau	 no	 le	 contestó	 con	 acritud,	 como	 Farris	 esperaba,	 sino	 que	 asintió

pesadamente.
—Es	cierto.	Eso	es	lo	que	he	hecho	con	Lys.
—¿Por	qué	lo	hace,	Berreau?	—exclamó	Farris—.	¿A	qué	viene	ese	asunto	impío

de	 los	hunati	 que	 tanto	 le	 atrae?	 ¿Por	 qué	 quiere	 vivir	 cien	 veces	más	 lento	 de	 lo
normal?,	¿qué	consigue	con	ello?

El	francés	lo	contempló	con	ojos	demacrados.
—Cuando	uno	está	hunati,	 entra	 en	un	mundo	extraño.	Un	mundo	que	existe	 a

nuestro	 alrededor	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 vida,	 pero	 que	 jamás	 comprendemos	 ni
experimentamos.

—¿Qué	mundo?
—El	mundo	de	las	hojas	verdes,	de	las	raíces	y	las	ramas	—respondió	Berreau—.

El	mundo	de	la	vida	vegetal,	que	nunca	llegamos	a	comprender	por	la	diferencia	que
existe	entre	su	ritmo	vital	y	el	nuestro.

Un	tanto	vagamente	Farris	empezó	a	entender.
—¿Quiere	decir	que	este	cambio	hunati	 le	permite	vivir	al	mismo	ritmo	que	las
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plantas?
—Sí	 —confirmó	 Berreau—.	 Y	 esa	 simple	 diferencia	 de	 ritmos	 vitales	 es	 el

umbral	a	un	mundo	desconocido	e	increíble.
—Pero…,	¿cómo?
El	francés	señaló	la	incisión	de	su	antebrazo,	a	medio	curar.
—Es	 la	 droga.	 Un	 producto	 nativo	 que	 ralentiza	 el	 metabolismo,	 el	 ritmo

cardíaco,	la	respiración,	los	mensajes	nerviosos,	todo	el	funcionamiento	corporal.	Se
basa	 en	 la	 clorofila.	 La	 sangre	 verde	 de	 la	 vida	 vegetal,	 el	 complejo	 químico	 que
permite	a	las	plantas	asimilar	la	energía	directamente	del	sol.	Los	nativos	la	preparan
a	partir	de	hierbas,	según	un	método	propio	que	desconozco.

—Nunca	 habría	 dicho	 que	 la	 clorofila	 pudiera	 tener	 efecto	 en	 un	 organismo
animal	—afirmó	Farris,	incrédulo.

—Esta	afirmación	demuestra	que	sus	conocimientos	de	bioquímica	están	caducos
—replicó	Berreau—.	En	marzo	de	1948,	dos	químicos	de	Chicago	se	dedicaron	a	la
producción	 o	 extracción	 de	 grandes	 cantidades	 de	 clorofila	 y	 anunciaron	 que	 la
inoculación	 de	 ésta	 en	 perros	 y	 ratas	 parecía	 prolongar	 en	 gran	medida	 la	 vida	 al
modificar	la	capacidad	de	oxidación	de	las	células.

»Prolongar	 la	 vida,	 sí.	 ¡Pero	 ralentizándola!	Un	 árbol	 vive	más	 que	 un	 hombre
porque	 no	 vive	 tan	 aprisa.	 Se	 puede	 conseguir	 que	 un	 hombre	 viva	 tanto	 y	 tan
lentamente	 como	 un	 árbol,	 mediante	 la	 inoculación	 del	 adecuado	 compuesto
clorofílico	en	su	sangre.

—A	eso	es	a	 lo	que	se	refería	al	decir	que	los	pueblos	primitivos	se	anticipan	a
veces	a	descubrimientos	científicos	modernos,	¿verdad?

Berreau	asintió.
—Esta	 solución	 clorofílica	 hunati	 puede	 ser	 un	 secreto	 antiquísimo.	 Creo	 que

siempre	 ha	 sido	 conocido	 por	 algunos	 hombres	 entre	 los	 pueblos	 primitivos	 que
habitan	las	selvas	del	planeta.	—Con	la	mirada	perdida,	y	en	tono	sombrío,	añadió—:
La	adoración	a	 los	árboles,	 la	dendrolatría,	es	 tan	antigua	como	 la	 raza	humana.	El
Árbol	Sagrado	de	Sumeria,	los	bosques	de	Dodona,	los	robles	de	los	druidas,	el	árbol
Ygdrasil	de	los	nórdicos,	incluso	nuestro	árbol	de	Navidad…	Todos	ellos	parten	de	la
adoración	 primitiva	 a	 ese	 otro	 tipo	 de	 vida	 extraño	 que	 comparte	 la	 Tierra	 con
nosotros.	 Creo	 que	 siempre	 ha	 habido	 adoradores	 secretos	 que	 han	 mantenido	 el
conocimiento	 de	 la	 pócima	 que	 les	 permitía	 conseguir	 una	 comunión	 total	 con	 ese
otro	tipo	de	vida,	adecuándose	durante	un	tiempo	a	su	lento	ritmo	vital.

—Pero	¿cómo	se	introdujo	usted	en	ese	extraño	culto?	—preguntó	Farris	con	aire
asombrado.

El	francés	se	encogió	de	hombros.
—Los	 seguidores	 del	 culto	 sentían	 gratitud	 hacia	 mí	 porque	 había	 salvado	 la

jungla	de	un	posible	peligro	de	muerte.
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Avanzó	 unos	 pasos	 hacia	 un	 rincón	 de	 la	 sala	 en	 donde	 había	 instalado	 un
laboratorio	de	botánica	y	tomó	un	tubo	de	ensayo.

Estaba	lleno	de	unas	minúsculas	esporas,	como	polvo,	de	un	color	verde	grisáceo
casi	leproso.

—Ésta	es	la	plaga	birmana,	que	ha	arruinado	bosques	enteros	al	sur	del	Mekong.
Un	 peligro	 mortal	 para	 los	 árboles	 tropicales.	 Estaba	 empezando	 a	 penetrar	 en
territorio	 laosiano,	 pero	 yo	 les	 enseñé	 a	 las	 tribus	 el	 modo	 de	 combatirlo.	 En
recompensa,	la	secta	secreta	de	los	hunati	me	hizo	uno	de	ellos.

—Sigo	sin	entender	cómo	un	hombre	con	educación	europea	ha	podido	caer	en
esas	estúpidas	ceremonias	y	rituales	—insistió	Farris.

—Dieu,	 ¡estoy	 tratando	 de	 hacérselo	 entender!	 ¡Intento	 decirle	 que	 fue	 mi
curiosidad	como	botánico	lo	que	me	llevó	a	entrar	en	el	Rito	y	a	tomar	la	pócima!	—
Berreau	continuó	sin	detenerse—.	 ¡Pero	usted	es	como	Lys,	no	entiende	nada!	 ¡No
puede	comprender	lo	maravilloso,	lo	extraño	y	lo	bello	de	llevar	ese	otro	tipo	de	vida!

Algo	en	el	rostro	arrebatado	y	pálido	de	Berreau,	en	sus	ojos	hechizados,	puso	a
Farris	la	piel	de	gallina.	Las	palabras	del	francés	habían	parecido	alzar	por	un	instante
un	velo,	convirtiendo	algo	cotidiano	y	familiar	en	una	vaga	y	terrible	amenaza.

—¡Escuche,	Berreau!	Tiene	que	cortar	con	esto	y	marcharse	de	aquí	en	seguida.
El	francés	sonrió	melancólicamente.
—Lo	 sé.	Muchas	 veces	me	 lo	 he	 dicho	 a	mí	mismo,	 pero	 no	me	 voy.	 ¿Cómo

puedo	abandonar	el	paraíso	de	un	botánico?

Lys	había	entrado	en	la	sala	y	miraba	con	languidez	a	su	hermano.
—André	—suplicó—,	¿no	quieres	abandonar	esto	y	volver	conmigo	a	casa?
—¿O	está	demasiado	hundido	en	este	nefasto	vicio	para	 tener	en	cuenta	si	a	su

hermana	se	le	rompe	el	corazón?	—añadió	Farris.
—¡Sois	 un	 par	 de	 puritanos!	 ¡Me	 tratáis	 como	 a	 un	 toxicómano	 sin	 conocer	 la

maravillosa	experiencia	que	acabo	de	tener!	He	estado	en	otro	mundo,	en	una	tierra
extraña	que	nos	rodea	cada	día	de	nuestras	vidas	y	que	ni	siquiera	vemos,	y	pienso
regresar	allí	una	y	otra	vez.

—¿Volverá	a	usar	ese	fármaco	de	clorofila	para	entrar	en	ese	estado?	—interrogó
Farris,	furioso.

Berreau	asintió,	desafiante.
—¡No!	 —exclamó	 Farris—.	 ¡De	 ningún	 modo!	 De	 lo	 contrario,	 saldremos	 a

buscarle	y	 le	 traeremos	aquí	otra	vez.	Una	vez	 esté	hunati,	 quedará	 indefenso	 ante
nosotros.

—¡Tengo	 un	modo	 de	 evitar	 que	 lo	 hagáis!	 ¡Sus	 amenazas	 son	 peligrosas!	—
replicó	el	francés,	furioso.

—¡No	tiene	cómo!	—contestó	de	inmediato	Farris—.	Una	vez	esté	ralentizado	en
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ese	otro	 tiempo	vital,	queda	a	merced	de	 la	gente	normal.	No	le	amenazo,	Berreau,
¡sólo	intento	salvarle	la	salud	mental!

Berreau	salió	de	 la	sala	sin	responder.	Lys	miró	al	norteamericano	con	lágrimas
en	los	ojos.

—No	te	preocupes	por	eso	—le	confortó	Farris—.	Se	repondrá	pronto.
—Me	temo	que	no	—musitó	la	muchacha—.	Se	ha	convertido	en	una	locura	en

su	cerebro.
Interiormente,	 Farris	 asintió.	 Fuera	 cual	 fuese	 la	 atracción	 por	 ese	 mundo

desconocido	 que	 había	 llevado	 a	 Berreau	 a	 entrar	 en	 aquel	 cambio	 de	 ritmo	 vital,
ahora	había	hecho	presa	en	él	y	en	su	razón	hasta	límites	que	parecían	irrecuperables.

Un	escalofrío	recorrió	a	Farris:	hombres	que	vivían	al	mismo	ritmo	de	las	plantas,
pasando	del	 plano	de	 la	 vida	 animal	 a	 otro	 tipo	de	 vida	 y	 de	mundo	 extrañamente
distinto.

Aquel	día	 el	bungalow	 estaba	 sumido	 en	 un	opresivo	 silencio:	 los	 sirvientes	 se
habían	ido,	Berreau	estaba	encerrado	en	su	laboratorio	y	Lys	deambulaba	de	un	lado	a
otro	con	tristeza	en	la	mirada.

Sin	embargo,	Berreau	no	intentó	salir,	pese	a	que	Farris	había	estado	esperándole,
dispuesto	 a	 un	 enfrentamiento.	 Por	 la	 tarde,	 Berreau	 pareció	 volver	 a	 sus
investigaciones.	Ayudó	a	Lys	a	preparar	la	cena.

Sentado	 a	 la	 mesa,	 el	 francés	 casi	 parecía	 alegre.	 Demostraba	 un	 febril	 buen
humor	que	no	convenció	a	Farris.	De	común	acuerdo,	ninguno	de	los	tres	mencionó
lo	que	tenían	más	presente	en	sus	mentes.

Cuando	Berreau	se	retiró	a	dormir,	Farris	le	dijo	a	Lys:
Vete	 a	 la	 cama;	 últimamente	 has	 dormido	 muy	 poco	 y	 te	 caes	 de	 sueño.	 Yo

vigilaré.
En	su	habitación,	Farris	sintió	que	también	a	él	le	invadía	el	sopor.	Se	incorporó

de	 la	 silla,	 luchando	 contra	 la	 pesadez	 que	 le	 impulsaba	 a	 cerrar	 los	 párpados.
Entonces,	de	pronto,	lo	comprendió.

—¡Narcóticos!	—exclamó,	y	notó	que	su	voz	era	apenas	un	susurro—.	¡Nos	ha
puesto	algo	en	la	cena!

—Sí	—dijo	otra	voz	lejana—.	Sí,	Farris.
Berreau	 había	 entrado.	 Parecía	 un	 gigante	 a	 los	 ojos	 vidriosos	 de	 Farris.	 Al

acercarse	más	a	él,	Farris	vio	en	su	mano	una	aguja	de	la	que	goteaba	una	sustancia
verde	y	viscosa.

—Lo	 lamento,	 Farris.	—Berreau	 estaba	 subiéndole	 la	manga	 y	 Farris	 no	 podía
hacer	 nada	 por	 impedirlo—.	 Lamento	 hacerles	 esto	 a	 usted	 y	 a	 Lys,	 pero	 de	 lo
contrario	se	entremeterían	y	éste	es	el	único	modo	en	que	no	podrán	hacerme	volver.

Farris	 notó	 el	 pinchazo	 de	 la	 aguja.	 Fue	 lo	 último	 que	 sintió	 antes	 de	 quedar
inconsciente	a	causa	del	narcótico.
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Capítulo	cuarto

MUNDO	INCREÍBLE

Farris	 se	 despertó	 y,	 durante	 un	 confuso	 momento,	 se	 preguntó	 qué	 le	 había
sobresaltado	tanto.	Entonces	se	dio	cuenta.

Era	 la	 luz	 del	 día.	 Se	 apagaba	 y	 encendía	 cada	 pocos	 minutos.	 La	 oscuridad
nocturna	llenaba	la	habitación	y,	de	pronto,	había	un	repentino	estallido	de	la	aurora,
un	breve	período	de	luz	brillante,	y	de	nuevo	la	noche.

Iba	 y	 venía,	 se	 iluminaba	 y	 obscurecía	 cada	 pocos	 instantes	 mientras	 él
contemplaba	 el	 fenómeno.	 Parecía	 el	 latir	 lento	 y	 estable	 de	 un	 gigantesco	 pulso,
sístole	y	diástole	de	luz	y	oscuridad.

¿Días	 reducidos	a	minutos?	¿Cómo	podía	ser?	Y	entonces,	mientras	acababa	de
despertar,	lo	recordó.

—¡Estoy	 hunati!	 ¡Me	 ha	 inyectado	 esa	 sustancia	 clorofílica	 en	 las	 venas!	 —
exclamó.

Sí,	ahora	él	 también	estaba	hunati.	Vivía	a	un	 ritmo	cien	veces	más	 lento	de	 lo
normal.

Y	por	eso	los	días	y	las	noches	parecían	transcurrir	cien	veces	más	deprisa	de	lo
normal.	¡Desde	que	había	despertado,	habían	pasado	ya	varios	días!

Se	puso	en	pie,	tambaleándose.	Al	hacerlo,	tocó	la	pipa	que	estaba	sobre	el	brazo
del	asiento.

La	 pipa	 no	 cayó	 al	 suelo.	 Desapareció	 al	 instante	 y,	 en	 el	 momento	 siguiente,
estaba	en	el	suelo.

—Se	ha	caído,	pero	tan	rápido	que	no	he	alcanzado	a	verlo.
Farris	sintió	que	su	cerebro	reaccionaba	al	 impacto	de	algo	 tan	sobrenatural.	Se

descubrió	temblando	intensamente.
Luchó	 por	 sobreponerse.	 Aquello	 no	 era	 brujería.	 Era	 una	 ciencia	 secreta	 y

demoníaca,	pero	no	sobrenatural.
Él	se	sentía	tan	normal	como	siempre.	Sólo	lo	que	le	rodeaba,	sobre	todo	el	rápido

cambio	de	noches	y	días,	le	daba	a	entender	que	estaba	cambiando.
Escuchó	un	grito	y	salió	a	toda	prisa	de	la	sala	del	bungalow.	Lys	llegó	corriendo

hasta	él.
Todavía	llevaba	la	chaqueta	y	los	pantalones,	señal	evidente	de	que	había	estado

excesivamente	 preocupada	 por	 su	 hermano	 para	 acostarse	 del	 todo.	Y	 en	 su	 rostro
había	una	expresión	de	terror.

—¿Qué	ha	sucedido?	—gritó—.	La	luz…	Farris	la	tomó	por	los	hombros.
—Lys,	no	pierdas	la	calma.	Lo	que	sucede	es	que	ahora	también	nosotros	estamos

hunati.	Ha	sido	tu	hermano.	Nos	puso	un	narcótico	en	la	cena	y	después	nos	inyectó
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ese	compuesto	de	clorofila.
—Pero	¿por	qué?	—sollozó	Lys.
—¿No	lo	comprendes?	Él	quería	volverse	hunati	otra	vez	y	regresar	a	la	jungla	y

si	 nosotros	 seguíamos	 normales,	 podíamos	 atraparle	 y	 traerle	 de	 regreso.	 Para
evitarlo,	nos	cambió	también	a	nosotros.

Farris	fue	a	la	habitación	de	Berreau.	Allí	confirmó	sus	sospechas:	el	francés	no
estaba.

—Iré	 tras	él	—dijo	secamente—.	Tiene	que	volver,	porque	estoy	seguro	de	que
tiene	un	antídoto	para	esta	maldita	droga.	Tú	espera	aquí.

Lys	se	asió	a	él.
—¡No,	aquí	sola,	de	esta	manera,	me	volvería	loca!
Farris	advirtió	que	la	muchacha	estaba	al	borde	de	la	histeria.	No	le	extrañaba.	El

lento	latido	de	los	días	y	las	noches	bastaba	por	sí	solo	para	desequilibrar	la	razón	de
cualquiera.

—Está	bien	—accedió—.	Pero	aguarda	un	momento.
Volvió	a	la	habitación	de	Berreau	y	tomó	un	gran	machete	filipino,	denominado

bolo,	que	había	visto	apoyado	en	un	rincón.
Entonces	 vio	 otra	 cosa,	 algo	 que	 brillaba	 a	 la	 luz	 titilante,	 sobre	 la	 mesa	 del

laboratorio	del	botánico.
Farris	se	lo	llevó	al	bolsillo.	Si	no	conseguía	hacer	volver	a	Berreau	por	la	fuerza,

la	amenaza	de	aquel	objeto	quizá	sirviera	para	convencerle.
El	 y	 Lys	 corrieron	 a	 la	 galería	 y	 bajaron	 la	 escalera.	 Entonces	 se	 detuvieron,

pasmados.
La	 gran	 jungla	 que	 se	 alzaba	 ante	 ellos	 era	 ahora	 una	 visión	 de	 pesadilla.	 Se

agitaba	y	extendía	con	una	vitalidad	no	terrestre;	las	grandes	ramas	se	aplastaban	y	se
enroscaban	unas	con	otras	luchando	por	la	luz	mientras	los	zarcillos	se	retorcían	entre
aquéllas	 a	 increíble	 velocidad,	 en	 un	 crujiente	 rugido	 de	 vida	 vegetal	 exuberante	 y
agitada.	Lys	palideció.

—¡La	selva	ha	cobrado	vida!
—Es	 la	misma	de	siempre	—la	animó	Farris—.	Somos	nosotros	 los	que	hemos

cambiado.	Ahora	vivimos	con	tal	lentitud	que	las	plantas	parecen	moverse	deprisa.
—¡Y	 André	 está	 ahí	 metido!	—gritó	 ella,	 con	 un	 estremecimiento.	 Por	 fin,	 el

valor	volvió	a	sus	pálidas	facciones—.	Pero	no	tengo	miedo	—añadió.

Iniciaron	la	marcha	por	 la	 jungla	hacia	 la	meseta	de	los	árboles	gigantescos.	En
aquel	mundo	increíble	reinaba	una	sensación	tremenda	de	irrealidad.

Farris	notó	la	diferencia	en	sí	mismo.	No	tenía	sensación	alguna	de	ralentización.
Sus	propios	movimientos	y	percepciones	le	parecían	normales.	Lo	único	que	sucedía
era,	simplemente,	que	a	su	alrededor	la	vegetación	tenía	una	salvaje	movilidad	que,

www.lectulandia.com	-	Página	41



por	su	rapidez,	parecía	propia	de	animales.
Las	hierbas	crecían	bajo	sus	pies	como	pequeñas	espadas	verdes	alzándose	hacia

la	luz.	Los	capullos	se	hinchaban,	estallaban,	extendían	al	aire	sus	brillantes	pétalos,
esparcían	su	fragancia…,	y	morían.

De	cada	brote	surgían	nuevas	hojas	para	vivir	su	breve	e	intenso	momento,	antes
de	 amarillear	 y	 caer.	La	 selva	 era	 un	 calidoscopio	 de	 colores	 en	 constante	 cambio,
desde	 el	 verde	 pálido	 al	marrón	 amarillento,	 que	 formaba	 pequeñas	 y	 rápidas	 olas
conforme	sus	componentes	nacían	o	morían.

Sin	embargo,	aquella	vida	de	la	jungla	no	tenía	nada	de	pacífica	o	serena.	Hasta
entonces,	a	Farris	le	había	parecido	que	las	plantas	de	la	tierra	existían	en	una	plácida
inercia	absolutamente	distinta	a	 la	vida	animal,	que	constantemente	cazaban	o	eran
cazados.	Ahora	comprendía	lo	equivocado	que	había	estado.

Cerca	 de	 ellos,	 un	 almez	 tropical	 crecía	 junto	 a	 un	 helecho	 gigante.	 Como	 un
pulpo,	los	zarcillos	del	primero	se	enroscaron	alrededor	del	helecho,	que	se	agitó.	Sus
frondas	 dieron	 violentas	 sacudidas	 mientras	 sus	 tallos	 pugnaban	 por	 liberarse.	 Sin
embargo,	los	aguijones	de	los	zarcillos	le	causaron	rápidamente	la	muerte.

Las	 lianas	 reptaban	 como	 grandes	 serpientes	 entre	 los	 árboles,	 rodeando	 los
troncos	 y	 enterrando	 sus	 hambrientas	 raíces	 parásitas	 en	 la	 corteza	 viva	 de	 los
mismos.

Y	los	árboles	las	combatían.	Farris	vio	cómo	las	ramas	se	sacudían	y	golpeaban
las	lianas	asesinas;	era	como	la	lucha	de	un	hombre	contra	una	gigantesca	pitón.

Sí,	 era	muy	 parecido.	 Porque	 los	 árboles,	 las	 plantas,	 tenían	 conciencia.	De	 un
modo	 extraño,	 muy	 diferente,	 pero	 eran	 tan	 conscientes	 como	 sus	 hermanos	 más
rápidos.

Cazadores	 y	 cazados.	 Lianas	 estranguladoras,	 orquídeas	 hermosas	 y	 mortíferas
que	eran	como	cánceres	corroyendo	troncos	sanos,	hongos	que	se	arrastraban	como
lepra:	eran	los	lobos	y	chacales	de	aquel	mundo	vegetal.

Incluso	 entre	 los	 árboles,	 Farris	 observó	 el	 desarrollo	 de	 una	 lucha	 sorda	 e
interminable	 por	 la	 existencia.	 Los	 árboles	 de	 algodón	 y	 los	 bambúes	 y	 ficus…,
también	ellos	conocían	el	dolor,	el	temor	y	la	amenaza	de	muerte.

Podía	escucharlos.	Con	sus	nervios	aurales	amortiguados	hasta	una	receptividad
increíble,	escuchó	la	voz	de	la	jungla,	la	auténtica	voz	que	no	tenía	nada	que	ver	con
el	familiar	sonido	del	viento	en	las	ramas.

Era	la	voz	primordial	del	nacimiento	y	la	muerte	que	hablaba	ya	mucho	antes	de
que	el	hombre	apareciera	en	la	Tierra,	y	que	seguiría	hablando	mucho	después	de	que
desapareciera.

Al	 principio,	 sólo	 había	 notado	 un	 enorme	 rugido	 crujiente.	 Ahora	 distinguía
diversos	sonidos:	los	agudos	gritos	de	la	hierba	y	de	los	brotes	de	bambú	al	surgir	de
la	 tierra,	el	 jadeo	y	el	gemido	de	 las	 ramas	enzarzadas	y	agonizantes,	 la	 risa	de	 las
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hojas	jóvenes	allá	en	lo	alto,	el	susurro	furtivo	de	los	zarcillos.
Y	 casi	 alcanzaba	 a	 oír	 pensamientos	 que	 hablaban	 dentro	 de	 su	 mente.	 Los

remotos	pensamientos	de	los	viejos	árboles.
Farris	 sintió	una	 terrible	amenaza,	y	no	quiso	escuchar	 los	pensamientos	de	 los

árboles.
La	lenta	y	constante	pulsación	de	luz	y	oscuridad	prosiguió.	Días	y	noches	corrían

a	tremenda	velocidad	sobre	los	hunati.
Lys,	a	su	lado,	tambaleándose	por	el	camino,	emitió	un	grito	de	terror.	Un	zarcillo

negro	serpenteante	había	surgido	de	entre	 los	árboles	y	se	 lanzaba	sobre	ella	con	la
rapidez	de	una	cobra,	enroscándose	hábilmente	para	rodear	su	cuerpo.

Farris	blandió	su	machete	y	lo	dejó	caer	sobre	la	planta.	Sin	embargo,	ésta	volvió
a	 la	 carga,	 creciendo	 con	 asombrosa	 rapidez	 y	 alargando	 el	 extremo	 hacia	 él.
Descargó	 otro	 golpe,	 horrorizado,	 y	 empujó	 a	 la	 muchacha	 hacia	 delante,	 por	 la
ladera	de	la	meseta.

—¡Tengo	 miedo!	 —gimió	 ella—.	 ¡Puedo	 oír	 los	 pensamientos…,	 los
pensamientos	de	la	selva!

—Es	tu	imaginación	—replicó	él—.	¡Ignóralos!
¡Pero	 él	 también	 los	 escuchaba!	 Muy	 leves,	 como	 sonidos	 en	 el	 límite	 de	 la

capacidad	auditiva.	Le	pareció	que	a	cada	minuto	—a	cada	día	reducido	aun	aparente
minuto—	 podía	 entender	 con	 más	 claridad	 los	 impulsos	 telepáticos	 de	 aquellos
organismos	 que	 tenían	 una	 vida	 consciente	 propia,	 paralela	 a	 la	 humana	 pero
prohibida,	eternamente	a	éste,	salvo	cuando	el	hombre	estaba	hunati.

Le	pareció	que	el	humor	de	la	jungla	había	cambiado;	que	tras	el	daño	producido
al	zarcillo	se	había	percatado	de	su	presencia.	Como	una	multitud	llevada	por	la	ira,
los	árboles	que	les	rodeaban	se	volvieron	amenazadores.	Un	gruñido	y	un	murmullo
surgió	entre	ellos.

Las	ramas	golpearon	a	Farris	y	a	la	muchacha,	las	lianas	se	cernieron	sobre	ellos
con	sus	ciegas	cabezas	y	su	gracia	serpenteante.	Los	arbustos	y	zarzas	se	clavaron	en
sus	 carnes	 con	 crueldad,	 extendiendo	 sus	 espinosas	 ramas	 para	 desgarrarles.	 Los
delgados	 árboles	 jóvenes	 les	 azotaron	 como	 látigos,	 y	 las	 cañas	 de	 bambú,	 de
rapidísimo	 crecimiento,	 intentaron	 bloquear	 su	 avance,	 mientras	 vibraban
golpeándose	unas	con	otras,	como	si	estuvieran	furiosas.

—¡Es	nuestra	imaginación!	—le	aseguró	a	la	muchacha—.	Como	la	jungla	vive	al
mismo	ritmo	que	nosotros,	nos	parece	que	sabe	de	nuestra	presencia.

¡Tenía	que	creérselo	él	mismo,	era	imprescindible!
—¡No!	—gritó	Lys—.	¡No!	La	jungla	sabe	que	estamos	aquí.
Un	 acceso	 de	 pánico	 amenazó	 con	 romper	 el	 autocontrol	 de	Farris,	mientras	 el

salvaje	 rugido	 de	 la	 selva	 aumentaba.	 Echó	 a	 correr,	 arrastrando	 con	 él	 a	 la
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muchacha,	cubriéndola	del	ataque	de	la	enfurecida	jungla	con	su	cuerpo.
Siguieron	 adelante,	 internándose	 en	 la	 impresionante	 arboleda	 sobre	 la	meseta,

bajo	el	latir	del	transcurso	de	los	días	y	las	noches.
Ahora,	 los	 árboles	 les	 parecían	 gigantes	 en	 plena	 lucha;	 los	 grandes	 árboles	 de

algodón	 y	 los	 ficus	 se	 golpeaban	 mutuamente	 con	 estrépito	 mientras	 sus	 ramas
pugnaban	por	alcanzar	el	cielo	despejado	y	azul,	como	dos	gigantescos	combatientes
cubiertos	de	hojas	bajo	los	cuales	los	dos	seres	humanos	eran	unos	pigmeos.

Sin	embargo,	 los	arbustos	y	árboles	menores	de	 la	 jungla	que	quedaban	bajo	su
posición	 seguían	 lanzando	 con	 malicia	 sus	 zarcillos	 y	 sus	 lianas	 hacia	 ellos,	 y
desgarraban	a	los	humanos	con	las	espinas.	La	mente	enfebrecida	de	Farris	volvió	a
captar,	 con	 más	 nitidez	 y	 limpieza,	 el	 leve	 impacto	 de	 unos	 impulsos	 telepáticos
incomprensibles.

Después,	 amortiguando	 todos	 aquellos	 pensamientos	mortecinos	 y	 enfurecidos,
llegaron	otros	avasalladores,	dominantes,	de	una	acusada	majestuosidad,	unas	voces
silenciosas,	intensas,	potentes	y	extrañas	como	la	voz	de	una	tierra	primordial.

—¡Detenedles!	 —parecían	 repetir	 en	 la	 mente	 de	 Farris—.	 ¡Detenedles!
¡Matadles!	¡Ellos	son	nuestros	enemigos!

Lys	emitió	un	tembloroso	grito:
—¡André!
En	aquel	instante,	Farris	le	vio.	Berreau	estaba	delante	de	ellos,	de	pie	a	la	sombra

de	 los	 monstruosos	 banianos.	 Tenía	 los	 brazos	 alzados	 hacia	 los	 impresionantes
colosos,	como	si	los	adorara.	Sobre	él	se	cernían	los	gigantes	verdes,	dominando	toda
la	jungla.

—¡Detenedles!	¡Matadles!
Las	majestuosas	voces	mentales	resonaban	ahora	tan	alto	que	la	mente	de	Farris

apenas	podía	escuchar	nada	más.	Cada	vez	estaba	más	cerca	de	ellos…,	más…
Entonces	 lo	 comprendió,	 aunque	 su	 mente	 se	 negaba	 a	 reconocer	 que	 así	 era.

Supo	de	dónde	partían	aquellas	voces,	y	por	qué	Berreau	adoraba	a	los	banianos.
Naturalmente	que	 eran	 como	dioses,	 aquellos	 colosos	verdes	que	habían	vivido

eras,	cuyos	brazos	alcanzaban	el	cielo	y	cuyas	raíces	aéreas	caían	y	se	extendían	y	se
agarraban	como	cientos	de	manos…

Violentamente,	Farris	intentó	apartar	de	sí	el	pensamiento.	Él	era	un	hombre,	de
un	mundo	humano,	y	no	debía	adorar	a	dioses	extraños.

Berreau	se	había	vuelto	hacia	ellos.	Los	ojos	del	francés	estaban	rojos	de	furia,	y
Farris,	antes	incluso	de	que	Berreau	dijera	una	palabra,	se	dio	cuenta	de	que	éste	se
había	vuelto	loco.

—¡Iros	 los	 dos!	 —ordenó—.	 ¡Habéis	 sido	 unos	 estúpidos	 al	 venir	 por	 mí!
Mientras	veníais	habéis	matado,	¡y	la	jungla	lo	sabe!

—¡Escuche,	 Berreau!	 —gritó	 Farris—.	 ¡Olvide	 esta	 locura	 y	 regrese	 con
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nosotros!
Berreau	emitió	una	carcajada	espeluznante.
—¿Es	 una	 locura	 que	 los	 Señores	 descarguen	 ahora	 sus	 palabras	 encolerizadas

sobre	vosotros?	Podéis	escucharlas	en	vuestro	cerebro,	pero	tenéis	miedo	de	escuchar.
¡Hace	bien	en	tener	miedo,	Farris!	Lleva	muchos	años	sacrificando	árboles,	igual	que
acaba	de	descargar	ese	machete,	y	la	jungla	sabe	que	es	su	enemigo.

—¡André!
Lys,	con	el	rostro	semienterrado	entre	las	manos,	estaba	sollozando.
Farris	 sintió	 que	 la	 mente	 se	 le	 rompía	 bajo	 el	 impacto	 de	 aquella	 escena	 de

locura.	El	latir	incesante	y	acelerado	de	la	luz	y	la	oscuridad,	el	crujir	y	gemir	de	la
jungla	viva	a	su	alrededor,	 los	zarcillos	que	se	extendían	como	áspides	y	 las	 ramas
que	les	golpeaban	y	los	banianos	gigantes	meciéndose	airados	sobre	ellos…

—¡Éste	 es	 el	mundo	 donde	 el	 hombre	 pasa	 toda	 su	 vida	 y	 jamás	 llega	 a	 ver	 o
sentir!	—gritaba	Berreau—.	He	venido	 a	 él	 una	 y	 otra	 vez.	 ¡Y	 en	 cada	ocasión	he
oído	con	más	claridad	la	voz	de	los	Mayores!

»Son	las	criaturas	más	antiguas	y	poderosas	de	nuestro	planeta.	Hace	tiempo,	el
hombre	lo	sabía	y	las	adoraba	por	la	sabiduría	que	podían	conceder.	Sí,	las	adoraba
como	a	Ygdrasil,	y	al	Roble	del	Druida,	y	al	Árbol	Sagrado.	Pero	el	hombre	moderno
ha	 olvidado	 esta	 otra	 tierra.	 ¡Todos	 menos	 yo,	 Farris…,	 todos	 menos	 yo!	 He
encontrado	 en	 este	 mundo	 una	 sabiduría	 como	 jamás	 podría	 soñar.	 ¡Y	 vuestra
estúpida	ceguera	no	va	a	arrancarme	de	su	lado!

Farris	comprendió	que	era	demasiado	tarde	para	hacer	entrar	en	razón	a	Berreau.
El	francés	había	frecuentado	y	profundizado	en	exceso	aquella	otra	tierra,	tan	extraña
para	la	humanidad	como	si	se	encontrara	en	el	otro	extremo	del	universo.

Precisamente	por	temor	a	ello,	Farris	había	llevado	en	el	bolsillo	de	su	chaqueta	el
objeto	 que	 recogiera	 en	 el	 laboratorio	 de	Berreau.	Aquello	 era	 lo	 único	 que	 podía
obligar	a	Berreau	a	obedecerle.

Farris	lo	extrajo	del	bolsillo	y	lo	sostuvo	en	alto	para	que	el	francés	pudiera	verlo.
—¡Ya	 sabe	 qué	 es	 esto,	 Berreau!	 ¡Y	 ya	 sabe	 qué	 puedo	 hacer	 con	 ello	 si	 me

obliga!
En	 los	 ojos	 de	 Berreau	 hubo	 un	 destello	 de	 tremendo	 temor	 al	 reconocer	 el

pequeño	tubo	de	ensayo	de	su	propio	laboratorio.
—¡La	plaga	birmana!	¡No	sería	capaz,	Farris!	¡No	sería	capaz	de	dejar	eso	suelto

aquí!
La	furia,	el	odio	y	el	temor	se	fundieron	en	la	mirada	de	Berreau	al	contemplar	el

inocente	tubo	de	ensayo	tapado	con	un	corcho	que	contenía	el	polvillo	gris	verdoso.
—¡Le	mataré	por	esto!	—añadió	el	francés,	con	los	dientes	apretados.
Lys	 emitió	 un	 grito.	 Unas	 lianas	 negras	 habían	 raptado	 hasta	 ella	 mientras	 la
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muchacha	ocultaba	el	rostro	entre	las	manos.	Ahora,	las	lianas	se	habían	enroscado	a
sus	piernas	como	serpientes	agitadas	y	ahora	tiraban	de	ella	para	derribarla	al	suelo.

La	 jungla	 pareció	 emitir	 un	 rugido	 de	 triunfo.	 Los	 zarcillos,	 ramas,	 zarzas	 y
plantas	 trepadoras	 se	 alzaron	hacia	 ellos.	Las	 extrañas	voces	 telepáticas	 latieron	 en
sus	mentes,	mortecinamente	atronadoras.

—¡Matadles!	—decían	los	árboles.
Farris	se	lanzó	contra	la	masa	de	lianas	y	zarzas,	descargando	su	machete	sobre

ellas.	Cortó	 los	 zarcillos	 que	 retenían	 a	 la	muchacha	 y	 las	 ramas	 que	 les	 azotaban
furiosamente	a	ambos.

Entonces,	desde	atrás,	Berreau	descargó	un	golpe	furioso	sobre	el	codo	de	Farris	e
hizo	caer	el	machete	de	la	mano	de	éste.

—¡Ya	le	dije	que	no	matara,	Farris,	se	lo	dije!
—¡Matadles!	—latió	el	pensamiento	telepático	de	los	árboles.
Sin	apartar	la	mirada	de	Farris,	Berreau	dijo	a	su	hermana:
—¡Huye,	Lys!	Sal	de	la	jungla.	Este	asesino	debe	morir.
Al	mismo	tiempo	que	lo	decía,	se	lanzó	sobre	Farris,	pálidas	las	facciones	y	con

los	puños	cerrados.
El	 norteamericano	 tuvo	 que	 retroceder	 unos	 pasos	 y	 tropezó	 con	 un	 baniano

gigante.	Los	dos	hombres	cayeron	al	suelo,	agarrados	el	uno	al	otro.	Los	zarcillos	se
lanzaron	 inmediatamente	 hacia	 ellos,	 rodeándoles	 y	 dificultando	 sus	 movimientos
hasta	dejarles	inmovilizados.

Y	entonces,	la	jungla	emitió	un	chillido.
Un	grito	a	la	vez	telepático	y	audible,	cargado	de	terror.	Una	expresión	de	extraña

agonía	más	allá	de	todo	lo	humano.
Las	manos	de	Berreau	soltaron	el	cuello	de	Farris.	El	francés,	confundido	con	su

rival	entre	los	zarcillos	y	zarzas,	alzó	la	mirada	con	aire	horrorizado.
Entonces	 Fams	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 sucedido.	 El	 pequeño	 tubo	 de	 ensayo,	 el

contenedor	 de	 la	 plaga,	 se	 había	 roto	 sobre	 el	 tronco	 del	 baniano	 cuando	Farris	 se
golpeó	con	él.

Y	aquella	pequeña	mancha	de	hongos	verdegrisáceos	corría	ahora	por	 la	 jungla
como	 si	 fuera	 un	 incendio.	 La	 plaga,	 aquel	 asesino	 de	 otra	 zona	 selvática	 muy
alejada,	se	propagaba	con	asombrosa	y	terrible	rapidez.

—Dieu!	—gritó	Berreau—.	Non…,	non…!
Incluso	 en	 condiciones	 normales,	 las	 plagas	 de	 hongos	 parecen	 extenderse	 con

rapidez.	 Ahora,	 ralentizados	 como	 estaban	 Farris	 y	 los	 dos	 hermanos,	 los	 hongos
parecían	un	furioso	fuego	mortífero.

La	mancha	de	la	epidemia	cubría	los	troncos,	las	ramas	y	las	raíces	aéreas	de	los
majestuosos	 banianos,	 engullendo	 sus	 hojas,	 sus	 brotes	 y	 sus	 esporas.	 Los	 hongos
corrían	 triunfalmente	 por	 el	 suelo,	 sobre	 lianas,	 hierbas	 y	 arbustos,	 consumiendo
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otros	árboles	y	aprovechando	las	aéreas	lianas.
Y	 atacó	 también	 a	 los	 zarcillos	 que	 mantenían	 medio	 inmovilizados	 a	 los	 dos

hombres.	Zarzas	y	lianas	se	agitaron	en	furiosas	agonías	hasta	quedar	rígidas	y	secas.
Farris	sintió	el	húmedo	y	frío	hongo	colársele	en	la	boca	y	en	las	fosas	nasales	y

notó	 la	 tensión	 de	 unos	 cables	 acerados	 que	 aplastaban	 la	 vida	 en	 su	 interior.
Entonces,	el	mundo	pareció	obscurecer…

Entonces,	una	cuchilla	de	acero	silbó	y	refulgió,	y	la	presión	disminuyó.	Llegó	a
sus	 oídos	 la	 voz	 de	 Lys,	 cuya	 mano	 intentaba	 arrancarle	 de	 las	 lianas	 rígidas	 y
agonizantes	que	había	 conseguido	cortar	parcialmente.	Farris	 se	 encontró	 libre,	 por
fin.

—¡Mi	hermano!	—gimió	la	muchacha.

Farris	 utilizó	 el	 machete	 para	 abrirse	 paso	 entre	 la	 densa	 masa	 de	 zarcillos
moribundos	que	se	agitaban	como	serpientes,	rodeando	todavía	a	Berreau.

Por	 fin,	mientras	 apartaba	 las	 plantas,	 pudo	 ver	 el	 rostro	 del	 francés.	 Tenía	 un
color	 rojo	 púrpura,	 rígido,	 y	 con	 la	mirada	 fija	 y	 apagada.	Las	 poderosas	 lianas	 se
habían	enroscado	alrededor	de	su	cuello	hasta	estrangularle.

Lys	se	arrodilló	a	su	lado,	llorando	desconsoladamente.	Sin	embargo,	Farris	hizo
que	se	pusiera	de	pie.

—¡Tenemos	que	salir	de	aquí!	Está	muerto…,	pero	nos	llevaremos	el	cuerpo.
—No	—sollozó	ella—.	Déjale	aquí,	en	la	jungla.
Los	 ojos	 muertos	 del	 francés	 contemplando	 la	 muerte	 de	 aquel	 mundo	 vivo	 y

extraño	cuya	frontera	había	cruzado	ahora	definitivamente.	Sí,	a	Farris	le	pareció	un
simbolismo	adecuado.

Al	alejarse	con	Lys	del	 lugar,	a	 través	de	 la	 jungla	que	se	agitaba	enfurecida	en
sus	estertores	agónicos,	a	Farris	se	le	encogió	el	corazón.

A	su	alrededor,	cada	vez	a	mayor	distancia,	 la	muerte	verdegrisácea	se	extendía
por	la	verde	espesura.	Y,	cada	vez	más	débiles,	llegaban	hasta	ellos	los	extraños	gritos
telepáticos	que	Farris	nunca	estaría	seguro	de	haber	escuchado	en	realidad.

—¡Morimos,	hermanos!	¡Morimos!
Entonces,	cuando	a	Farris	le	parecía	que	su	salud	mental	cedería	bajo	el	peso	de

aquella	extraña	agonía,	se	produjo	un	repentino	cambio.
El	latir	de	los	días	y	las	noches	alternados	se	hizo	más	lento,	y	cada	período	de

luz	y	de	oscuridad	fue	haciéndose	más	y	más	prolongado…
Farris	recuperó	la	conciencia	tras	un	período	de	confusa	semiinconsciencia.	Él	y

la	muchacha	se	encontraban	de	pie,	tambaleándose	bajo	un	brillante	sol	en	la	jungla
agostada	por	la	plaga.

Y	dejaron	de	estar	hunati.
Aquel	 fármaco	 clorofílico	 había	 perdido	 fuerza	 en	 sus	 organismos	 y,	 por	 fin,
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habían	regresado	al	ritmo	normal	de	la	vida	humana.
Lys	 alzó	 la	 vista,	 confusa,	 hacia	 la	 jungla	 que	 ahora	 parecía	 estática,	 apacible,

inmóvil…	 y	 en	 la	 que	 la	 plaga	 verdegrisácea	 avanzaba	 ahora	 con	 tal	 lentitud	 que
resultaba	imposible	apreciarlo	a	simple	vista.

—Es	la	misma	jungla,	y	sigue	agonizando,	consumiéndose	—murmuró	Farris	con
voz	 ronca—.	 Pero	 ahora	 vivimos	 otra	 vez	 a	 la	 velocidad	 normal	 y	 no	 podemos
apreciarlo.

—¡Vámonos,	por	favor!	—jadeó	ella—.	¡Vámonos	de	aquí	en	seguida!
Tardaron	 una	 hora	 en	 regresar	 al	 bungalow	 y	 recoger	 todo	 lo	 que	 podían

transportar.	Por	fin,	tomaron	el	sendero	hacia	el	Mekong.
El	atardecer	 les	vio	salir	de	 la	zona	consumida	por	 la	epidemia,	ya	avanzada	 la

marcha	hacia	el	río.
—¿Acabará	realmente	con	toda	la	jungla?	—susurró	la	muchacha.
—No.	La	jungla	se	defenderá,	frenará	y	vencerá	a	esa	plaga	de	hongos.	Tardará

muchos	 años,	 décadas	 incluso,	 según	 nuestro	 ritmo	 vital.	 Sin	 embargo,	 para	 ellos,
para	los	árboles,	la	fiera	lucha	sigue	desarrollándose	en	cada	instante.

Y	mientras	continuaban	su	avance,	a	Farris	le	pareció	que	en	su	mente	aún	latía
débilmente,	 procedente	 de	 la	 zona	 que	 dejaban	 atrás,	 aquel	 extraño	 y	 lacerante
gemido	telepático.

—¡Morimos,	hermanos!
No	volvió	la	vista	atrás,	pero	se	dio	cuenta	de	que	jamás	podría	volver	a	aquella

selva	ni	a	ninguna	otra,	que	su	profesión	había	terminado,	y	que	nunca	más	volvería	a
matar	un	árbol.
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ROBERT	BLOCH
		

EL	SEÑOR	DEL	PASADO

The	Past	Master
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Sólo	 hace	 dos	 años,	 Robert	 Bloch	 era	 un	 asiduo	 colaborador	 de	 AMAZING
STORIES	y	FANTASTIC.	Hoy,	 su	 posición	 en	 el	mundo	 de	 las	 letras	 ha	 dado	 un
paso	 de	 gigante	 tal	 que	 sólo	 en	 el	 recorrido	 de	 fantasías	 de	 oscuras	 fuentes	 es
económicamente	factible	para	su	ficción	aparecer	en	antologías	de	ficción.

El	 cambio	 sobrevino	 cuando	 un	 buen	 amigo	 de	 Bloch,	 Samuel	 Peeples,	 un
prestigioso	 y	 aplaudido	 escritor	 de	 Hollywood,	 interesado	 desde	 siempre	 por	 la
ciencia	ficción,	subvencionó	su	visita	a	la	capital	del	cine	y	la	televisión	de	la	nación
y	lo	incitó	a	intentar	hacer	algunos	scripts.

Incluso	 sin	 ningún	 apoyo	 especial,	 Robert	 Bloch	 sabía	 hacer	 valer	 su	 talento
solo;	no	obstante,	la	filmación	de	la	película	Psycho,	basada	en	una	novela	de	Bloch
que	consta	como	la	segunda	más	taquillera	en	la	historia	del	cine	en	blanco	y	negro,
fue	causa	de	un	cambio	visible	en	las	actitudes.	Desde	entonces,	Bloch	ha	estado	tan
ocupado	en	la	máquina	de	escribir,	incluyendo	muchos	cuentos	para	Thriller	y	Alfred
Hitchcock,	que	incluso	una	carta	amistosa	para	su	familia	le	cuesta	varios	cientos	de
dólares	en	tiempo	de	escritura.

En	lo	que	concierne	a	los	círculos	de	ciencia	ficción,	no	podía	ocurrirle	esto	a	un
tipo	mejor	y	si	alguien	quiere	la	fórmula	de	la	triunfante	carrera	de	Bloch,	es	simple:
primero,	nacer	con	una	buena	carga	de	talento	y,	entonces,	bregar	durante	25	años,
vendiendo	mil	obras	a	 varios	 cientos	de	mercados	y,	 si	 hay	 suerte,	 algún	amigo	 le
invita	a	uno	a	Hollywood,	donde	lo	único	que	hay	que	hacer	es	satisfacer	los	antojos
de	los	productores	que	no	saben	lo	que	quieren	hasta	que	lo	han	visto.

Robert	Bloch,	nacido	el	5	de	abril	de	1917,	se	relacionó	con	la	tarea	de	escribir
cuando	estableció	 correspondencia	con	H.	P	Lovecraft	 en	1932.	Su	primer	 cuento,
Lilies,	una	narración	de	fantasmas,	apareció	en	el	número	de	invierno,	de	1934,	de	la
revista	semiprofesional	de	William	Crawford	MARVEL	TALES	almacén	de	muchas
narraciones	 descarriadas	 de	 aquel	 período.	 Farnsworth	 Wright,	 editor	 de
CUENTOS	FANTASTICOS,	compró	y	pagó	un	cuento,	aquel	mismo	año,	haciendo
de	Bloch	un	profesional	a	la	edad	de	17	años.

En	 sus	 primeros	 años,	 usaba	 a	 Lovecraft	 como	 modelo	 y	 las	 mejores	 de	 sus
narraciones	de	ésa	época	se	pueden	encontrar	en	su	primera	colección	The	opener	óf
the	Way,	 publicada	 por	 Arkham	 House	 en	 1945.	 Hizo	 su	 aprendizaje	 escribiendo
esencialmente	fantasías	de	misterio.	Cuando	Bloch	amplió	su	campo	de	operaciones,
al	 principio,	 tendió	 a	 someterse	 a	 publicaciones	 conexas	 como	 STRANGE
STORIES,	 pero	 su	 ingreso	 en	 calidad	 de	 miembro	 en	 Milwaukee	 Fictioners,	 un
círculo	 de	 escritores	 que	 incluía	 a	 Raymond	 Palmer,	 fructificó	 en	 ventas	 a
AMAZING	STORIES.	Incuestionablemente	su	cuento	más	famoso	en	aquella	revista
fue	El	extraño	vuelo	de	Richard	Clayton	(AMAZING	STORIES,	marzo	de	1939)	el
cual	le	animó	a	convertir,	en	adelante,	la	ciencia	ficción	en	una	parte	habitual	de	su
modelo	de	escritura.
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EL	SEÑOR	DEL	PASADO	representa	una	de	las	frecuentes	incursiones	de	Bloch
más	 allá	 del	 campó	 de	 las	 fantasías	 de	 revista;	 no	 obstante	 es	 una	 narración	 de
ciencia	 ficción	 e	 incuestionablemente	 una	 de	 las	 mejores	 que	 haya	 escrito.	 Fue
publicada	 en	 enero	 de	 1955,	 en	 el	 BLUEBOOK,	 una	 publicación	 que	 solía
representar	el	prestigio	y	la	venta	segura	para	un	escritor	de	fantasías.	No	había	sido
reimpreso	hasta	ahora.

DECLARACIÓN	DE	DOROTHY	LARITZKY

Yo	 ya	 no	 sé	 qué	 hacer,	 palabra.	 A	 juzgar	 por	 el	 comportamiento	 de	 George,
cualquiera	creería	que	 fue	culpa	mía.	Cualquiera	creería	que	ni	 siquiera	vi	nunca	a
aquel	individuo.	Cualquiera	creería	que	robé	su	coche.	Y	sigue	pidiéndome	que	se	lo
explique	 todo.	 Pero	 si	 se	 lo	 he	 contado	 ya	 docenas	 de	 veces…	 ¡y	 a	 los	 policías
también!	Además,	¿qué	tengo	que	contarle?	Él	estuvo	allí.

Desde	luego,	la	cosa	carece	de	sentido.	Ya	lo	sé	y	ojalá	me	hubiese	quedado	en
casa	 aquel	 domingo.	 Ojalá	 le	 hubiera	 dicho	 a	 George	 que	 tenía	 otro	 compromiso
cuando	él	me	telefoneó.	Ojalá	le	hubiese	obligado	a	acompañarme	al	teatro	en	vez	de
ir	a	aquella	playa.	 ¡George	y	su	automóvil	convertible!	Por	otra	parte,	cuando	hace
calor	las	piernas	se	pegan	a	aquellos	asientos	de	cuero…

Pero	hubiese	tenido	que	verme	el	domingo,	cuando	él	vino	a	buscarme.	A	juzgar
por	mi	 aspecto,	 parecía	 como	 si	 tuviera	 que	 llevarme	 a	Florida	 o	 a	 cualquier	 otro
lugar	 por	 el	 estilo.	 Me	 había	 puesto	 aquel	 conjunto	 negro	 nuevo	 que	 compré	 en
Sterns,	y	me	había	aplicado	un	poco	de	decolorante	Restora	a	los	cabellos.	Ya	saben
ustedes	que	George	fue	el	primero	en	la	oficina	que	empezó	a	llamarme	«Blondie».

Finalmente,	vino	a	buscarme	alrededor	de	las	cuatro	y	hacía	aún	calor	y	él	había
bajado	la	capota.	Sospeché	que	acababa	de	lavar	el	coche,	pues	éste	tenía	un	aspecto
flamante.

—¿No	crees	que	hace	juego	con	tus	cabellos?	—me	dijo.
Primero	seguimos	el	Parkway	y	después	salimos	al	Drive.	Todo	estaba	 lleno	de

automóviles.	Por	esto	me	preguntó	si	no	sería	mejor	 ir	a	 la	playa	después	de	 tomar
algo.

Dije	que	sí	y	fuimos	a	«Luigi’s»,	ese	restaurante	de	pescado	que	hay	al	sur	de	la
autopista.	Es	un	lugar	muy	caro	y	presentan	una	de	esas	cartas	en	las	que	figura	toda
clase	de	mariscos	y	crustáceos,	como	percebes	y	tortugas.

Comí	 un	 filete	 con	 patatas	 fritas,	 y	George	 tomó	—no	 recuerdo;	 ¡ah,	 sí,	 ahora
caigo!—	 pollo	 frito.	 Antes	 de	 comer	 tomamos	 un	 par	 de	 copas,	 y	 después	 nos
sentamos	dentro	y	bebimos	otras	dos.	Hablábamos	de	la	playa	mientras	esperábamos
que	se	hiciera	de	noche	y	pudiéramos	ir	a	nadar,	puesto	que	no	habíamos	traído	los
trajes	de	baño.
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Yo	seguía	la	broma.	George	discurría	alguna	idea	de	las	suyas.	Y	no	crean	que	yo
no	sabía	por	qué	me	estaba	invitando	a	beber	con	tanta	insistencia.	Cuando	salimos,
se	detuvo	en	el	bar	y	compró	un	litro	de	cerveza.

Estaba	 saliendo	 una	 luna	 casi	 llena	 y	 empezamos	 a	 cantar	 en	 el	 coche.	 Todo
parecía	más	que	satisfactorio.	Por	lo	tanto,	cuando	él	dijo	que	sería	mejor	no	ir	a	la
playa	de	siempre	y	que	él	conocía	un	rincón	que	estaba	muy	bien,	yo	pensé	que	por
qué	no.

Era	una	especie	de	cala	pequeña	y	se	podía	aparcar	junto	al	camino.	Teníamos	la
arena	allí	mismo	y	era	posible	caminar	largo	trecho	con	el	agua	hasta	la	cintura.

Pero	no	era	éste	el	motivo	de	que	George	hubiese	elegido	aquel	sitio.	A	él	no	le
interesaba	contemplar	el	mar.	Lo	primero	que	hizo	fue	extender	en	el	suelo	una	gran
toalla	de	playa,	lo	segundo	fue	abrir	la	botella	de	cerveza,	y	lo	tercero	fue	empezar	a
tontear	conmigo.

Nada	serio,	ustedes	ya	me	comprenden,	sólo	las	tonterías	de	siempre.	No	es	feo,	a
pesar	 de	 su	 nariz	 achatada,	 y	 seguimos	 bebiendo	 cerveza,	 de	 modo	 que	 la	 cosa
resultaba	bastante	romántica.	Me	refiero	a	la	luna	y	todo	eso.

No	le	paré	los	pies	hasta	que	empezó	a	ponerse	pesado	de	veras.	Incluso	tuve	que
soltarle	un	buen	tortazo	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	yo	no	bromeaba.

—¡Basta	ya!	—le	dije—.	Fíjate	en	lo	que	has	hecho.	Has	desgarrado	mi	pañuelo
de	cuello.

—Mujer,	ya	te	compraré	otro	—contestó	él—.	Vamos,	nena.
Trató	de	agarrarme	otra	vez,	pero	yo	le	di	con	fuerza	en	un	lado	de	la	cabeza.	Por

un	momento	pensé	que	 iba	 a	 enfurecerse	 de	veras,	 pero	 supongo	que	 estaba	ya	un
poco	bebido	y	empezó	a	decirme	que	lo	sentía	mucho	y	que	él	sabía	que	yo	no	era	de
ésas,	pero	que	él	estaba	loco	por	mí.

Casi	me	 eché	 a	 reír;	 están	 todos	 tan	 graciosos	 cuando	 se	 ponen	 de	 este	modo.
Pero	 pensé	 que	 sería	mejor	 fingir	 un	 poco	 y	me	 hice	 la	 enfadada,	 como	 si	 no	me
hubiesen	insultado	de	aquel	modo	en	toda	mi	vida.

Entonces	él	dijo	que	podíamos	tomar	otra	copa	y	olvidarlo	todo,	pero	la	botella	de
cerveza	ya	estaba	vacía.	Me	propuso	llegarse	a	la	carretera	y	comprar	más.	O	bien,	si
yo	quería,	ir	los	dos	a	una	taberna.

—¿Con	 todas	 estas	 señales	 en	 el	 cuello?	—le	 dije—.	 ¡Desde	 luego	 que	 no!	 Si
quieres	más,	ve	a	buscarla.

Dijo	que	sí,	y	que	volvería	dentro	de	cinco	minutos.	Y	se	marchó.
Así	 fue	 como	me	 quedé	 sola,	 y	 entonces	 ocurrió	 aquello.	 Estaba	 sentada	 en	 la

toalla,	contemplando	el	mar,	cuando	observé	aquella	especie	de	movimiento.	Primero
me	pareció	como	si	fuese	un	tronco,	pero	al	acercarse	más	me	di	cuenta	de	que	era
alguien	que	nadaba	a	gran	velocidad.
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Seguí	 observando	 y	 no	 tardé	 en	 ver	 que	 era	 un	 hombre	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la
playa.	Se	acercó	tanto	que	pude	ver	cómo	se	levantaba	y	empezaba	a	vadear.	Era	alto,
muy	alto,	como	uno	de	esos	jugadores	de	baloncesto,	pero	nada	tenía	de	delgado.	Y
entonces	vi	que	no	llevaba	bañador	de	ninguna	clase.	¡Ni	siquiera	un	taparrabos!

Bueno,	¿y	qué	podía	hacer	yo?	Juzgué	que	no	me	habría	visto,	y	además,	no	iba	a
echarme	 a	 correr	 y	 a	 gritar.	 Tampoco	 me	 habría	 oído	 nadie.	 Estaba	 allí	 sola.	 Por
consiguiente,	seguí	sentada	y	esperé	a	que	él	saliera	del	agua	y	se	alejara	de	la	playa.

Pero	no	se	marchó.	Salió	del	agua	y	se	encaminó	derecho	hacia	mí.	Imaginen,	allí
estaba	 yo	 sentada,	 y	 allí	 estaba	 él,	 chorreando	 y	 sin	 ninguna	 clase	 de	 ropa.	 Sin
embargo,	 me	 dirigió	 un	 gran	 saludo,	 como	 si	 no	 sucediera	 nada	 de	 particular.	 Al
sonreír	estaba	francamente	guapo.

—Buenas	noches	—dijo—.	¿Puedo	saber	dónde	me	hallo,	señorita?
Se	 lo	 expliqué	 y	 él	 asintió.	 Después,	 al	 observar	 mi	 modo	 de	 mirarle,	 me

preguntó:
—¿Le	molestaría	prestarme	esa	toalla?
¿Qué	 otra	 cosa	 podía	 hacer	 yo?	Me	 levanté,	 le	 di	 la	 toalla	 y	 él	 la	 arrolló	 a	 su

cintura.	Fue	entonces	cuando	me	fijé	en	la	bolsa	que	llevaba	en	la	mano.	Era	de	una
especie	de	plástico	y	no	sabría	decir	qué	contenía.

—¿Qué	se	ha	hecho	de	su	bañador?	—le	pregunté.
—¿Bañador?	—Lo	dijo	de	una	manera	que	parecía	como	si	nunca	hubiese	oído

hablar	de	 tal	cosa.	Después	sonrió	otra	vez	y	dijo—:	Lo	siento.	Supongo	que	 lo	he
perdido.

—¿De	dónde	sale	usted?	—pregunté—.	¿Tiene	alguna	lancha	aquí	cerca?
Estaba	muy	bronceado	y	parecía	uno	de	esos	individuos	que	se	pasan	el	día	en	el

Club	Náutico.
—Sí.	¿Cómo	lo	sabe?	—dijo.
—¿De	dónde	saldría,	si	no	fuese	así?	—repliqué—.	Es	lógico	suponerlo.
—Así	es.
Eché	un	vistazo	a	la	bolsa.
—¿Qué	lleva	aquí?	—inquirí.

Abrió	la	boca	para	contestarme,	pero	no	tuvo	tiempo,	pues	de	pronto	llegó	George
corriendo.	 Yo	 no	 había	 visto	 los	 faros	 ni	 había	 oído	 el	 motor	 del	 coche,	 pero	 allí
estaba	él,	furioso	y	con	una	botella	en	la	mano,	dispuesto	a	entrar	en	acción.	¡Todo	un
carácter!

—¿Qué	diablos	ocurre	aquí?	—gritó.
—Nada	—contesté	yo.
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—¿Quién	es	ese	tipo?	¿De	dónde	ha	salido?	—vociferó	George.
—Permítame	que	me	presente	—dijo	el	tipo—.	Me	llamo	John	Smith	y…
—¿Conque	John	Smith,	eh?	—aulló	George,	añadiendo	algunas	palabras	que	no

repetiré—.	Vamos	a	ver,	sepamos	lo	que	ocurre	aquí.	¿Qué	estabais	haciendo	los	dos?
—No	estábamos	haciendo	nada	—contesté—.	Este	hombre	estaba	nadando	y	ha

perdido	 su	 bañador,	 por	 esto	 ha	 pedido	 prestada	 la	 toalla.	 Tiene	 una	 embarcación
cerca	de	aquí	y…

—¿Dónde?	¿Dónde	está	la	embarcación?	¡Yo	no	veo	ninguna	embarcación!	—A
decir	verdad,	tampoco	la	veía	yo,	pero	George	no	esperó	respuesta	alguna—.	¡Oiga,
devuélvame	esa	toalla	y	lárguese	de	aquí!

—No	puede	—expliqué	yo—.	No	lleva	nada	encima.
George	se	quedó	con	la	boca	abierta	y	después	blandió	la	botella.
—Está	 bien,	 amigo.	 En	 este	 caso	 se	 vendrá	 con	 nosotros.	 —Me	 dirigió	 una

mirada	llena	de	astucia—.	¿Sabe	lo	que	estoy	pensando?	Tengo	la	impresión	de	que
aquí	hay	gato	encerrado.	Este	individuo	puede	ser	incluso	uno	de	esos	espías	que	los
rusos	nos	mandan	desde	sus	submarinos.

Así	es	George.	Desde	que	los	periódicos	hablan	de	la	posibilidad	de	una	guerra,	él
ve	comunistas	en	todas	partes.

—Empiece	a	hablar	—ordenó—.	¿Qué	hay	en	esa	bolsa?
El	hombre	se	limitó	a	mirarle	y	a	sonreír.
—Muy	bien,	ya	veo	que	desea	pasar	por	el	aro.	No	tengo	inconveniente.	Coja	la

bolsa,	amigo.	Vamos	a	visitar	a	 la	policía.	Vamos,	antes	de	que	 tenga	motivos	para
acordarse	de	mí.

Agitó	amenazadoramente	la	botella.
El	hombre	se	encogió	de	hombros	y	después	miró	a	George.
—¿Tiene	un	automóvil?	—preguntó.
—¡Claro!	¿Me	ha	tomado	por	Paul	Revere?	—exclamó	George.
—¿Paul	Revere?	¿Todavía	vive?
El	desconocido	bromeaba,	pero	George	no	supo	comprenderlo.
—Cállese	y	vamos	de	una	vez	—dijo—.	Tengo	el	coche	aquí	mismo.

El	hombre	contempló	el	coche.	Después	hizo	un	gesto	de	asentimiento	y	miró	a
George.

Esto	es	todo	cuanto	hizo.	Lo	prometo.	Sólo	le	miró.
No	 hizo	 ninguno	 de	 esos	 pases	 tan	 raros	 que	 hacen	 los	 hipnotizadores	 con	 las

manos,	ni	dijo	palabra.	Sólo	le	miró,	sin	dejar	de	sonreír.	Su	rostro	no	sufrió	ningún
cambio.

En	cambio,	el	rostro	de	George	sí	cambió.	Fue	como	si	se	petrificase	de	repente.
Y	lo	mismo	le	ocurrió	a	su	cuerpo.	Sus	manos	perdieron	toda	fuerza	y	la	botella	cayó
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y	se	rompió.	Fue	como	si	George	no	pudiera	moverse.
Abrí	la	boca,	pero	el	individuo	me	miró	y	juzgué	mejor	no	decir	nada.	De	pronto,

sentí	frío	y	no	supe	lo	que	pasaría	si	seguía	mirándome.
Por	lo	tanto,	me	quedé	donde	estaba	y	entonces	aquel	hombre	se	acercó	a	George

y	lo	desnudó.	George	era	como	uno	de	esos	maniquíes	que	se	ven	en	los	escaparates
de	los	almacenes.	Después,	aquel	individuo	se	puso	todas	las	ropas	de	George	y	tapó
a	George	con	la	toalla.	Pude	observar	que	llevaba	la	bolsa	de	plástico	en	una	mano	y
las	llaves	del	coche	de	George	en	la	otra.

Me	dispuse	a	gritar,	pero	el	desconocido	volvió	a	mirarme	y	no	pude.	No	estaba
paralizada	como	George,	ni	mucho	menos,	pero	por	más	que	me	esforcé	no	conseguí
gritar.	Y	además,	¿de	qué	hubiera	servido?

Porque	aquel	hombre	se	dirigió	al	camino,	subió	al	coche	de	George	y	se	alejó	tan
campante.	No	dijo	ni	una	palabra	más	ni	miró	atrás.	Se	limitó	a	largarse.

Entonces	 pude	 gritar,	 y	 lo	 hice	 a	 conciencia.	 Seguía	 gritando	 cuando	 George
recuperó	 los	 sentidos.	 Pensé	 que	 iba	 a	 sufrir	 un	 ataque	 de	 apoplejía	 o	 algo	 por	 el
estilo.

Bien,	tuvimos	que	regresar	a	pie.	Había	más	de	cinco	kilómetros	hasta	el	puesto
de	policía	de	la	autopista,	y	me	hicieron	contar	toda	la	historia	una	docena	de	veces.
Anotaron	 la	matrícula	del	coche	de	George	y	aún	siguen	buscándolo.	Y	el	sargento
opinó	que	tal	vez	George	tuviera	razón	en	lo	de	los	comunistas.

Pero	 él	 no	 había	 presenciado	 la	 mirada	 que	 aquel	 individuo	 dirigió	 a	 George.
¡Cada	vez	que	pienso	en	ella,	me	estremezco!

DECLARACIÓN	DE	MILO	FABIAN

Apenas	había	corrido	las	cortinas	cuando	él	entró.	Desde	luego,	primero	creía	que
venía	para	hacer	alguna	entrega.	Llevaba	unos	feísimos	pantalones	color	aceituna	y
una	 chaqueta	de	 confección,	 y	 se	 cubría	 con	una	gorra	parecida	 a	 las	 que	usan	 los
jockeys.

—¿Qué	desea?	—pregunté.
Mucho	me	temo	que	me	mostré	un	poco	grosero,	pero	lo	cierto	es	que	yo	estaba

de	 pésimo	 humor	 desde	 que	 Jerry	 me	 dijo	 que	 se	 iba	 a	 Cape	 Cod	 para	 ver	 la
exposición.	 Por	 lo	 menos,	 hubiese	 podido	 tener	 cierta	 consideración	 conmigo	 e
invitarme	a	ir	con	él,	pero	no	fue	así	y	tuve	que	quedarme	para	ocuparme	de	la	galería
de	arte.

Pero,	 en	 realidad,	 esto	 no	 justifica	 mi	 actitud	 desdeñosa	 ante	 el	 desconocido.
Resultó	ser	una	persona	bastante	atractiva	cuando	se	quitó	aquella	gorra	tan	absurda.

www.lectulandia.com	-	Página	55



Tenía	el	cabello	negro	y	rizado,	y	era	muy	alto,	altísimo.	Casi	le	tuve	miedo	hasta	que
sonrió.

—¿Mister	Warlock?	—preguntó.
Moví	la	cabeza	en	ademán	negativo.
—¿No	es	ésta	la	galería	Warlock?	—insistió.
—Sí,	 pero	mister	Warlock	 se	ha	 ausentado	de	 la	 ciudad.	Yo	 soy	mister	Fabian.

¿Puedo	servirle	en	algo?
—Se	trata	de	un	asunto	bastante	delicado.
—Si	 desea	 vendernos	 algo,	 puede	 enseñármelo	 a	 mí.	 Me	 ocupo	 de	 todas	 las

compras	de	la	galería.
—No	tengo	nada	para	vender.	Quiero	comprar	algunos	cuadros.
—Bien,	entonces	le	ruego	que	venga	conmigo,	mister…
—Smith	—dijo	él.
Avanzamos	por	el	pasillo.
—¿Podría	orientarme	acerca	de	lo	que	le	interesa?	—pregunté—.	Como	ya	debe

saber,	 nosotros	 tendemos	 a	 especializarnos	 en	 pintura	moderna.	 En	 este	momento,
tenemos	un	Kandinsky	muy	bueno,	y	también	un	Mondrian	de	la	primera	época…

—Estoy	seguro	de	que	aquí	no	tienen	los	cuadros	que	yo	deseo	—me	dijo.
Habíamos	entrado	ya	en	la	galería	y	me	detuve.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	usted	desea?
Se	quedó	plantado	ante	mí,	balanceando	aquella	gran	bolsa	de	plástico.
—¿Se	 refiere	 al	 género	 de	 pintura?	 Pues	 bien,	 yo	 quiero	 uno	 o	 dos	 buenos

Rembrandt,	un	Vermeer,	un	Rafael,	algo	del	Tiziano,	un	Van	Gogh	y	un	Tintoretto.
También	deseo	un	Goya,	un	Greco,	un	Breughel,	un	Hals,	un	Holbein	y	un	Gauguin.
Supongo	que	no	habrá	manera	de	conseguir	La	última	cena;	se	trata	de	un	fresco,	¿no
es	verdad?

Era	 una	 pesadilla	 escuchar	 a	 aquel	 hombre.	 Creo	 que	 me	 dejé	 llevar
definitivamente	por	el	mal	humor,	y	lo	demostré.

—¡Por	 favor!	—exclamé—.	Esta	mañana	estoy	muy	ocupado.	No	 tengo	 tiempo
para…

—No	me	 ha	 comprendido	—me	 interrumpió—.	Usted	 compra	 cuadros,	 ¿no	 es
cierto?	Bien,	pues	yo	quiero	que	me	compre	unos	cuantos.	Como	si	 fuese	mi…	mi
agente,	¿se	dice	así,	verdad?

—Ésta	es	la	palabra	—contesté—.	Pero	usted	no	habla	en	serio.	¿Tiene	idea	de	lo
que	 costaría	 la	 adquisición	 de	 semejante	 colección?	 Sería	 un	 precio	 sencillamente
fabuloso.

—Tengo	dinero	—aseguró.
Nos	hallábamos	junto	a	la	mesa	de	transacciones	junto	a	la	entrada.	Se	acercó	a

ella	e	invirtió	su	bolsa.	Seguidamente,	la	abrió	con	una	especie	de	cremallera.
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Nunca,	pero	es	que	nunca,	he	visto	un	espectáculo	tan	fantástico	en	toda	mi	vida.
La	bolsa	estaba	llena	de	billetes;	fajos	y	más	fajos	de	billetes,	y	cada	uno	de	ellos	era
de	cinco	mil	o	diez	mil	dólares.	¡Ni	siquiera	había	visto	yo	uno	sólo	de	ellos!

De	 haberse	 tratado	 de	 billetes	 de	 veinte	 o	 cien	 dólares,	 habría	 sospechado	 una
falsificación,	pero	nadie	hubiese	tenido	la	audacia	de	pensar	que	podía	salirse	con	la
suya	con	un	botín	como	aquel.	Parecían	auténticos,	y	 lo	eran.	Me	consta	porque…
pero	hablaré	de	esto	después.

Allí	me	quedé	sin	poder	moverme,	contemplando	aquella	fortuna,	y	mister	Smith,
como	él	decía	llamarse,	me	preguntó:

—Y	bien,	¿cree	que	hay	bastante?

No	sé	cómo	no	me	desmayé	sólo	de	pensarlo.
Imagínense	 ustedes	 un	 perfecto	 desconocido,	 paseando	 por	 las	 calles	 con	 diez

millones	 destinados	 a	 la	 compra	 de	 cuadros.	 ¡Y	mi	 parte	 en	 la	 comisión	 es	 de	 un
cinco	por	ciento!

—No	lo	sé	—contesté—.	¿Habla	usted	en	serio?
—Ahí	está	el	dinero.	¿Cuándo	puede	entregarme	lo	que	yo	deseo?
—Por	 favor	—supliqué—.	 Todo	 esto	 es	 tan	 poco	 corriente,	 que	 apenas	 sé	 por

dónde	empezar.	¿Tiene	una	lista	detallada	de	lo	que	desea	adquirir?
—Puedo	escribirle	los	nombres	de	los	cuadros	—me	dijo—.	Recuerdo	la	mayoría

de	ellos.
Confieso	que	sabía	lo	que	quería.	Velázquez,	Gorgione,	Cézanne,	Degas,	Utrillo,

Monet,	Toulouse-Lautrec,	Delacroix,	Ryder,	Pissarro…
Después	empezó	a	escribir	títulos.	Me	temo	que	dejé	escapar	una	imprecación.
—¡Pero	hombre,	usted	no	puede	pretender	comprar	la	«Mona	Lisa»!
—¿Por	qué	no?
Daba	la	impresión	de	hablar	en	serio.
—Ya	sabe	usted	que	no	se	vende	a	ningún	precio.
—No	lo	sabía.	¿A	quién	pertenece?
—Al	museo	del	Louvre.	Está	en	París.
—Lo	ignoraba.	—Seguía	serio;	puedo	jurar	que	hablaba	en	serio—.	Pero	¿y	los

demás?
—Siento	decirle	que	lo	mismo	puede	decirse	de	la	mayor	parte	de	estas	obras.	No

están	a	la	venta.	La	mayoría	se	encuentran	en	museos	y	galerías	públicas	del	país	y
del	 extranjero.	 Y	 otros	 cuadros	 que	 usted	 ha	 anotado	 se	 hallan	 en	 manos	 de
coleccionistas	que	jamás	se	decidirían	a	venderlos.

Se	 levantó	 y	 empezó	 a	 meter	 los	 billetes	 dentro	 de	 la	 bolsa.	 Lo	 agarré	 por	 el
brazo.

—Pero,	 desde	 luego,	 haremos	 cuanto	 podamos	 —añadí—.	 Tenemos	 nuestras
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fuentes	 de	 información,	 nuestros	 contactos.	 Estoy	 seguro	 de	 que,	 como	 mínimo,
podremos	procurarle	algunas	de	las	obras	menores	de	cada	uno	de	los	maestros	que
ha	anotado	en	la	lista.	Sólo	es	cuestión	de	tiempo.

Movió	la	cabeza.
—No	me	 serviría.	 Hoy	 es	 martes,	 ¿verdad?	 Debo	 tenerlo	 todo	 en	mi	 poder	 el

domingo	por	la	noche.
¿Han	oído	ustedes	alguna	vez	una	cosa	tan	absurda?	Aquel	hombre	tenía	que	estar

loco.
—Mire	—me	dijo—,	empiezo	ya	a	comprender	cuál	es	la	situación.	Estos	cuadros

que	yo	deseo	están	esparcidos	por	todo	el	mundo.	Son	propiedad	de	museos	públicos
y	de	entidades	privadas	que	no	los	venderían.	Y	supongo	que	ocurrirá	lo	mismo	con
los	 manuscritos.	 Cosas	 como	 la	 Biblia	 de	 Gutenberg,	 las	 primeras	 obras	 de
Shakespeare,	la	Declaración	de	Independencia…

Loco	de	remate.	Todo	cuanto	pude	hacer	fue	asentir	en	silencio.
—¿Cuántas	de	las	cosas	que	deseo	se	encuentran	aquí?	—preguntó—.	¿Aquí,	en

este	país?
—Muchas,	casi	la	mitad.
—Perfectamente.	Voy	 a	 decirle	 lo	 que	 debe	 saber.	 Siéntese	 aquí	 y	 hágame	 una

lista.	Quiero	que	me	escriba	los	nombres	de	los	cuadros	que	yo	he	anotado	y	el	lugar
donde	se	encuentra	cada	uno	de	ellos.	Por	esta	lista	le	pagaré	10.000	dólares.

¡Diez	 mil	 dólares	 por	 una	 lista	 que	 podía	 haber	 obtenido	 gratuitamente	 en	 la
biblioteca	pública!	¡Diez	mil	dólares	por	menos	de	una	hora	de	trabajo!

Le	di	la	lista.	Y	él	me	entregó	el	dinero	y	se	marchó.
Para	 entonces,	 yo	 estaba	 ya	 casi	 frenético.	 Todo	 mi	 cuerpo	 temblaba.	 Había

venido	y	 se	había	marchado,	y	yo	no	 sabía	nada,	ni	 siquiera	 su	verdadero	nombre.
¿Quién	podrá	hablarme	de	millonarios	excéntricos?	Se	marchó,	y	yo	me	quedé	con
10.000	dólares	en	la	mano.

Bueno,	yo	no	soy	de	esos	que	hacen	las	cosas	a	ciegas.	Aún	no	habían	pasado	tres
minutos	 cuando	 cerré	 la	 tienda	 y	me	 encaminé	 al	 Banco.	 Al	 regresar	 a	 la	 galería,
estaba	como	extasiado.

Y	entonces	me	pregunté	por	qué	regresaba.
En	realidad,	no	tenía	por	qué	regresar.	Aquel	dinero	era	mío,	no	de	Jerry.	Me	lo

había	ganado	yo,	con	mi	insignificante	persona.	En	cuanto	a	Jerry,	podía	quedarse	en
el	Cape	y	pudrirse	allí.	Ya	no	necesitaba	su	precioso	empleo.

Me	alejé	de	allí	y	compré	un	billete	para	París.	En	mi	opinión,	todas	esas	historias
de	la	guerra	fría	no	son	más	que	tonterías.

Desde	luego,	Jerry	se	enfurecerá	cuando	se	entere	de	lo	ocurrido.	Bueno,	que	se
enfurezca.	Sólo	puedo	decirle	que	se	busque	otro	chico.
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DECLARACIÓN	DE	NICK	KRAUSS

No	me	aguantaba	de	pie.	Había	estado	trabajando	desde	el	martes	por	la	noche	y
era	ya	sábado.	Tenía	los	nervios	de	punta.

Pero	yo	no	podía	perderme	aquel	trabajito.	Porque	la	recompensa	era	fabulosa.	La
recompensa	al	golpe	más	inmenso	jamás	proyectado.

Desde	 luego,	 he	 oído	 hablar	 del	 asunto	 de	 Brink.	 Incluso	 tengo	 una	 idea	muy
aproximada	de	quienes	dieron	el	golpe.	Pero	aquello	 fue	miseria	 al	 lado	de	esto,	y
además	se	necesitó	más	de	un	año	para	realizarlo.

Ese	 negocio	 los	 deja	 chiquitos	 a	 todos.	 Figúrense,	 seis	 millones	 de	 pavos	 en
metálico.	 ¿Qué	 les	 parece?	 He	 dicho	 seis	 millones	 de	 pavos	 en	 cuatro	 días.	 ¿Una
nadería,	verdad?

¿Y	quién	lo	hizo?	Yo,	y	nadie	más	que	yo.
Voy	a	decirles	una	cosa:	me	gané	ese	dinero.	Hasta	el	último	centavo.	Y	no	crean

que	no	tuve	que	repartir	la	pasta	a	manos	llenas.	Incluso	ahora	no	consigo	acordarme
de	cuánta	gente	intervino	desde	el	principio	hasta	el	fin.	Entre	propinas	y	gastos	—
como	alquilar	aviones	para	que	todos	me	trajeran	la	mercancía—	creo	que	la	broma
me	costó	cerca	de	millón	y	medio,	sólo	para	montar	la	operación.

Por	lo	tanto,	quedan	cuatro	millones	y	medio.	Cuatro	millones	y	medio	que	debía
recoger	a	bordo	del	yate.

Tenía	toda	aquella	maldita	mercancía	dentro	del	camión.	Ciento	cuarenta	piezas,
algunas	de	ellas	muy	pesadas.	Pero	no	quise	que	nadie	más	se	ocupase	de	la	descarga.
Aquello	 era	 dinamita.	 Sólo	 dos	 millas	 desde	 el	 almacén	 donde	 lo	 había	 guardado
todo.	Las	dos	millas	más	largas	que	jamás	he	recorrido.

Claro	que	tenía	un	almacén.	¡Yo	mismo	lo	había	comprado!	También	compré	el
yate	para	él.	Pagué	en	dinero	contante	y	sonante.	Cuando	se	dispone	de	seis	millones
para	negociar,	uno	no	corre	riesgos	con	cosas	que	se	pueden	comprar	sin	armar	jaleo.

El	negocio	presentaba	muchos	riesgos.	Tuve	que	correr	esos	 riesgos,	 trabajando
con	tanta	rapidez.	Aún	no	sé	cómo	me	salí	con	la	mía	sin	que	me	fallase	una	docena
de	cosas.

Pero	 la	 pasta	 ayudó.	 Coges	 a	 un	 fulano,	 y	 por	 dos	 o	 tres	 sábanas	 es	 capaz	 de
traicionarte.	Le	das	veinte	o	treinta	y	el	hombre	es	tuyo.	Utilicé	a	muchos	tipos	que	ni
siquiera	eran	del	oficio,	tipos	que	nunca	habían	conocido	la	chirona	por	dentro.	Unté
las	manos	de	guardianes,	policías	y	empleados	de	los	museos.

Aún	no	sé	qué	quería	hacer	aquel	guasón	con	toda	esa	pacotilla.	Lo	único	que	se
me	ocurre	es	que	tal	vez	fuese	uno	de	esos	rajás	indios,	o	algo	por	el	estilo.	Pero	no
tenía	 la	 pinta	 de	 hindú,	 era	 un	 fulano	 alto	 y	 corpulento,	más	 bien	 joven.	 Tampoco
hablaba	como	si	lo	fuese.	Pero	¿a	quién	más	se	le	puede	ocurrir	soltar	toda	esa	pasta	a
cambio	de	un	puñado	de	telas	cubiertas	de	pintura?
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Sea	como	fuere,	el	martes	por	la	noche	se	me	presentó	provisto	de	aquella	bolsa.
Nunca	he	podido	saber	cómo	llegó	hasta	mí,	y	cómo	pudo	esquivar	a	Lefty	en	el	piso
de	abajo.

Pero	allí	estaba.	Me	preguntó	si	era	verdad	lo	que	le	habían	contado	de	mí,	y	me
preguntó	 si	 quería	 hacer	 un	 trabajito	 para	 él.	 Dijo	 llamarse	 Smith.	 El	 nombre	 que
adoptan	todos	los	que	quieren	permanecer	en	el	anonimato.

Poco	me	importó	cuál	fuese	su	nombre.	Porque,	como	dijo	aquel	 tipo,	el	dinero
habla	 por	 sí	 solo.	 Y	 desde	 luego,	 aquel	 martes	 por	 la	 noche	 el	 dinero	 soltó	 un
verdadero	 discurso	 cuando	 el	 fulano	 aquel	 va	 y	 me	 esparce	 dos	 millones	 de
machacantes	sobre	la	mesa.

Dos	millones	de	machacantes,	¿me	oyen?	¡Y	en	metálico!
—He	 traído	 esto	 para	 los	 gastos	—me	dijo—.	Si	 puedes	 ayudarme,	 hay	 cuatro

millones	más.
Prescindamos	del	resto.	Hicimos	el	trato	y	yo	puse	manos	a	la	obra.	El	miércoles

lo	tenía	ya	a	bordo	del	yate,	y	no	se	movió	de	allí	mientras	yo	trabajaba.	Cada	noche,
yo	iba	allí	y	le	informaba.

Fui	personalmente	a	Washington	y	también	me	ocupé	del	negocio	en	Nueva	York
y	Filadelfia.	El	viernes	visité	Boston.	Lo	demás	lo	solucioné	por	teléfono	en	su	mayor
parte.	Mandé	hombres	en	avión	con	pedidos	y	dinero	contante	y	sonante	a	Detroit,
Chicago,	San	Luis	y	la	costa.	Tenían	listas	y	sabían	lo	que	debían	buscar.	Cada	uno	de
los	que	se	pusieron	en	contacto	conmigo	hizo	sus	propios	planes	para	dar	su	golpe.
Yo	 pagué	 todo	 lo	 que	me	 pidieron	 y	 de	 ese	modo	 todos	 estuvieron	 contentos.	 No
había	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguno	 me	 la	 diera	 con	 queso;	 ¿dónde	 habría	 podido
vender	el	género?	Estas	cosas	queman	al	que	las	toca.

El	jueves	yo	estaba	ya	medio	sepultado	entre	gráficos,	planos	de	salas	y	rutas	de
escape.	Había	seis	individuos	sólo	para	revisar	los	sistemas	de	alarma	en	los	lugares
que	 corrían	 a	mi	 cargo.	En	Nueva	York	 trabajaban	más	 de	 cincuenta,	 sin	 contar	 el
personal	sobornado.	Nadie	me	creería	si	yo	dijera	los	nombres	de	algunos	de	los	que
nos	 ayudaron.	 Profesores	 de	 importancia,	 explicando	 cómo	 podíamos	 entrar,	 o
cortando	alambres	y	dejando	puertas	 sin	cerrar.	Oí	a	una	docena	de	ellos	y	cuando
todo	hubo	terminado	hasta	me	escandalicé.	Esto	es	lo	que	el	dinero	a	grandes	dosis
puede	comprar.

Como	es	lógico,	me	vi	en	algún	apuro.	En	varios.	No	pudimos	sacar	el	género	de
Los	 Ángeles.	 El	 camión	 no	 estaba	 en	 el	 lugar	 previsto,	 y	 perdieron	 todo	 el
cargamento	 tratando	 de	 pirárselas	 en	 el	 aeropuerto.	 Fue	 una	 suerte	 que	 la	 bofia	 se
cargase	a	los	cuatro	que	habrían	podido	cantar.	Gracias	a	esto,	no	pudieron	sacar	nada
en	claro.
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En	resumidas	cuentas,	hubo	unas	siete	u	ocho	bajas;	 los	cuatro	de	Los	Ángeles,
dos	 en	Filadelfia,	 un	 fulano	 en	Detroit	 y	otro	 en	Chicago.	Pero	nadie	 se	 chivó.	Yo
estuve	 siempre	 en	 contacto	 por	 radio	 y	 tenía	 a	 mis	 muchachos	 en	 todas	 partes,
supervisando.	 Todo	 el	 género	 al	 que	 pudimos	 echar	mano	 llegó	 a	 Jersey	 en	 avión
particular	y	lo	metí	directamente	en	el	almacén.

Y	cuando	salí	para	cobrar	la	factura,	tenía	todas	las	obras,	143	piezas,	metidas	en
mi	camión.

Necesité	 tres	 horas	 para	 subir	 la	 mercancía	 a	 bordo	 del	 yate.	 Aquel	 tipo,	 el
supuesto	mister	Smith,	estuvo	sentado	y	vigilándome	durante	todo	ese	rato.

Cuando	terminé,	le	dije:
—Aquí	está	todo.	¿Está	contento,	o	prefiere	que	le	extienda	un	recibo?
Ni	siquiera	sonrió.	Lo	único	que	hizo	fue	mover	la	cabeza.
—Tendrá	que	abrir	las	cajas	—me	dijo.
—¿Abrirlas?	—exclamé—.	Necesitaré	dos	horas	más.
—Disponemos	de	tiempo	—replicó.
—¡Y	un	cuerno!	Óigame,	esa	mercancía	quema	y	yo	aún	más.	Hay	más	de	cien

mil	polizontes	buscando	ese	género.	¿No	ha	leído	los	periódicos	ni	ha	escuchado	la
radio?	Todo	el	país	está	que	arde.	Esto	es	peor	que	una	crisis	bélica	o	como	quiera
que	se	llame.	Quiero	largarme	de	aquí,	más	que	de	prisa.

Pero	él	insistió	en	que	abriera	las	cajas	y	las	cestas,	y	tuve	que	hacerlo.	Al	fin	y	al
cabo,	por	cuatro	millones	de	pavos	un	poco	 trabajo	extra	no	hace	daño	a	nadie.	Ni
siquiera	cuando	uno	está	que	se	cae	de	sueño.	De	todos	modos,	fue	tarea	dura	pues
todo	estaba	muy	bien	empaquetado.	Con	el	 fin	de	que	no	 se	 averiase	el	género,	 se
comprende.

No	había	nada	que	estuviera	enmarcado.	El	hombre	extendió	aquellas	telas	en	el
suelo	 y	 las	 comprobó	una	 por	 una,	mientras	 consultaba	 un	 cuaderno.	Y	 cuando	yo
hube	sacado	el	último	maldito	cuadro,	llevando	todas	las	maderas	y	virutas	a	cubierta,
y	arrojado	todos	los	restos	por	la	borda	aprovechando	la	oscuridad,	fui	a	buscarlo	a	la
cabina	de	proa.

—¿Qué	está	haciendo	aquí?	—pregunté—.	¿Adónde	vamos?
—A	 trasbordar	 todo	 esto	 a	mi	 buque	—me	 dijo—.	No	 supondrá	 usted	 que	me

dispongo	 a	 marcharme	 con	 esta	 embarcación,	 ¿verdad?	 Y	 necesito	 su	 ayuda	 para
trasladarlo	a	bordo	de	la	mía.	No	se	preocupe,	no	está	muy	lejos	de	aquí.

Puso	 en	marcha	 los	motores,	 pero	 yo	me	 coloqué	 detrás	 de	 él	 y	 le	 hurgué	 las
costillas	con	mi	«Especial».

—¿Dónde	está	la	pasta?	—le	pregunté.
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—En	la	otra	cabina,	sobre	la	mesa.
Ni	siquiera	se	volvió	para	mirarme.
—¿No	intentará	ninguna	jugarreta,	verdad?
—Juzgue	usted	mismo.
Fui	a	verlo	y	me	convencí	de	que	jugaba	limpio.
Había	 cuatro	millones	 de	 pavos	 sobre	 la	mesa.	Billetes	 de	 cinco	 y	 de	 diez	mil

dólares,	y	nada	de	falsificaciones.	No	resultaría	muy	fácil	pasar	aquellas	sábanas	tan
grandes,	 pues	 los	 federales	 darían	 la	 alarma,	 pero	 tampoco	 entraba	 en	 mis	 planes
dormirme	con	aquel	fardo	a	cuestas.	Hay	muchos	países	aficionados	a	los	billetes	de
gran	 calibre	 y	 que	 no	 hacen	 ninguna	 pregunta.	Varios	 lugares	 de	 Suramérica.	 Este
panorama	no	me	inquietaba	mucho,	siempre	y	cuando	pudiera	llegar	allí.

Y	me	cuidé	de	que	pudiera	llegar	allí.	Volví	a	la	otra	cabina	y	le	enseñé	otra	vez
mi	«Especial».

—No	se	detenga	—le	dije—.	Le	ayudaré,	pero	si	se	pasa	de	listo	le	extirparé	el
apéndice	de	un	balazo.

Sabía	quién	era	yo.	Sabía	también	que	podía	agujerearle	y	largarme	de	allí	cuando
me	diese	la	gana.	Pero	ni	siquiera	parpadeó,	ni	tan	sólo	levantó	la	vista	de	su	timón.

Navegamos	 unas	 cuatro	 o	 cinco	millas.	 La	 oscuridad	 era	 total	 y	 él	 no	 llevaba
ningún	faro	encendido,	pero	sabía	adónde	íbamos	pues	de	pronto	nos	paramos	en	alta
mar	y	me	dijo:

—Hemos	llegado.
Subí	a	cubierta	con	él	y	no	pude	ver	nada.	Sólo	las	luces	de	la	costa	y	el	agua	que

nos	rodeaba.	¡Que	me	ahorquen	si	vi	una	embarcación	en	parte	alguna!
—¿Dónde	está?	—le	pregunté.
—¿El	qué?
—Su	nave.
—Aquí	abajo	—contestó,	señalando	a	un	lado.
—¿De	qué	diablos	se	trata?	¿De	un	submarino	o	de	algo	por	el	estilo?
—De	algo	por	el	estilo.
Se	inclinó	sobre	la	borda.	Sus	manos	estaban	vacías,	no	hizo	más	que	asomarse,	y

que	me	maten	si	de	repente	no	aparece	aquella	maldita	cosa.	Una	especie	de	bola	de
plata,	con	una	escotilla	encima.

Ni	siquiera	distinguí	la	escotilla	hasta	que	se	abrió,	y	la	bola	flotó	junto	al	yate	de
modo	que	pudimos	apoyar	la	pasarela	en	la	escotilla.

—Venga	—me	dijo—.	Le	ayudaré,	así	ganaremos	tiempo.
—¿Se	figura	que	voy	a	transportar	la	mercancía	sobre	esta	plancha	tan	delgada?

—le	pregunté—.	¿Y	a	oscuras?
—No	se	preocupe,	no	podrá	caerse.	Está	magnomesurizada.
—¿Qué	diablos	significa	esto?
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—Se	lo	enseñaré.
Caminó	sobre	la	plancha	y	subió	a	la	bola	antes	de	que	yo	pensara	en	detenerlo.

La	plancha	no	se	movió	ni	un	milímetro.
Después	regresó	junto	a	mí.
—Vamos,	no	hay	motivo	para	tener	miedo.
—¿Quién	tiene	miedo?

Pero	yo	estaba	que	no	me	tocaba	la	camisa	al	cuerpo.	Porque	entonces	comprendí
lo	que	era	aquel	hombre.	Durante	 los	últimos	 tiempos	había	estado	 leyendo	mucho
los	periódicos	y	no	me	perdía	ni	detalle	de	tanta	charla	sobre	la	próxima	guerra.	Era
uno	 de	 aquellos	 comunistas,	 con	 sus	 armas	 nuevas	 y	 todo	 su	 material.	 No	 era	 de
extrañar	que	gastase	millones	de	machacantes	de	aquella	manera.

Por	 lo	 tanto,	 pensé	 en	 cumplir	 con	 mi	 deber	 de	 patriota.	 Sí,	 le	 metería	 todos
aquellos	cuadros	a	bordo.	Quería	echar	un	vistazo	a	aquel	submarino	suyo.	Pero	una
vez	 terminado	 el	 trabajo,	 decidí	 que	 no	 iría	 a	Rusia,	 ni	 a	 ningún	 otro	 sitio.	Yo	me
encargaría	de	ello.

Esto	 es	 lo	 que	 planeé	 y	 así	 le	 ayudé	 a	 acarrear	 toda	 la	 mercancía	 hasta	 el
submarino.

Pero	 después	 volví	 a	 cambiar	 de	 opinión.	No	 era	 un	 ruso.	No	 era	 nada	 que	 yo
pudiese	imaginar,	excepto	tal	vez	un	inventor.	Porque	aquella	cosa	suya	era	absurda.

El	 interior	 estaba	 hueco.	 Completamente	 hueco,	 sólo	 con	 una	 pared	 delgada
alrededor.	 Puedo	 jurar	 que	 no	 había	 sitio	 ni	 para	 un	 motor	 ni	 para	 nada.	 Sólo	 el
espacio	necesario	para	apilar	los	cuadros	y	para	que	dos	o	tres	hombres	estuvieran	de
pie.

Tampoco	había	ninguna	luz	eléctrica,	pero	había	luz.	Y	luz	de	día.	Sé	de	lo	que
estoy	hablando,	estoy	bien	enterado	de	los	tubos	fluorescentes	y	de	neón.	Aquello	era
distinto.	Algo	nuevo.

¿Instrumentos?	Bueno,	en	un	lugar	había	una	especie	de	ranuras	pequeñas,	pero
estaban	 en	 el	 suelo.	 Había	 que	 echarse	 para	 ver	 cómo	 funcionaban.	 Y	 él	 no	 me
quitaba	la	vista	de	encima,	por	lo	que	no	quise	obrar	de	forma	tan	descarada.	Pensé
que	no	sería	prudente.

Tuve	miedo	porque	no	tenía	miedo.
Tuve	miedo	porque	no	era	un	ruso.
Tuve	miedo	porque	no	hay	bolas	redondas	que	floten	en	el	agua,	o	que	salgan	de

ella	sólo	cuando	uno	las	mira.
Y	porque	aquel	hombre	no	vino	a	ninguna	parte	con	todo	aquel	dinero	y	no	iba	a

ningún	sitio	con	todos	aquellos	cuadros.
No	pude	fijar	mis	ideas,	con	la	excepción	de	una	sola.	Quería	salir	de	allí,	y	salir

cuanto	antes.
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Tal	vez	ustedes	creerán	que	estoy	como	una	cabra,	pero	ello	se	debe	a	que	nunca
han	visto	una	bola	resplandeciente	flotando	en	el	agua,	sin	moverse	siquiera	a	causa
de	las	olas,	y	con	luz	de	día	dentro	cuando	no	había	nada	para	iluminarla.	Nunca	han
visto	a	un	señor	Smith	que	no	se	llamaba	Smith	y	que	tal	vez	ni	siquiera	era	tal	señor.

Pero	si	hubiesen	pasado	por	esta	experiencia,	comprenderían	por	qué	me	alegré
tanto	al	verme	otra	vez	en	el	yate	y	al	poder	bajar	a	la	cabina	a	recoger	la	pasta.

—Perfectamente	—dije—.	Y	ahora,	vamos	a	regresar	en	seguida.
—Márchese	cuando	quiera	—contestó	él—.	Yo	me	voy	ahora	mismo.
—¿Que	usted	se	va?	¿Y	entonces	cómo	diablos	regreso	yo?	—grité.
—Con	el	yate	—me	dijo—.	Es	suyo.
Así,	tal	como	lo	oyen,	me	contestó.
—Pero	si	yo	no	puedo	volver	con	el	yate…	¡Ni	siquiera	sé	tripularlo!
—Es	 muy	 sencillo.	 Vamos,	 se	 lo	 explicaré.	 Yo	 lo	 comprendí	 en	 menos	 de	 un

minuto.	Venga	conmigo	a	la	cabina.
—Un	momento	—saqué	el	«Especial»—.	Usted	me	llevará	ahora	mismo	hasta	el

muelle.
—Lo	siento,	no	tengo	tiempo.	Debo	ponerme	en	camino	antes	de…
—Ya	me	ha	oído	—insistí—.	Ponga	en	marcha	ese	cascarón	de	nuez.
—Se	lo	ruego,	no	me	oponga	dificultades.	Tengo	que	marcharme	enseguida.
—Primero	me	volverá	a	tierra	firme.	Después	márchese	a	Marte	o	a	dondequiera

que	sea.
—¿Marte?	¿Quién	ha	hablado	de…?
Sonrió	y	movió	la	cabeza.	Y	entonces	me	miró.
Me	miró	con	fijeza,	me	miró	a	mí.	Miró	a	mi	interior.	Sus	ojos	eran	sus	ojos	eran

como	dos	de	aquellas	grandes	bolas	de	plata,	 introduciéndose	en	 rendijas	detrás	de
mis	 globos	 oculares	 y	 chocando	 contra	 mi	 cerebro.	 Se	 acercaron	 a	 mí,	 pesadas	 y
lentas,	y	yo	no	supe	esquivarlas.	Vi	cómo	venían	y	supe	que	si	chocaban	contra	mí,
yo	era	hombre	muerto.

Mis	 pies	 no	 me	 sostenían.	 Todo	 mi	 cuerpo	 estaba	 semiparalizado.	 Él	 seguía
sonriendo	y	mirándome,	mientras	sus	ojos	se	me	acercaban.	Dieron	vueltas	y	percibí
su	choque.	Después…	me	sentí	morir.

Lo	último	que	recuerdo	es	que	oprimí	el	gatillo.

DECLARACIÓN	DE	LA	DOCTORA	ELIZABETH	RAFFERTY

El	domingo	por	 la	mañana,	 a	 las	9:30,	 llamó	a	 la	puerta.	Recuerdo	 la	hora	con
exactitud	porque	yo	había	 terminado	de	desayunar	 y	 había	 conectado	 la	 radio	para
escuchar	 noticias	 de	 la	 guerra.	Al	 parecer,	 habían	 descubierto	 otro	 navío	 soviético,
esta	 vez	 en	 la	 bahía	 de	 Charleston	 y	 con	 un	 dispositivo	 atómico	 a	 bordo.	 Los
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servicios	de	vigilancia	costera	y	 las	fuerzas	aéreas	se	hallaban	en	estado	de	alarma,
y…

Sonó	el	timbre	y	abrí	la	puerta.
Allí	 estaba	 él.	Medía	 por	 lo	menos	 un	metro	 noventa	 y	 cinco.	 Tuve	 que	mirar

hacia	arriba	para	ver	su	sonrisa,	pero	el	esfuerzo	bien	valía	la	pena.
—¿Está	el	doctor?	—preguntó.
—Yo	soy,	el	doctor	Rafferty.
—Bien.	 Esperaba	 tener	 la	 suerte	 de	 encontrarle	 en	 casa.	 Acabo	 de	 llegar

caminando,	en	busca	de	un	médico.	Se	trata	de	una	urgencia…
—Lo	 suponía	 —di	 un	 paso	 atrás—.	 ¿Quiere	 pasar?	 No	 me	 gusta	 que	 mis

pacientes	se	desangren	en	el	umbral	de	mi	casa.
Dio	 un	 vistazo	 a	 su	 brazo	 izquierdo.	 Sangraba,	 desde	 luego.	Y	 a	 juzgar	 por	 el

agujero	de	su	chaqueta	y	las	huellas	de	pólvora,	adiviné	la	causa.
—Por	aquí	—le	dije,	entrando	en	el	despacho—.	Y	ahora,	si	me	permite	que	 le

ayude	a	quitarse	la	chaqueta	y	la	camisa,	mister…
—Smith.
—Desde	luego.	Suba	a	la	mesa.	Eso	es.	Vamos	a	ver,	permítame…	Aquí.	¡Bien!

Un	orificio	muy	 limpio,	 sobre	 el	 triceps.	Doble	 el	 brazo.	Otra	vez.	Parece	 como	 si
hubiese	tenido	suerte,	mister	Smith.	Ahora	estése	muy	quieto.	Voy	a	sondar…	Tal	vez
le	dolerá	un	poquitín…	¡Magnífico!	Y	ahora	vamos	a	esterilizarlo…

Le	 estuve	 observando	 todo	 el	 rato.	 Tenía	 el	 rostro	 impasible	 de	 un	 jugador	 de
naipes,	pero	sin	ninguno	de	sus	gestos.	No	supe	clasificarlo.	Pasó	por	toda	la	cura	sin
un	solo	gemido	ni	un	cambio	de	su	expresión.

Por	último,	le	vendé	el	brazo.
—Probablemente,	su	brazo	estará	entumecido	durante	varios	días.	Le	aconsejaría

que	no	se	moviese	mucho.	¿Cómo	ha	sucedido?
—Un	accidente.
—¡Vamos,	 mister	 Smith!	 —Saqué	 la	 pluma	 y	 busqué	 un	 formulario—.	 No

seamos	 chiquillos.	 Sabe	 usted	 tan	 bien	 como	 yo	 que	 un	médico	 debe	 presentar	 un
informe	completo	cuando	se	trata	de	una	herida	de	bala.

—No	lo	sabía	—saltó	de	la	mesa—.	¿Quién	recibe	el	informe?
—La	policía.
—¡No!
—¡Se	lo	ruego,	mister	Smith!	La	ley	me	exige	que…
—Acepte	esto.
Buscó	algo	en	el	bolsillo	con	la	mano	derecha,	y	lo	arrojó	sobre	la	mesa.	Lo	miré:

nunca	 había	 visto	 hasta	 entonces	 un	 billete	 de	 cinco	 mil	 dólares,	 y	 era	 algo	 que
recreaba	la	vista.

—Y	ahora	me	marcho	—me	dijo—.	En	realidad,	nunca	he	estado	aquí.
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Me	encogí	de	hombros.
—Como	guste	—le	dije—.	Pero	antes	quiero	enseñarle	una	cosa.
Me	levanté,	abrí	el	primer	cajón	de	la	izquierda	de	mi	escritorio	y	le	enseñé	lo	que

guardaba	allí.
—Esto	 es	 una	 pistola	 calibre	 22,	 mister	 Smith	—le	 expliqué—.	Un	 arma	 para

damas.	Nunca	la	he	usado	fuera	del	campo	de	tiro.	Me	disgustaría	tener	que	utilizarla
ahora,	pero	 le	prevengo	que	si	 lo	hago	sentirá	usted	molestias	en	su	brazo	derecho.
Como	 médico,	 mis	 conocimientos	 de	 anatomía	 se	 unen	 a	 mis	 habilidades	 como
tirador.	¿Me	ha	comprendido?

—Sí,	desde	luego.	Pero	tiene	que	dejarme	salir.	Es	muy	importante.	Yo	no	soy	un
criminal.

—Nadie	ha	dicho	que	lo	sea.	Pero	lo	será	si	trata	de	burlar	a	la	ley	negándose	a
contestar	a	mis	preguntas	para	hacer	el	 informe.	Éste	debe	hallarse	en	poder	de	 las
autoridades	dentro	de	las	próximas	veinticuatro	horas	todo	lo	más	tarde.

Soltó	una	risita.
—Nunca	lo	leerán.

Susurré.
—No	discutamos.	Y	no	vuelva	a	meter	la	mano	en	su	bolsillo.
Me	miró,	sonriendo	otra	vez.
—No	llevo	armas.	Sólo	quería	incrementar	sus	honorarios.
Otro	 billete	 cayó	 sobre	 la	mesa.	Diez	mil	 dólares.	Cinco	mil	más	 diez	mil	 son

quince	mil,	sumé	mentalmente.
—Lo	siento	—dije—.	Todo	esto	resulta	muy	tentador	para	un	médico	joven	que

trata	de	abrirse	camino,	pero	resulta	que	yo	 tengo	ideas	muy	anticuadas	sobre	estas
cosas.	Además,	no	creo	que	nadie	me	los	cambiase	a	causa	de	todo	ese	gran	jaleo	que
publican	los	periódicos	acerca	de…

Callé	súbitamente	al	 recordar.	Billetes	de	cinco	mil	y	de	diez	mil	dólares.	Todo
coincidía.	Le	sonreí	desde	mi	escritorio.

—¿Dónde	están	los	cuadros,	mister	Smith?	—pregunté.
Le	tocó	a	él	la	voz	de	suspirar.
—Por	 favor,	 no	me	 lo	 pregunte.	 Yo	 no	 quiero	 perjudicar	 a	 nadie.	 Sólo	 quiero

marcharme,	 antes	 de	 que	 sea	 demasiado	 tarde.	Usted	 ha	 sido	 amable	 conmigo.	 Le
estoy	agradecido.	Acepte	el	dinero	y	olvídese	de	todo.	Este	informe	no	servirá	para
nada,	créame.

—¿Creerle?	¿Con	todo	el	país	en	vilo	buscando	obras	de	arte	robadas,	y	con	un
comunista	debajo	de	cada	cama?	Tal	vez	se	trate	solamente	de	curiosidad	femenina,
pero	me	 gustaría	 saberlo	 todo.	—Le	 apunté	 cuidadosamente—.	No	 se	 trata	 de	 una
conversación,	mister	Smith.	Hable	o	disparo.
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—Está	bien.	Pero	no	le	servirá	de	nada.	—Se	inclinó	hacia	mí—.	Debe	creerme.
No	servirá	de	nada.	Podría	enseñarle	los	cuadros,	es	verdad.	Se	los	podría	entregar.	Y
sin	 embargo,	 de	 nada	 serviría.	Dentro	 de	 veinticuatro	 horas	 resultarían	 tan	 inútiles
como	el	informe	que	usted	quería	presentar.

—Es	verdad,	 el	 informe.	Tal	 vez	 sea	mejor	 que	 empecemos	por	 él	—dije—.	A
pesar	de	sus	frases	pesimistas.	A	juzgar	por	lo	que	dice,	parece	como	si	las	bombas
tuviesen	que	empezar	a	caer	mañana.

—Caerán	—me	aseguró—.	Aquí	y	en	todas	partes.
—Muy	 interesante	 —empuñé	 la	 pistola	 con	 la	 mano	 izquierda	 y	 cogí	 la

estilográfica—.	Pero	ahora,	al	grano.	Su	nombre,	por	favor.	Su	nombre	auténtico.
—Kim	Logan.
—¿Fecha	de	nacimiento?
—25	de	noviembre	de	2903.
Levanté	el	arma.
—El	brazo	derecho	—dije—	a	media	altura	del	triceps.	Le	dolerá.
—25	de	noviembre	de	2903	—repitió—.	Llegué	aquí	el	domingo	pasado	a	las	10

de	 la	 noche,	 según	 el	 horario	 de	 ustedes.	 Siguiendo	 la	 misma	 cronología,	 me
marcharé	mañana	a	las	nueve.	Es	un	ciclo	de	169	horas.

—¿De	qué	me	está	hablando?
—Mi	 instrumento	 está	 ahí,	 en	 la	 bahía.	 Los	 cuadros	 y	 los	 manuscritos	 se

encuentran	en	él.	Quería	permanecer	sumergido	hasta	el	momento	de	marcharme	esta
noche,	pero	un	hombre	disparó	contra	mí.

—¿Se	siente	febril?	—pregunté—.	¿Le	duele	la	cabeza?
—No.	Le	dije	que	no	serviría	de	nada	explicárselo	todo.	Usted	no	quiere	creerme,

como	tampoco	ha	creído	lo	de	las	bombas.
—Ciñámonos	a	los	hechos	—sugerí—.	Usted	ha	admitido	que	robó	los	cuadros.

¿Por	qué?
—A	 causa	 de	 las	 bombas,	 desde	 luego.	 Se	 aproxima	 la	 guerra,	 la	 gran	 guerra.

Mañana,	antes	del	amanecer,	sus	aviones	volarán	sobre	la	frontera	rusa	y	los	aviones
soviéticos	contraatacarán.	Esto	no	será	nada	más	que	el	comienzo.	La	guerra	durará
meses,	 años	 incluso.	 Al	 final…	 ruinas.	 Pero	 las	 obras	 maestras	 que	 yo	 me	 llevo
estarán	a	salvo.

—¿Cómo?

—Se	lo	he	dicho	ya.	Mañana,	a	las	nueve,	regresaré	a	mi	lugar	en	la	coordenada
continua	del	tiempo.	—Alzó	la	mano—.	No	me	diga	que	esto	no	es	posible.	Tal	vez
lo	sea	según	sus	conceptos	actuales	de	la	física.	Tal	como	está	incluso	nuestra	ciencia,
sólo	puede	demostrarse	el	movimiento	hacia	adelante.	Cuando	sugerí	mi	proyecto	al
Instituto	 todos	 se	 mostraron	 escépticos,	 pero	 esto	 no	 impidió	 que	 construyeran	 el
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instrumento	 siguiendo	mis	 instrucciones.	También	me	permitieron	utilizar	el	dinero
de	 la	 Fundación	 Histórica,	 en	 Fort	 Knox.	 Y	 antes	 de	 marcharme,	 recibí	 irónicas
bendiciones.	 Supongo	 que	 al	 verme	 desaparecer,	 todos	 se	 llevaron	 una	 sorpresa
mayúscula.	Pero	esto	no	será	nada	comparado	con	la	reacción	que	causará	mi	regreso.
Mi	 regreso	 triunfal,	 con	 un	 cargamento	 de	 obras	 maestras	 que	 todos	 suponían
destruidas	mil	años	antes.

—Vamos	 a	 aclarar	 las	 cosas	—dije—.	Según	 su	 relato,	 usted	ha	venido	porque
sabía	que	la	guerra	estaba	a	punto	de	estallar	y	quería	salvar	de	la	destrucción	unas
cuantas	obras	maestras.	¿No	es	así?

—Exactamente.	 Era	 una	 jugada	 muy	 arriesgada,	 pero	 disponía	 de	 dinero.	 He
estudiado	 esta	 época	 repasando	 todos	 los	 detalles	 disponibles	 en	 los	 archivos.	Me
puse	al	corriente	de	las	peculiaridades	lingüísticas	de	la	época.	Supongo	que	no	tiene
dificultad	en	comprenderme,	¿verdad?	Y	conseguí	elaborar	un	plan.	Desde	luego,	no
he	tenido	un	éxito	completo,	pero	he	conseguido	mucho	en	una	sola	semana.	Tal	vez
pueda	 volver	 otra	 vez,	 un	 poco	 antes,	 quizá	 con	 un	 año	 o	 dos	 de	 anticipación,	 y
procurarme	 más.	 —Sus	 ojos	 brillaron—.	 ¿Por	 qué	 no?	 Podríamos	 construir	 más
instrumentos,	 venir	 varios	 de	 nosotros.	 Entonces	 podríamos	 conseguir	 lo	 que
quisiéramos.

Moví	la	cabeza	denegando.
—Para	 no	 extendernos	 demasiado,	 supongamos	 por	 un	 momento	 que	 le	 creo,

cosa	que	no	 es	 cierta.	Dice	usted	que	ha	 robado	varios	 cuadros.	Esta	 noche	piensa
llevárselos	consigo	al	 año	dos	mil	novecientos	y	pico.	Esto	es	 lo	que	usted	espera.
¿Es	ésta	su	historia?

—Es	la	verdad.
—Muy	bien.	Pero	ahora	sugiere	que	podrían	repetir	el	experimento	en	una	escala

más	 amplia.	 Regresar	 un	 año	 antes	 que	 hoy	 y	 apoderarse	 de	 más	 obras	 maestras.
¿Qué	sucederá	con	los	cuadros	que	usted	se	llevará	hoy?

—No	la	comprendo.
—Según	 usted,	 estos	 cuadros	 estarán	 en	 su	 época.	 Pero	 un	 año	 antes	 estaban

colgados	en	diversos	museos.	¿Seguirán	allí	cuando	ustedes	vuelvan?	Seguramente,
no	pueden	coexistir.

Sonrió.
—Interesante	paradoja.	Empieza	usted	a	gustarme,	doctora	Rafferty.
—Pues	 bien,	 no	 deje	 que	 este	 sentimiento	 vaya	 en	 aumento.	 No	 es	 recíproco,

puedo	 asegurárselo.	 Incluso	 aunque	me	 estuviera	 diciendo	 la	 verdad,	 yo	 no	 podría
admirar	sus	motivos.

—¿Por	qué	no?	—Se	levantó,	haciendo	caso	omiso	de	la	pistola—.	¿Acaso	no	es
un	 objetivo	 dignísimo	 la	 salvación	 de	 tesoros	 inmortales	 de	 las	 insensatas
destrucciones	de	una	guerra	de	tribus?	El	mundo	merece	que	este	patrimonio	artístico
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sea	preservado.	He	arriesgado	mi	vida	para	poder	llevar	la	belleza	a	mi	propia	época,
donde	podrá	 ser	 adecuadamente	 admirada	y	disfrutada	por	mentes	 que	ya	no	 están
obsesionadas	por	la	codicia	y	crueldad	que	he	hallado	aquí.

—Sus	palabras	suenan	muy	bien	—observé—,	pero	los	hechos	prevalecen.	Usted
ha	robado	esos	cuadros.

—¿Robado?	 ¡Los	 he	 salvado!	 Le	 aseguro	 que	 antes	 de	 terminarse	 este	 año
estarían	 completamente	destruidos.	Sus	galerías,	 sus	bibliotecas,	 todo	desaparecerá.
¿Es	robar	sacar	los	objetos	más	preciados	de	un	templo	en	llamas?	—Se	inclinó	hacia
mí—.	¿Es	un	crimen?

—¿Y	por	qué	no	apagar	el	fuego?	—repliqué—.	Usted	sabe	(supongo	que	a	través
de	 datos	 históricos)	 que	 la	 guerra	 ha	 de	 estallar	 hoy	 o	 mañana.	 ¿Por	 qué	 no
aprovecharse	de	su	previsión	y	tratar	de	evitarla?

—No	puedo	hacerlo.	Los	datos	que	poseemos	 son	mínimos	e	 incompletos.	Los
acontecimientos	 se	 confunden	 entre	 sí.	 Ni	 siquiera	 he	 podido	 averiguar	 cómo
empezó,	 o	 mejor	 dicho	 empezará,	 la	 guerra.	 Algún	 incidente	 trivial,	 que	 nadie
mencionará.	Sobre	este	punto,	nada	he	podido	aclarar.

—¿Pero	no	puede	avisar	a	las	autoridades?
—¿Y	cambiar	 la	historia?	¿Cambiar	 la	 secuencia	actual	de	 los	acontecimientos,

para	ser	más	exacto?	¡Imposible!
—¿Acaso	no	la	cambia	al	llevarse	los	cuadros?
—Esto	es	diferente.
—¿Lo	cree?	—Le	miré	con	fijeza	a	los	ojos—.	No	veo	la	diferencia.	En	fin,	todo

esto	es	imposible.	He	perdido	mucho	tiempo	discutiendo	con	usted.
—¡Tiempo!	—Miró	el	reloj	de	pared—.	Son	casi	las	doce.	Sólo	me	quedan	nueve

horas.	Y	tengo	que	hacer	muchas	cosas.	Entre	ellas,	ajustar	el	instrumento.
—¿Dónde	está	ese	precioso	mecanismo	suyo?
—En	 la	 bahía.	 Sumergido,	 desde	 luego.	 Tuve	 esta	 idea	 cuando	 lo	 estaban

construyendo.	Imaginen	los	riesgos	que	supone	tratar	de	moverse	a	través	del	tiempo
y	 aparecer	 sobre	 una	 superficie	 sólida.	 La	 faz	 de	 la	 tierra	 sufre	 cambios,	 pero	 el
océano	 es	 prácticamente	 inalterable.	 Sabía	 que	 si	 partía	 desde	 un	 lugar	 situado	 a
varias	 millas	 del	 litoral	 y	 llegaba	 aquí,	 eliminaría	 gran	 parte	 de	 los	 riesgos	 más
corrientes.	Por	otra	parte,	el	mar	ofrece	un	escondrijo	ideal.	Sepa	que	el	principio	de
mi	 viaje	 es	 sencillo.	 Por	 medios	 puramente	 mecánicos,	 esta	 noche	 elevaré	 el
instrumento	 hasta	 rebasar	 el	 límite	 estratosférico	 y	 entonces	 intercalcularé
dimensionalmente	 el	 momento	 en	 que	 me	 libere	 de	 la	 órbita	 terrestre.	 El	 impulso
gántico	será…

No	 cabía	 duda.	 No	 era	 preciso	 escuchar	 tantas	 tonterías	 para	 comprender	 que
estaba	loco	de	atar.	Una	lástima,	pues	era	un	ejemplar	muy	apuesto.

—Lo	 siento	 —le	 interrumpí—.	 No	 dispongo	 de	 más	 tiempo.	 Lamento	 verme
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obligada	a	ello,	pero	no	me	queda	otra	alternativa.	No,	no	se	mueva.	Voy	a	llamar	a	la
policía,	y	si	da	usted	un	paso	dispararé.

—¡Deténgase!	 ¡No	 debe	 llamarles!	 Haré	 cualquier	 cosa.	 Incluso	 la	 llevaré
conmigo.	 ¡Eso	 es!	 ¡La	 llevaré	 conmigo!	 ¿No	 le	 gustaría	 salvar	 la	 vida?	 ¿No	 le
agradaría	escapar?

—No.	Nadie	escapará	—le	aseguré—.	Sobre	todo,	usted.	Y	ahora,	quieto	y	nada
de	tonterías.	Voy	a	hacer	esa	llamada.

Se	detuvo.	Quedóse	inmóvil.	Yo	cogí	el	teléfono,	con	una	dulce	sonrisa.	Él	sonrió
a	su	vez.	Me	miró.

Ocurrió	algo.
Se	 ha	 discutido	 mucho	 acerca	 de	 los	 aspectos	 clínicos	 de	 la	 terapia	 hipnótica.

Recuerdo	 que	 en	 la	 escuela	 intentaron	 hipnotizarme	 y	 demostré	 ser	 totalmente
inmune.	 De	 ello	 deduje	 que	 se	 necesita	 cierta	 dosis	 de	 cooperación	 o	 de
sugestibilidad	condicionada	para	que	un	individuo	resulte	susceptible	a	la	hipnosis.

Estaba	equivocada.
Estaba	 equivocada	 porque	 entonces	 no	 pude	 moverme.	 Nada	 de	 luces,	 ni	 de

espejos,	ni	de	voces,	ni	de	sugestión.	Simplemente,	no	pude	moverme.	Seguí	sentada,
empuñando	la	pistola.	Así	continué	mientras	le	veía	marcharse,	cerrar	la	puerta	tras
él.	Podía	ver	y	podía	asentir.	Incluso	pude	oírle	cuando	se	despidió	de	mí.

Pero	 no	 conseguí	 moverme.	 Podía	 hacer	 algo,	 pero	 sólo	 funciones	 de	 tipo
paralítico.	Por	ejemplo,	podía	mirar	el	reloj.

Estuve	 observando	 el	 reloj	 desde	 las	 doce	 hasta	 casi	 las	 siete.	Durante	 la	 tarde
llegaron	varios	pacientes,	no	pudieron	entrar	y	se	marcharon.	Miré	el	reloj	hasta	que
su	 faz	 se	 borró	 a	 causa	 de	 la	 oscuridad.	 Seguí	 sentada	 y	 sufriendo	 aquella	 rigidez
hipnótica	hasta	que,	providencialmente,	sonó	el	teléfono.

Aquello	rompió	el	hechizo.	Pero	también	me	quebró	a	mí.	No	pude	contestar	a	la
llamada.	Me	limité	a	desplomarme	sobre	mi	mesa,	con	los	músculos	transidos	por	el
dolor,	 mientras	 la	 pistola	 se	 desprendía	 de	mis	 dedos	 entumecidos.	 Permanecí	 allí
jadeando	 y	 sollozando,	 durante	 largo	 tiempo.	 Traté	 de	 sentarme	 otra	 vez	 y	 sufrí
dolores	de	agonía.	Después	traté	de	andar.	Las	piernas	carecían	de	tacto.	Necesité	una
hora	para	volver	a	ser	dueña	de	mí,	e	incluso	entonces	noté	que	sólo	se	trataba	de	un
control	parcial,	un	control	meramente	 físico.	Mis	pensamientos	eran	otra	cosa	muy
distinta.

Siete	horas	pensando.	Siete	horas	de	duda	entre	 la	 falsedad	o	 la	certidumbre	de
aquel	relato.	Siete	horas	aceptando	y	rechazando	lo	posible	y	lo	imposible.

Eran	ya	más	de	las	ocho	cuando	conseguí	valerme	de	los	pies	otra	vez,	y	entonces
no	supe	lo	que	debía	hacer.

¿Llamar	a	la	policía?	Sí,	pero	¿qué	podía	decirles?	Tenía	que	estar	segura,	tenía
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que	saber.
¿Y	qué	sabía	yo?	Que	estaba	allí,	en	la	bahía,	y	que	partiría	a	las	nueve.	Había	un

instrumento	que	se	elevaría	más	allá	de	la	estratosfera…
Salí	en	busca	de	mi	coche	y	me	puse	en	marcha.	El	muelle	estaba	desierto.	Enfilé

la	 carretera	 que	 conduce	 hasta	 la	 Punta,	 desde	 donde	 se	 goza	 de	 una	 buena	 vista.
Llevaba	mis	prismáticos.	Había	estrellas,	pero	no	 luna,	a	pesar	de	 lo	cual	pude	ver
perfectamente.

Había	 un	 pequeño	 yate	 que	 se	 mecía	 sobre	 las	 aguas,	 pero	 no	 brillaba	 en	 él
ninguna	luz.	¿Podía	ser	el	yate?

Sería	 absurdo	 correr	 riesgos.	Me	 acordé	 de	 las	 noticias	 de	 la	 radio	 acerca	 del
servicio	de	vigilancia	costera.

Esto	me	decidió.	Regresé	a	la	ciudad,	me	detuve	ante	una	farmacia	y	llamé	a	la
policía.	Sólo	comuniqué	la	presencia	del	yate.	Tal	vez	investigarían	la	causa	de	que
no	hubiese	luces.	Sí,	me	quedaría	allí	y	les	esperaría,	si	así	lo	deseaban.

No	me	quedé,	desde	 luego.	Volví	a	 la	Punta	y	enfoqué	mis	prismáticos	hacia	el
yate.	Eran	casi	las	nueve	cuando	vi	que	se	acercaba	la	lancha	guardacostas,	pasando
detrás	del	yate	con	gran	rapidez.

Eran	 exactamente	 las	 nueve	 cuando	 encendieron	 los	 reflectores	 y,	 durante	 un
increíble	instante,	captaron	el	brillante	reflejo	del	globo	plateado	que	salió	del	agua	y
subió	derecho	hacia	los	cielos.

Entonces	se	produjo	la	explosión	y	vi	el	fogonazo	antes	de	percibir	la	detonación.
El	guardacostas	llevaba	artillería	antiaérea	y	ésta	se	mostró	efectiva.

Por	 un	momento,	 el	 globo	 siguió	 su	 ascenso.	 Al	momento	 siguiente,	 no	 había
nada.	Lo	volaron	en	mil	pedazos.

Y	fue	como	si	 también	me	hicieran	pedazos	a	mí.	Porque	si	había	un	globo,	 tal
vez	él	estaba	dentro.	Con	las	obras	maestras,	a	punto	de	regresar	a	otra	época.	Por	lo
tanto,	su	historia	era	cierta,	y	si	era	cierta…

Creo	 que	 me	 desmayé.	 Mi	 reloj	 marcaba	 las	 10:30	 cuando	 recobré	 el
conocimiento	y	me	incorporé.	Habían	dado	ya	las	once	cuando	entré	en	el	Servicio	de
Vigilancia	Costera	y	expliqué	mi	odisea.

Como	 es	 lógico,	 nadie	 me	 creyó.	 Incluso	 el	 doctor	 Halvorsen,	 el	 médico	 de
guardia,	 dijo	 que	me	 creía	 pero	 insistió	 en	 darme	 la	 inyección	 y	 en	 trasladarme	 al
hospital.

De	 todos	modos,	 hubiera	 sido	 ya	 tarde.	Aquel	 globo	 fue	 la	 gota	 que	 acabó	 de
llenar	el	vaso.	Seguramente,	comunicaron	a	Washington	sin	perder	tiempo	la	historia
de	 aquella	 nueva	 arma	 soviética	 destruida	 ante	 las	 costas.	 Al	 producirse	 el	 hecho
después	de	haberse	descubierto	 aquellos	buques	 cargados	de	bombas,	 representó	 el
golpe	final.	Alguien	dio	órdenes	y	nuestros	aviones	se	pusieron	en	camino.

He	estado	escribiendo	 toda	 la	noche.	Desde	el	pasillo	se	oyen	 las	noticias	de	 la
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radio.	Hemos	 bombardeado	 varios	 lugares.	Y	 se	 ha	 dado	 la	 alerta,	 en	 previsión	 de
posibles	represalias.

Tal	vez	ahora	me	creerían.	Pero	ya	no	importa.	Será	tal	como	él	pronosticó.
No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 las	 paradojas	 del	 viaje	 a	 través	 del	 tiempo.	 Esa

noción	 de	 trasladar	 objetos	 del	 presente	 al	 futuro,	 y	 esa	 otra	 acerca	 de	 alterar	 el
pasado.	 Me	 gustaría	 desarrollar	 esta	 teoría,	 pero	 ya	 no	 es	 preciso.	 Los	 antiguos
maestros	no	han	podido	ir	al	futuro.	Como	tampoco	él,	al	regresar	a	nuestro	presente,
pudo	evitar	la	guerra.

¿Qué	había	dicho?	«Ni	siquiera	he	podido	averiguar	cómo	empezó,	o	mejor	dicho
empezará,	la	guerra.	Algún	incidente	trivial,	que	nadie	mencionará».

Pues	bien,	éste	fue	el	incidente	trivial.	Su	visita.	Si	yo	no	hubiera	hecho	aquella
llamada	por	teléfono,	si	el	globo	no	se	hubiese	elevado…	pero	ya	no	puedo	pensar	en
ello	por	más	tiempo.	Me	duele	la	cabeza.	Todo	ese	ruido	estridente	y	atronador…

Acabo	 de	 efectuar	 un	 descubrimiento	 importante.	 Estos	 ruidos	 estridentes	 y
atronadores	no	proceden	del	 interior	de	mi	cabeza.	También	puedo	oír	el	alarido	de
las	 sirenas.	 Si	 aún	 me	 quedaba	 alguna	 duda	 acerca	 de	 la	 veracidad	 de	 sus
afirmaciones,	se	ha	desvanecido	ya	por	completo.

Ojalá	 hubiese	 dado	 crédito	 a	 sus	 palabras.	Ojalá	 los	 demás	me	 creyesen	 ahora.
Pero	ya	no	queda	tiempo…
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LLUVIA	MÁGICA

Rain	Magic
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¿Es	Lluvia	mágica	un	hecho	o	una	ficción?	Eso	quisiera	saber	yo.
Ya	sé	que,	en	cierto	modo,	es	ficción,	porque	yo	inventé	incidentes	conexos	y	los

entretejí	 formando	un	cuento.	Es	lo	demás	lo	que	me	obsesiona.	En	la	época	pensé
que	sólo	se	trataba	de	una	mentira	de	un	viejo	canalla	desertor.	Y	luego	comencé	a
creer	que	era	verdad.

De	todos	modos,	ahí	están	los	hechos,	y	el	lector	puede	juzgar	por	sí	mismo.
Hace	alrededor	de	seis	meses	fui	a	meter	la	nariz	en	los	cuentos	del	Oeste.	Mis

personajes	 se	 volvieron	 borrosos	 en	 mi	 mente;	 mis	 descripciones	 carecían	 de	 ese
algo	intangible	que	hace	que	un	cuento	quede	como	un	todo	bien	atado.	Me	di	cuenta
de	que	tenía	que	salir	y	recoger	nuevo	material.

Entonces,	me	proporcioné	una	«roulotte».	Es	un	cacharro	que	contiene	 todo	 lo
preciso	para	vivir:	cama,	baño,	agua	caliente	y	fría,	radio,	escritorio,	retrete,	cocina,
etcétera.	Me	lancé	al	desierto	impenetrable	siguiendo	viejos	caminos	abandonados,
en	ocasiones	haciendo	mis	propios	caminos.	A	medida	que	avanzaba	iba	escribiendo,
encontrándome	 con	 viejos	 exploradores	 pasándolos	 al	 papel,	 empapándome	 del
entorno	desértico.

El	 13	 de	 febrero,	 encontré	 un	 pequeño	manantial	 en	medio	 del	 árido	 desierto.
Sabía	que	no	había	un	alma	en	muchas	millas.

Entonces	oí	pisadas,	el	sonido	de	una	voz.	Me	levanté	de	la	máquina	de	escribir	y
fui	 hacia	 la	 puerta.	 Allí	 estaba	 un	 viejo	 explorador	 cogiendo	 agua	 del	manantial.
Pero	 no	 era	 la	 típica	 rata	 del	 desierto.	 Siempre	 me	 interesa	 la	 clasificadón
caracterológica,	 y	 aquel	 hombre	me	 dejó	 perplejo.	 Llegué	 a	 la	 conclusión	 de	 que
había	sido	marinero.

Entonces	 salí,	 nos	 dimos	 la	 mano,	 y	 pasamos	 el	 día.	 Se	 interesaba	 en	 mi
«roulotte»	 y	 le	 hice	 pasar,	 le	 hice	 sentar	 y	 fumamos	 a	 modo	 de	 introducción.
Entonces	le	pregunté	si	había	sido	marinero.

Sigo	viendo	cómo	frunció	el	ceño	extrañamente	mientras	asentía.
Ahora,	los	marineros	están	muy	inclinados	a	estar	en	el	agua.	Uno	no	encuentra,

a	 menudo,	 un	 típico	 marinero	 en	 el	 desierto.	 Le	 pregunté	 por	 qué	 había	 ido	 al
desierto.

Expliqué	que	tenía	que	escapar	de	la	 lluvia.	Cuando	llovía	tenía	la	enfermedad
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del	sueño.
Aquello	sonaba	a	cuento	y	lo	aproveché	como	punto	de	partida	para	sonsacarle

la	verdad.	El	momento	llegó	al	cabo	de	un	rato,	comenzando	con	el	polvo	del	Sahara
que	pintaba	 los	aparejos	de	 la	nave	después	de	 la	 tormenta	 levantando	al	vuelo	 la
enfermedad	 del	 sueño	 que	 le	 sobrevenía	 cuando	 olía	 la	 humedad	 de	 la	 vegetación
remojada	por	la	lluvia.

Pensé	 que	 se	 trataba	 de	 una	 horrible	 y	 fantasmagórica	mentira,	 pero	 era	 una
mentira	absorbente	y	entretenida,	y	pensé	que	podía	usarla.	Se	 lo	planteé	como	un
negocio	 y,	 en	 pocos	 minutos,	 tuve	 en	 mi	 poder	 un	 documento	 que,	 en	 parte,	 reza
como	sigue:

Por	 él	 valor	 recibido,	 por	 la	 presente	 vendo	 a	 Erle	 Stanley	 Gardner	 los
derechos	de	autor	de	mis	aventuras	en	África,	incluido	lo	del	hombre-mono,
el	 lenguaje	no	escrito,	 los	 entes	que	miraban	 la	plataforma	de	oro,	 el	pan
que	me	hizo	enfermar,	la	enfermedad	del	sueño	que	vuelve	cada	primavera	y
me	deja	con	recuerdos	de	mi	novia,	etcétera,	etcétera.

Después	 de	 aquello	 me	 puse	 a	 recopilar	 notas	 completas	 de	 aquella	 historia,
aunque	seguía	pensando	que	era	una	tremenda	mentira,	una	horrible	mentira.

Como	todas	las	historias	de	la	vida	real	a	lo	vivo,	entrelazaba	ciertos	incidentes
conexos.	No	había	equilibrio.	Parecía	desconexo	a	ratos.

Puesto	que	yo	trataba	de	extraer	una	pura	historia	de	ficción	no	dudé	en	rellenar
esas	 conexiones.	 Intentaba	 darle	 carácter	 de	 acción	 unificada	 y	 me	 tomé	 ciertas
libertades	para	manejar	los	hechos	tal	y	como	me	los	contaba.	De	todas	maneras,	en
lo	principal,	conservé	su	línea	maestra,	y	fui	fiel	al	trasfondo	de	lo	que	me	describía.

Puesto	 que	 había	 partido	 de	 una	 recurrencia	 de	 la	 enfermedad	 del	 sueño,
comencé	la	historia	como	si	hubiera	sido	contada	por	un	hombre	que	hubiese	caído
en	estado	de	sueño	en	el	desierto.	Fue	una	historia	que	«se	escribió	a	sí	misma».	Las
palabras	 simplemente	 escapaban	 de	 mis	 dedos	 a	 la	 máquina	 a	 la	 máquina	 de
escribir.

No	obstante,	lo	estaba	escribiendo	como	una	ficción	y	lo	considero	como	tal.
No	todo	lo	que	me	contó	fue	a	parar	a	la	historia.	Había	cosas	que	lindaban	con

intimidades	 que	 uno	 no	 debe	 publicar.	 Había	 cosas	 que	 trataban	 de	 costumbres
tribales,	marcas	de	diferentes	tribus,	etcétera,	etcétera.	De	hecho,	más	bien	evité	ese
tipo	de	detalles.	Puesto	que	sentí	el	 todo	como	una	cosa	de	 ficción,	 traté	de	evitar
introducir	datos	concretos	y	sólo	usé	los	necesarios.

Entonces,	cuando	el	cuento	estuvo	escrito	y	enviado,	después	que	hube	regresado
a	 la	 oficina,	 me	 proporcioné	 algunos	 libros	 que	 trataban	 de	 la	 localidad	 en	 que
transcurría	la	historia,	que	hablaban	de	las	características	tribales,	marcas	raciales,
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etcétera.	 Para	 sorpresa	mía,	 descubrí	 que	 cada	 uno	 de	 los	 detalles	 que	me	 había
dado	el	viejo	explorador	era	cierto.	Me	convencí	de	que	su	historia,	al	menos,	estaba
fundada	en	hechos.

Por	consiguiente,	considero	Lluvia	mágica	como	la	historia	más	notable	con	que
jamás	 me	 encontré.	 Siento	 haberla	 coloreado	 con	 ficción	 de	 mi	 propia	 invención.
Desearía	haberla	dejado	tal	y	como	era	aunque	fuera	en	perjuicio	del	tramado	de	los
incidentes	y	de	la	consistencia	de	las	motivaciones.

En	algún	lugar	de	las	arenas	movedizas	del	desierto	de	California	hay	un	viejo
explorador	ocultándose	de	la	lluvia,	buscando	oro,	acariciando	viejos	recuerdos.	Su
mirada	fruncida	por	el	sol	ha	visto	visiones	que	pocos	hombres	han	visto.	Su	vida	ha
sido	una	tragedia	tan	fantástica,	tan	extraña	que	compromete	la	credibilidad.	Aunque
de	él	puede	decirse:	«Ha	vivido».

ERLE	STANLEY	GARDNER
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Capítulo	primero

A	TRAVÉS	DE	LAS	OLAS

No,	no…	no	más	café.	Gracias.	Me	he	dormido,	¿eh?	Bueno,	no	hay	para	tanto.
Gracias	por	despertarme.	¿Qué	día	es	hoy?

Jueves,	 ¿eh?	Entonces	 he	 estado	 dos	 días	 dormido…	oh,	 ¿no?	Entonces	 estuve
nueve	días.	Más	bien	es	eso.	Fue	 la	 lluvia,	¿comprende?	Intenté	volver	a	mi	 tienda
pero	la	tormenta	vino	demasiado	de	prisa.	Es	el	olor	de	las	cosas	verdes	húmedas	en
una	lluvia.	Los	doctores	me	dijeron	que	es	autohipnosis.	Se	equivocan.	M’Camba	me
dijo	que	siempre	me	ocurriría	lo	mismo	al	oler	el	aroma	de	la	jungla.	Se	mete	en	mis
venas	la	enfermedad	del	sueño.	Por	eso	vine	al	desierto.	Aquí	no	llueve	más	que	dos
o	tres	veces	al	año.

Cuando	llueve,	el	olor	de	la	selva	vuelve	y	la	enfermedad	del	sueño	se	apodera	de
mí.	Es	curioso	cómo	mi	memoria	regresa	al	pasado	después	de	esos	largos	períodos
de	 sueño.	 Era	 el	 pan	 drogado,	 lo	 llamaban	 king-kee;	 pero	 el	 lenguaje	 nunca	 fue
transcrito.	Era	una	especie	de	charla	tranquila	entre	monos.

No	está	aquí,	sobreviene	en	la	sombra	de	esta	calma	de	Josué.	Es	mejor	así.
¿Ha	estado	alguna	vez	en	el	mar?	¿No?	Entonces	no	comprenderá.
Fue	 lejos	de	 la	costa	de	África.	Todo	puede	suceder	 lejos	de	 la	costa	de	África.

Después	de	las	tormentas,	el	polvo	del	Sahara	llega	y	tiñe	los	aparejos	de	blanco.	Sí,
señor,	trescientas	millas	adentrado	en	el	mar.	Yo	lo	he	visto.	Y	hasta	cien	millas	uno
puede	percibir	el	olor	de	 las	 junglas.	Cuando	el	viento	es	 levante.	Era	un	vendaval
horrible.	 No	 se	 ven	 de	 ésos	 a	 menudo.	 Intentamos	 soltar	 la	 carga	 de	 madera	 de
cubierta,	pero	las	cadenas	estaban	atascadas.	El	holandés	se	puso	a	farfullar	oraciones
una	tras	otra.	Eran	un	montón	de	arrodillados	devotos.	Sólo	el	irlandés	estaba	en	su
puesto.	Era	un	maldito	diablo.

Se	 hizo	 con	 un	 hacha.	 La	 carga	 había	 escorado	 y	 nosotros	 escorábamos	 hacia
babor.	 El	 holandés	 con	 sus	 oraciones	 incesantes,	 y	 el	 irlandés	 sobre	 la	 maldita
madera.	Una	ola	se	lo	llevó	y,	luego,	otra	ola	lo	devolvió.	Lo	vi	con	mis	propios	ojos.
No	cedió.	Sino	que	blasfemó	más	que	nunca.	Y	soltó	las	cadenas	también.	La	carga
de	cubierta	se	deslizó	y	la	nave	se	enderezó.

No	obstante,	hacía	un	tiempo	terrible	y	empeoró.	El	cielo	era	una	masa	de	viento
arremolinado	y	el	agua	de	una	ola	apenas	tenía	tiempo	de	haberse	retirado	cuando	ya
había	sido	cubierta	por	otra	ola.

El	 timón	 fue	 arrastrado.	Creí	 que	 todo	 estaba	 perdido,	 pero	 la	 nave	 sobrevivía.
Fuimos	 impulsados	 hasta	 casi	 la	 orilla	 misma.	 Cuando	 cesó	 el	 vendaval,	 pudimos
verla.	 Había	 una	 especie	 de	 palmeras	 azotando	 el	 cielo,	 eran	 árboles	 altos,	 y	 bajo
ellos	 había	 una	 masa	 sólida	 de	 verde	 espeso,	 y	 hedía.	 Todo	 estaba	 pudriéndose	 y
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echando	 vapor	 como	 un	 tronco	 húmedo	 corrompiéndose.	 El	 viejo	 era	 uno	 de	 esos
tipos	malos.	Era	una	nave	maldita	y	nada	más.	Había	estado	borracho	y	quería	volver
a	estarlo.	Tenía	trece	libras	en	mi	bolsillo	cuando	sentí	que	la	bebida	me	golpeaba	la
cabeza.	Entonces	me	di	cuenta,	pero	ya	era	demasiado	tarde.	Lo	último	que	recuerdo
es	la	mueca	sonriente	en	el	rostro	del	vendedor	mirándome	a	través	del	humo	azul.

La	comida	estaba	podrida.	El	viejo	era	un	diablo	cuando	estaba	sobrio,	y	peor	aún
cuando	 estaba	 borracho.	 El	 compañero	 irlandés	 blasfemaba	 constantemente,
blasfemaba	 y	 trabajaba.	 Entre	 los	 dos	 guiaban	 a	 los	 hombres,	 nos	 guiaban	 como
ovejas.

La	 luna	 estaba	 semillena.	 Después	 de	 la	 tempestad,	 las	 olas	 rodaban	 bajo	 una
buena	brisa	marítima.	No	había	crestas.	El	viento	sólo	amontonaba	agua	hasta	que	las
olas	 alcanzaban	 una	 altura	 de	 catorce	 pies	 antes	 de	 arremolinarse	 y	 lanzarse	 a	 la
playa.

No	obstante,	las	olas	no	parecían	mal	desde	la	cubierta	del	barco.	No,	a	la	luz	de
la	media	 luna	 no	 estaban	mal.	 Trabajamos	 en	 el	 timón	 y	 sobre	 la	 borda	 había	 una
balsa.	Yo	estaba	vigilando,	y	el	viejo	estaba	borracho,	horriblemente	borracho.	No	sé
cuándo	 se	 me	 ocurrió	 la	 idea,	 pero	 parece	 que	 la	 hubiera	 tenido	 siempre.
Simplemente	afloró	cuando	tuvo	oportunidad.

Había	 bajado	 media	 cuerda	 cuando	 me	 di	 cuenta	 realmente	 de	 lo	 que	 estaba
haciendo.	Mi	pié	desnudo	tocó	 la	balsa	y	mi	cuchillo	marinero	estaba	 trabajando	la
cuerda	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	pensar	en	lo	que	estaba	ocurriendo.

Pero	tuve	oportunidad	una	vez	en	ruta,	sorteando	las	olas.	Incluso	pude	tan	pronto
como	 la	cuerda	estuvo	cortada.	El	viejo	vino	y	se	plantó	en	 la	borda,	para	mirar	el
tiempo,	demasiado	borracho	para	saber	lo	que	estaba	mirando,	pero	aguzando	su	ojo
legañoso	hacia	el	cielo	más	que	de	costumbre.

Podía	haberme	visto,	con	 todo	 lo	borracho	que	estaba,	 si	hubiese	mirado	abajo,
pero	no	lo	hizo.	Si	me	hubiera	pillado	entonces,	yo	hubiese	sido	despellejado	vivo.	Se
habría	puesto	sobrio	especialmente	para	tal	ocasión.

Derivé	para	alejarme	de	él.	La	luna	estaba	al	otro	lado	del	casco,	convirtiéndolo
en	 sólo	 una	 gran	 mancha	 sombría	 ondulante	 en	 el	 agua,	 agitándose	 en	 el	 cielo.
Entonces	 derivé	 hacia	 fuera	 de	 la	 sombra	 y	 hacia	 el	 agua	 dorada.	 La	 luna	 brillaba
encima	del	bote,	y	los	tiburones	empezaron	a	rondar.

Había	 oído	 decir	 que	 no	 atacan	 a	 un	 hombre	 que	 esté	 luchando.	 Tal	 vez	 sea
verdad.	Me	mantuve	en	movimiento,	manos	y	pies.	La	balsa	sólo	se	metía	una	o	dos
pulgadas	 en	 el	 agua	 y	 era	 estrecha.	 Los	 tiburones	 cortaban	 el	 agua	 como	 sombras
silbantes.	 Temía	 que	 uno	 de	 ellos	 me	 atrapara	 una	 mano	 o	 un	 pie	 y	 me	 llevara
consigo,	pero	no	fue	así.	Podía	mantener	el	 resto	de	mí	fuera	del	agua	pero	no	mis
manos	y	mis	pies.	Me	tenía	que	impulsar	con	ellos	para	alcanzar	la	orilla	antes	de	que
cambiaran	el	viento	y	la	marea.	Naturalmente	no	quería	quedarme	dando	vueltas	a	la
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deriva	por	allí	sin	vela	ni	comida;	sólo	con	tiburones.
Desde	el	barco,	las	olas	parecían	fáciles	y	perezosas.	Cuando	las	vi	de	cerca,	me

parecieron	 monstruos.	 Se	 erguían	 y	 hacían	 desaparecer	 toda	 la	 tierra,	 incluso	 las
copas	de	los	altos	árboles.	Justo	antes	de	romper,	lanzaban	flámulas	de	espuma	hacia
los	cielos.	Luego	caían	con	estruendo.

Pero	 yo	 no	 podía	 volverme	 atrás.	 Los	 tiburones,	 el	 viento	 y	 la	 marea	 estaban
contra	mí,	y	el	viejo	me	habría	matado.

Me	monté	en	un	par	de	olas	y,	entonces,	la	tercera	rompió	detrás	de	mí.	La	balsa	y
yo,	 y	 tal	 vez	 los	 tiburones,	 nos	 embrollamos.	 Mis	 pies	 tocaron	 la	 arena,	 pero	 no
podían	permanecer	allí.

La	 fuerte	 resaca	 apartaba	 la	 arena	 debajo	 de	 mis	 pies.	 La	 podía	 sentir
remontándose	por	encima	de	mis	dedos	y	después	retroceder	y	descender.

La	resaca	me	sorbió	hasta	debajo	de	otra	ola,	algo	viviente	me	frotaba	la	espalda,
y,	entonces,	cayeron	sobre	mí	toneladas	de	agua.	Esa	vez,	estaba	en	el	fondo,	y	rodé
tragando	arena	y	agua.	Creí	que	era	el	final,	pero	hubo	un	intervalo	entre	las	mayores
y	llegaron	dos	pequeñas	que	me	hicieron	rodar	y	me	lanzaron	a	la	playa.

Estaba	más	muerto	que	vivo,	el	agua	me	había	dejado	groggy	y	estaba	dolorido
por	las	sacudidas	que	había	recibido.	Me	fui	tambaleándome	de	la	franja	de	arena	y
me	introduje	en	la	selva.

Caminando	un	poco	hacia	dentro	había	una	cueva,	y	dentro	de	la	cueva	me	dejé
caer.	 De	 mi	 interior	 brotó	 tanta	 agua	 como	 si	 fuera	 una	 esponja	 empapada.	 Mis
pulmones,	mi	estómago	y	mis	orejas	estaban	llenos.	Intenté	ponerme	sobre	un	tronco
y	dejar	que	mis	órganos	se	escurrieran,	pero	estaba	demasiado	débil.	Sentí	cómo	todo
se	me	oscurecía.

Lo	 siguiente	 que	 percibí	 fue	 que	 estaba	 amaneciendo	 y	 alrededor	 pululaban
formas	sombrías.	Pensé	que	eran	ángeles	negros	y	que	me	iban	a	ahogar.	Exhalaban
un	hedor	rancio	y	se	sentaron	sobre	mí.

Entonces	 pude	 percibir	 la	 sangre	 corriendo	 sobre	 mi	 piel.	 Cogí	 una	 pequeña
linterna	 y	 pude	 ver.	 Estaba	 en	 una	 cueva	 de	murciélagos	 y	 regresaban.	Me	 habían
encontrado	y	llegaban	en	grupos	a	chuparme	la	sangre.

Intenté	sacármelos	de	encima,	pero	era	como	luchar	contra	la	niebla.	A	veces,	los
golpeaba,	pero	se	limitaban	a	surcar	el	aire	evitándome	y	yo	no	podía	herirlos.	Todo
el	 tiempo	estaban	aleteando	a	mi	alrededor	buscando	una	oportunidad	de	conseguir
más	sangre.

Me	 los	 sacudí	 de	 encima,	 no	 obstante,	 y	 me	 arrastré	 afuera	 de	 la	 gruta.	 Me
siguieron	durante	un	trecho;	pero	cuando	llegué	adonde	estaba	claro	volvieron	atrás
hacia	la	cueva.	La	luz,	allí	en	el	trópico,	es	muy	fuerte,	y	hiere	sus	ojos.

Me	lancé	sobre	la	arena	y	me	dormí.
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Cuando	desperté,	oí	pasos.	Sonaban	como	de	tropa.	Se	acercaban	con	regularidad,
despacio,	sin	apresuramientos,	deliberadamente.	El	solo	bum,	bum,	bum	de	aquellos
pasos	me	erizaba	los	pelos.

Arrastrándome,	me	adentré	en	la	arena	más	espesamente	sombreada	por	la	maleza
y	la	vegetación	colgante.	Hombres	y	mujeres	desnudos	salían	hacia	la	playa.

Los	observé.
Eran	 de	 color	 chocolate,	 y	 hablaban	 un	 curioso	 lenguaje	 chillón.	 Después

descubrí	que	algunas	de	las	palabras	eran	fanti	y	otras	eran	de	otro	evolucionado.	El
fanti	nunca	fue	transcrito.	Es	una	de	las	lenguas	tshi.	Los	ashantis	y	los	fantis	y	una	o
dos	tribus	más	hablan	ramas	del	mismo	idioma.	Pero	aquella	gente	hablaba	parte	de
fanti	y	parte	de	lenguaje	de	mono	evolucionado.

Y	entre	ellos	había	un	hombre-mono.	Era	un	tipo	divertido.	Estaba	recubierto	de
un	tosco	pelaje	y	tenía	un	esbozo	de	rabo.	Sus	grandes	dedos	de	los	pies	no	estaban
conjuntados	como	los	míos,	eran	prensibles	como	el	pulgar	de	mi	pie.

No,	no	me	fijé	en	los	dedos	de	los	pies	entonces.	Lo	averigüé	más	tarde,	cuando
estaba	 sentado	 sobre	 uno	 de	 sus	 miembros	 y	 a	 punto	 de	 dispararme	 una	 flecha
envenenada.	A	cada	minuto	pensaba	que	era	el	último,	y	fue	entonces	cuando	me	di
cuenta	 del	modo	 en	 que	 su	 pie	 envolvía	 su	miembro.	Es	 curioso	 cómo	un	 hombre
puede	percatarse	de	pequeños	detalles	cuando	está	cerca	de	la	muerte.

De	 todos	 modos,	 aquella	 tribu	 descendió	 y	 se	 dirigió	 hacia	 el	 agua,	 hombres,
mujeres	y	niños.	Se	lavaron	por	encima	de	la	cintura,	en	una	especie	de	ceremonia.
No	mojaban,	en	absoluto,	el	resto	de	sus	cuerpos.	Salieron	y	se	untaron	los	brazos,	el
pecho	y	el	rostro	con	una	especie	de	óleo.
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Capítulo	segundo

VIDA	O	MUERTE

Finalmente,	 se	 marcharon,	 todos	 excepto	 una	 mujer	 y	 un	 chiquillo.	 La	 mujer
estaba	buscando	algo	en	el	agua,	tal	vez	un	pez.	El	chiquillo	estaba	sobre	una	roca,
unos	ocho	pies	más	allá,	era	un	rapaz,	y	tenía	un	barrigón	simpático.	Los	miré	a	él	y	a
ella.

Me	sentía	mal	y	estaba	hambriento,	y	sangraba	por	causa	de	los	murciélagos.	El
olor	de	 la	 selva	 estaba	 en	mis	pulmones,	 por	 consiguiente	no	podía	decir	 si	 el	 aire
estaba	henchido	de	jungla	o	si	yo	estaba	respirando	selva	como	si	fuera	vegetación.
Es	una	sensación	extraña.	Si	uno	no	lo	ha	pasado	no	lo	puede	comprender.

Bien,	 sentí	 que	 se	 trataba	 de	 todo	 o	 nada.	 La	 mujer	 no	 podía	 matarme,	 y	 el
chiquillo	tampoco.	Y	yo	me	tenía	que	dar	a	conocer	y	conseguir	algo	que	comer.

Salí	a	la	arena.
—Hola	—dije.
El	chiquillo	estaba	en	cuclillas.	No	pareció	saltar.	Simplemente	voló	por	el	aire	y

se	 dirigió	 a	 la	 espalda	 de	 su	 madre.	 Sus	 manos	 se	 clavaron	 en	 sus	 hombros	 y	 su
cabeza	se	apretó	contra	su	piel,	con	los	ojos	abiertos	girando	hacia	mí,	pero	sin	mover
la	cabeza.

La	madre	dio	tres	saltos	en	la	arena	y	entonces	se	echó	a	volar	y	se	colgó	en	la
rama	 de	 un	 árbol.	 La	 vegetación	 era	 tan	 espesa	 que	 les	 perdí	 de	 vista.	 Pude	 oír
muchos	 chillidos	 de	 mono	 en	 los	 árboles	 y	 luego	 oí	 una	 voz	 chillona	 de	 mujer
hablando	a	los	monos.	Podría	explicar	cómo	se	hacia	entender	con	chillidos	de	mono.

No,	 no	 puedo	 recordar	 palabra	 del	 lenguaje	 de	 los	 monos.	 No	 obstante,	 podía
hablar	a	los	monos.	Pero	alguien	lo	logró.	Voy	a	hablarle	de	eso.	Estoy	hablando	de	la
enfermedad	 del	 sueño	 y	 de	 cómo	me	 sobrevienen	 los	 recuerdos	 después	 de	 haber
estado	dormido.

Tal	vez	son	sueños,	pero	tal	vez	no	lo	sean.	Si	son	sueños,	¿cómo	puede	ser	que,
cuando	me	 encontré	 en	 el	 Cabo	 de	 la	Costa	 del	 Castillo,	 no	 podía	 recordar	 dónde
había	 estado?	Me	 llevaron	 allí	 a	 tirones,	 y	 nadie	 sabe	 qué	 trecho	me	 llevaron.	Me
dejaron	en	la	noche	oscura.	Pero,	a	la	mañana	siguiente	había	huellas,	y	eran	huellas
como	nadie	había	visto	jamás.

Hay	 cosas	 extrañas	 en	 África.	 Y	 eso	 era	 cuando	 yo	 era	 un	 joven	 ardiente,
recuérdelo.	También	era	un	muchacho	decidido	y	valiente.	No	había	atacado	nada,	ni
siquiera	 la	 costa	 oeste	 de	África	 en	 una	 balsa,	 y	 los	 guerreros	 fanti;	 pero	 voy	 a	 ir
directamente	al	grano.
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Bien,	 la	mujer	 se	 escabulló	 y	 los	monos	 vinieron.	Me	 rodearon,	 quietos	 en	 los
árboles	 y	me	 chillaron	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	monos.	Hubiera	 deseado	 ser	 como	 la
mujer	 y	 haber	 podido	 hablarles.	 Pero	 los	monos	 no	 tienen	muchas	 palabras.	 Gran
parte	de	su	 lenguaje	se	reduce	a	sonidos	con	diferentes	entonaciones.	Las	hormigas
podían	hablar,	pero	rozándose	las	antenas.

Sí,	había	hormigas,	grandes,	hormigas	lanudas	con	antenas	de	dos	pulgadas	que
edificaban	casas	con	ramas.	Las	construían	de	treinta	pies	de	altura,	y	algunas	de	las
ramas	eran	de	media	pulgada	de	diámetro	y	de	seis	u	ocho	pulgadas	de	largo.	Tenían
las	 hormigas	 salvaguardando	 el	 montón	 de	 oro	 y	 nadie	 excepto	 el	 Kk-Kk,	 el
alimentador,	y	el	orfebre	podía	acercarse.

De	 todos	 modos,	 el	 orfebre	 sólo	 era	 un	 esclavo.	 Lo	 habían	 capturado	 a	 un
traficante	 de	 esclavos	 que	 desembarcó.	 Los	 demás	 murieron	 de	 fiebre,	 pero	 los
nativos	 habían	 dado	 al	 orfebre	 una	 medicina	 que	 lo	 había	 curado.	 A	 partir	 de
entonces,	 no	 podía	 caer	 enfermo.	 Podían	 haber	 hecho	 lo	 mismo	 conmigo,	 pero	 el
hombre-mono	era	mi	enemigo.	Quería	a	Kk-Kk	para	él.

Finalmente,	 volví	 a	 oír	 los	 pasos	 en	 formación	 y	 aparecieron	 los	 guerreros.
Llevaban	lanzas	y	pequeños	arcos	con	 largas	flechas.	Las	flechas	eran	 tan	delgadas
como	 un	 lápiz.	 Parecían	 incapaces	 de	 hacer	 el	menor	 daño	 a	 nada,	 pero	 tenían	 un
curioso	color	en	las	puntas,	una	especie	de	algo	reluciente.

Más	 tarde,	 averigüé	 que	 allí	 era	 donde	 les	 untaban	 el	 veneno	 y	 que	 el	 veneno
endurecía	la	madera.	Una	herida	con	una	de	aquellas	flechas	podía	matar	a	un	hombre
o	 a	una	bestia.	No	perjudicaba,	 sin	 embargo,	 para	que	 la	 carne	de	 la	 víctima	 fuera
comida.	Ni	de	hombre	ni	de	animal.	Comían	de	ambos.

Vi	que	me	tocaba	hacer	un	discurso.	Todos	los	hombres	miraban	serios	y	dignos.
Eso	 es,	 todos	 excepto	 el	 hombre-mono.	 Se	 puso	 a	 hacer	 cabriolas	 alrededor.	 Su
impulso	no	resultaba	bastante	para	sus	dos	pies	y	tuvo	que	inclinarse	y	apoyar	se	en
los	nudillos	de	sus	manos	para	mantenerse	firme.	Podía	moverse	sobre	la	tierra	como
el	 viento.	 Sus	 brazos	 eran	 largos,	 largos	 y	 velludos,	 y	 el	 interior	 de	 sus	 patas	 era
arrugado	y	grueso	y	negro.

De	todos	modos,	hice	un	discurso.
Les	 dije	 que	 yo	 era	 horrible,	 y	 que	 era	 delgado	 y	 que,	 tal	 vez,	 aquellas

mordeduras	de	murciélago	me	habían	envenenado,	por	tanto	no	les	recomendaba	que
me	cocinaran.	Les	dije	que	era	un	amigo	y	que	no	había	ido	allí	para	molestarles	sino
para	escapar	del	barco	grande	que	estaba	allá	a	lo	lejos	de	la	costa.

Creí	que	me	entendieron	porque	algunos	de	ellos	miraban	al	barco.	Pero	después
descubrí	que	no.	Miraron	el	barco,	y	me	miraron	a	mí,	y	vieron	el	agua	salada	seca	en
mis	ropas,	y	eso	es	todo.

Terminé	mi	alocución.	No	podía	esperar	que	aplaudieran,	porque	 tenían	arcos	y
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flechas,	 pero	 pensé	 que	 quizá	 sonreirían.	 Formaban	 un	 grupo	 gracioso,	 todos
apiñados	 en	 círculo,	 desnudos	 y	 con	 aspecto	 grave.	Y	 todos	 tenían	 tres	marcas	 en
cada	mejilla.	Les	hacía	parecer	violentos.

Entonces,	 el	 hombre-mono	 dio	 una	 especie	 de	 brinco	 y	 se	 lanzó	 como	 una
centella	entre	los	árboles,	y	los	monos	lo	rodearon	y	daban	chillidos,	y	él	también,	y
en	alguna	manera	pensé	que	estaba	explicando	a	los	monos	cosas	de	mí.

Quizá	lo	estaba	haciendo.
Y	 entonces	 oí	 la	 voz	 de	 una	 chica	 que	 provenía	 de	 la	 selva,	 detrás	 de	 mí,	 y

hablaba	buen	inglés.
—Cállese	y	hablaré	con	mi	padre	—dijo.
Puede	 imaginarse	 cómo	 me	 sentí	 oyendo	 una	 voz	 inglesa	 en	 aquellas

circunstancias,	y	 sabiendo	que	era	 la	voz	de	una	chica.	Pero	comprendí	que	no	era
una	mujer	blanca.	Podía	adivinarlo	por	el	sonido	de	la	voz,	porque	era	algo	así	como
si	la	lengua	no	pudiera	chocar	con	el	paladar,	pero	los	labios	hacían	el	habla	suave.

Y	entonces	se	produjo	una	violenta	charla	en	la	jungla.
Después	de	esa	charla	hubo	un	silencio,	y	entonces	volví	a	oír	la	voz	de	la	chica.
—Han	ido	en	busca	del	orfebre.	Él	le	hablará	a	usted.
No	vi	quién	se	había	marchado,	y	no	sabía	quién	era	el	orfebre.	Me	volví	e	intenté

ver	entre	la	selva,	pero	todo	lo	que	pude	ver	fueron	hojas,	troncos	y	lianas.	Había	un
espeso	 vapor	 azul	 que	 se	 asentaba	 por	 todos	 los	 alrededores,	 y	 arriba,	 el	 aire	 era
blanco	y	ascendía,	blanco	con	polvo	del	Sahara.	Pero	abajo,	el	olor	a	selva	se	ceñía
sobre	la	tierra.	A	mi	alrededor	el	círculo	permaneció	desnudo	y	silencioso.	Nadie	se
movió.

«¿Quién	era	el	orfebre?	—me	preguntaba—.	¿Quién	era	la	chica?»
Entonces,	 oí	 pasos	detrás	de	mí	y	 la	 selva	 se	 apartó.	Olí	 algo	ardiendo.	No	era

tabaco,	 no	 de	 la	 clase	 que	 nosotros	 fumamos,	 pero	 tenía	 una	 especie	 de	 aroma	 de
tabaco.

Salió	un	hombre	al	círculo,	fumando	una	pipa.
—¿Cómo	está	usted?	—dijo,	y	me	tendió	la	mano.
Era	un	hombre	blanco,	al	menos	en	parte,	y	llevaba	puestas	unas	curiosas	ropas.

Estaban	hechas	de	pieles.	Pero	estaban	cortadas	como	por	un	sastre.	Incluso	tenía	un
sombrero	 de	 piel	 con	 ala	 dura.	 Había	 confeccionado	 el	 ala	 dura	 con	 piel	 verde
curtida.

Fumaba	una	pipa	de	arcilla	y	tenía	una	mirada	ausente,	en	blanco,	algo	así	como
un	hombre	que	ya	no	tenía	sentimientos,	que	sólo	era	un	hombre-máquina.

Chocamos	las	manos.
—¿Me	van	a	comer?	—pregunté.
—Seguro	—dijo.
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Fumó	largamente	antes	de	hablar,	y	entonces	sacó	la	pipa	de	su	boca	y	afirmó	con
la	cabeza.

No	resultaba	muy	halagüeño.
—Tenga	esperanza	—dijo	una	voz	que	provenía	de	 la	selva,	 la	voz	de	 la	chica.

Parecía	que	estuviera	allí	plantada	muy	cerca,	cerca	y	en	un	puesto	fijo,	pero	yo	no
podía	verla.

Hablé	al	hombre	de	la	pipa.	Le	dirigí	un	discurso.	Se	dio	la	vuelta	y	se	dirigió	a
los	hombres	del	círculo,	que	no	dijeron	nada.

Finalmente,	 un	 viejo	 gruñó	 y,	 puesto	 que	 el	 gruñido	 era	 una	 orden,	 todos	 se
pusieron	en	cuclillas	encarados	hacia	mí.

Entonces,	la	chica	que	estaba	en	la	jungla	emitió	unos	ruidos	chillones.	El	hombre
parecía	 estar	 escuchándola.	 Los	 otros	 no	 escuchaban	 nada.	 Solamente	me	miraban
fijamente,	 y	 la	 expresión	 era	 la	 misma	 en	 todos	 los	 rostros.	 Era	 una	 especie	 de
curiosidad,	pero	no	era	curiosidad	por	ver	cómo	era	yo.	Sentí	que	era	curiosidad	por
saber	cómo	sabía.

Entonces,	 el	orfebre	desmenuzó	unas	cuantas	hojas	marrones	dentro	de	 la	pipa,
encima	de	las	ascuas	del	contenido	del	otro	relleno	de	la	pipa.

—La	chica	le	está	reclamando	como	esclavo	—dijo.
—¿Quién	es	la	chica?	—le	pregunté.
—Kk-Kk	—dijo,	 y	 yo	 no	 supe	 si	 me	 decía	 un	 nombre	 o	 me	 advertía	 que	 me

callase.
Bien,	pensé	que	más	valía	ser	un	esclavo	que	un	estofado,	por	lo	tanto	me	callé.
Entonces,	el	hombre	mono	empezó	a	dar	chillidos	desde	su	árbol.
Los	 demás	 no	 lo	miraban,	 pero	 pude	 advertir	 que	 estaban	 escuchando.	Cuando

hubo	terminado,	la	chica	chilló	algunas	palabras	más.
Entonces,	el	hombre-mono	replicó,	y	la	chica	contestó	a	su	vez.	El	tipo	de	la	pipa

fumaba	 y	 expulsaba	 el	 humo	 por	 la	 nariz.	 Sus	 ojos	 estaban	 fatigados	 y	 su	 ceño
fruncido.	Era	un	tipo	extraño.

Finalmente,	el	viejo	que	había	gruñido	y	los	había	hecho	agacharse	profirió	otro
gruñido.	Todos	se	pusieron	en	pie.

«Éste	es	el	momento	crítico	—me	dije—.	Se	trata	de	ser	un	esclavo	blanco	o	un
pedazo	de	comida».

El	 viejo	me	miró.	Entonces	 absorbió	 los	 labios	 dentro	 de	 su	 boca	 hasta	 que	 su
cara	quedó	totalmente	arrugada.	Frunció	sus	ojos	sin	párpados	y	gruñó	por	segunda
vez.	Entonces,	todos	se	marcharon.	Pude	oír	sus	pies	retumbando	a	lo	largo	del	duro
camino	de	la	jungla,	sobre	una	senda	que	había	sido	azotada	duramente	por	millones
de	pies	desnudos.	Más	tarde	averigüé	que	aquella	senda	había	sido	utilizada	durante
más	de	cien	años,	y	que	el	rey	había	hecho	una	ley	que	obligaba	a	recorrerla	todos	los
días.	Era	la	única	forma	de	mantener	el	suelo	firme.

www.lectulandia.com	-	Página	84



«Me	parece	que	soy	comida»,	me	dije.	Supuse	que	el	orfebre	me	lo	hubiera	dicho,
en	caso	de	que	fuera	a	ser	un	esclavo.	Pero	se	había	marchado	con	 los	demás	y	no
dijo	palabra.

El	hombre-mono	seguía	hablando	al	grupo.	No	caminaba	por	el	sendero	sino	que
se	movía	por	 los	árboles,	sosteniéndose	en	 las	ramas,	por	encima	de	 las	cabezas	de
los	demás,	y	sin	cesar	de	hablar,	y	sus	palabras	no	parecían	alegres.	Tuve	la	sensación
de	que	estaba	rabiando	como	un	mono	que	le	mira	a	uno	comiéndose	un	coco.

Pero	el	viejo	le	gruñó	y	él	se	calló	como	una	almeja.	Creo	que	estaba	loco.	Digo
esto	porque	se	lanzó	a	través	de	los	árboles,	fijado	en	la	persecución	de	dos	monos.	Y
casi	 los	 atrapó.	 Sonaban	 como	 un	 torbellino	 entre	 las	 ramas.	 Luego,	 los	 sonidos
menguaron	y	finalmente	todo	quedó	en	silencio	y	quietud.

Miré	a	mi	alrededor.	No	había	nadie	a	la	vista.	Yo	estaba	allí,	al	borde	de	la	playa,
muy	cerca	del	margen	de	la	jungla,	y	todo	estaba	quieto	y	callado.

Entonces	se	oyó	un	crujido	que	venía	de	la	maleza	de	la	jungla	y	ella	salió.
Llevaba	 una	 falda	 de	 hierba	 liada,	 y	 sus	 ojos	 eran	 graciosos,	 de	 una	 expresión

líquida.
Sus	ojos	eran	así.
—Soy	Kk-Kk,	 la	 hija	 de	Yik-Yik,	 y	 la	 guardiana	 del	montón	 de	 oro	—dijo—.

Aprendí	a	hablar	el	idioma	del	orfebre.	Tú	también	hablas	el	mismo	idioma.	Eres	mi
esclavo.

—Gracias,	Dios	mío,	que	no	sea	comida	—dije.	Eso	fue	antes	de	que	ese	doctor
sabelotodo	descubriera	las	calorías	en	la	comida.	De	todos	modos	creo	que,	por	aquel
entonces,	no	 reunía	ni	 la	mitad	de	 esas	 calorías	y,	mucho	menos,	podía	 resultar	un
alimento	completo	para	un	gtwaeero	nativo.

—Serás	mi	esclavo	—dijo—,	pero	si	pagas	con	pieles	a	mi	padre,	podrás	obtener
tu	libertad	y	serás	guerrero.

—Nunca	 fui	 esclavo	 de	 ninguna	mujer	—le	 dije,	 ya	 que	 soy	 uno	 de	 esos	 que
siempre	han	evitado	que	les	lleven	al	altar—,	pero	prefiero	ser	tu	esclavo	que	el	del
viejo	del	barco	que	hay	allá	afuera.

Había	algo	retraído	en	ella,	y	aun	algo	orgulloso	y	digno.
—Prometí	mi	 parte	 de	 la	 próxima	 captura	 a	 cambio	 de	 comprarte	 a	 la	 tribu	—

concluyó.
—Gracias	—le	dije	al	ver	que	me	correspondía	decir	algo,	pero	me	preguntaba	si

un	 hombre	 blanco	 libre	 debía	 agradecerle	 a	 una	 mujer	 que	 le	 hubiera	 hecho	 su
esclavo.

—Vamos	—dijo,	y,	volviéndose,	emprendió	la	marcha.
Tuve	más	de	una	oportunidad	de	estudiar	su	espalda.	Era	ágil,	grácil,	y	era	una

muchacha	 bien	 formada.	 Había	 algo	 especial	 en	 ella,	 un	 gracioso	 sesgo	 de	 sus
hombros	al	caminar	que	mostraba	que	era	de	la	realeza	y	lo	sabía.	Es	gracioso	cómo
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la	gente	tiene	ese	pequeño	toque	de	distinción	sin	importar	donde	estén	ni	a	qué	linaje
pertenecen.	Tan	pronto	tienen	sangre	real	lo	poseen.	Los	he	visto	en	todas	partes.

La	 seguí	 jungla	 adentro,	 por	 debajo	 de	 las	 ramas,	 donde	ya	 no	había	 luz	 solar;
pero	el	día	estaba	lleno	de	luz	verde.

Finalmente,	atravesamos	la	jungla	hasta	parar	en	un	gran	claro.	Alrededor	de	todo
el	claro	había	cabañas	y	un	gran	fuego	en	el	centro.	La	gente	de	la	 tribu	estaba	allí
haciendo	sus	 labores	en	grupos	de	dos	o	 tres	como	si	nada	hubiera	ocurrido.	Yo	ya
era	un	miembro	de	la	tribu,	el	esclavo	de	Kk-Kk.

La	 mayor	 parte	 de	 las	 mujeres	 me	 miraban	 fijamente,	 y	 los	 chiquillos	 salían
corriendo	cuando	me	veían	mirarlos;	pero	eso	fue	todo.	Los	hombres	no	me	hicieron
caso.
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Capítulo	tercero

GUARDIANES	DE	ORO

La	chica	me	condujo	a	una	cabaña.	En	un	rincón	había	un	marco	de	madera	con
pieles	de	animales	extendidas	sobre	él.	Había	toda	clase	de	pieles.	Conocía	algunas,
la	mayoría	me	eran	desconocidas.

Chilló	algunas	palabras	afuera	y	se	oyeron	algunos	grititos	trémulos,	y	una	vieja
apareció	trayéndome	frutas.

Me	senté	sobre	mis	tobillos	a	la	manera	de	los	nativos	y	me	dispuse	a	comer	la
fruta.	Mi	estómago	todavía	estaba	bastante	lleno	de	agua	salada	y	arena,	pero	la	fruta
sabía	bien.	Luego	me	dieron	media	cáscara	de	coco	llena	de	una	especie	de	líquido
cremoso	 que	 tenía	 burbujas.	Me	 supo	 a	 algo	 agrio,	 pero	 tenía	mucha	 fuerza.	Diez
minutos	después	de	beberlo	sentí	que	la	garganta	me	estallaba.	Era	el	efecto	retardado
y	parecía	la	coz	de	una	mula.

—Vamos	—me	dijo	la	muchacha,	y	volvió	a	tomar	el	camino	de	la	abertura.
La	seguí	hacia	la	jungla,	a	lo	largo	de	una	senda,	pasando	la	orilla	de	una	laguna,

y	 subiendo	 a	 un	 pequeño	 cañón.	 Allí,	 los	 árboles	 eran	 más	 gruesos	 que	 nunca,
excepto	 en	 las	mismas	 paredes	 del	 cañón,	 y,	 en	 uno	 o	 dos	 lugares,	 la	 roca	 estaba
desnuda.	Después	de	un	trecho	todo	era	roca.

Y	entonces	topamos	con	algo	que	me	dejó	perplejo.	Había	un	peñasco	de	roca	con
una	veta	de	cuarzo	inserta.	La	veta	estaba	acribillada	de	oro,	y	en	el	centro	era	casi
oro	 puro.	 El	 cuarzo	 se	 desmenuzaba,	 y	 alrededor,	 por	 el	 suelo,	 había	 pedazos
dispersos.	El	follaje	había	sido	barrido,	y	el	suelo	era	duro.	Cerca	del	montículo	había
un	fuego	encendido	y	algunos	crisoles	de	arcilla.	También	había	un	gran	fuelle	hecho
de	 gruesas	 y	 engrasadas	 pieles.	 Era	 un	 gran	 aparato,	 pero	 todo	 el	 aire	 salía	 por	 el
agujero	de	una	pequeña	pieza	de	madera	delantera.	Cogí	uno	de	los	trozos	de	cuarzo.
La	roca	podía	desmenuzarse	con	los	dedos,	y	quedó	el	oro	en	mi	mano.	El	oro	era	tal
cual	aparecía	en	la	roca,	desparramándose	formando	una	especie	de	árbol.	La	pieza
que	 había	 desmenuzado	 y	 tenía	 entre	 mis	 dedos	 valdría	 cincuenta	 dólares	 como
mínimo.

Hice	 girar	 mis	 manos	 rápidamente	 y	 me	 las	 apañé	 para	 deslizar	 el	 oro	 en	 mi
bolsillo	roto.	La	chica	me	miraba	con	sus	graciosos	ojos	líquidos,	pero	no	dijo	ni	una
palabra.

Entre	mí	y	el	montón	de	oro	había	una	gran	masa	de	pequeños	palitos.	Pensé	que
eran	astillas	de	madera	que	guardaban	para	el	fuego.	Pero	finalmente	desvié	la	mirada
del	montículo	de	oro	y	qué	pude	ver	sino	 los	palitos	moviéndose.	Miré	de	nuevo	y
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pude	ver	algo	más.
Era	 un	 gran	 hormiguero	 hecho	 de	 ramas	 y	 serrín.	 Algunas	 de	 aquellas	 ramas

medían	ocho	o	diez	pulgadas	de	longitud	y	media	pulgada	de	diámetro.	Y	el	conjunto
era	un	pulular	de	hormigas.	Sacaban	sus	cabezas	de	los	agujeros	por	entre	las	ramas.

Tienen	que	ser	hormigas	grandes,	pensé;	pero	estaba	interesado	en	aquel	montón
de	 oro.	 Debía	 de	 haber	 millones	 de	 dólares	 en	 él.	 Di	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 él,	 y
entonces	el	hormiguero	se	puso	a	hormiguear	vivamente.

Eran	unas	hormigas	enormes	cubiertas	de	una	especie	de	vello	blanco	y	salían	de
allí	como	si	alguien	les	hubiera	dado	una	orden.

La	muchacha	gritó	algo	en	un	tono	alto	de	voz,	pero	yo	no	sabía	si	era	a	mí	o	a	las
hormigas.

Las	 hormigas	 se	 alinearon	 en	 dos	 columnas	 de	 tal	 vez	 ocho	 o	 diez	 cada	 una	 y
comenzaron	a	dirigirse	hacia	mí	formando	un	gran	círculo	yendo	una	por	un	lado	y	la
otra	por	el	otro.

Entonces	 se	 detuvieron.	 La	 chica	 se	 adelantó	 y	 puso	 sus	 brazos	 sobre	 mis
hombros	 y	 comenzó	 a	 acariciarme	 pasando	 la	 mano	 por	 mis	 cabellos	 susurrando
sonidos	suaves	a	mis	oídos.	Pensé	que	quizá	se	había	vuelto	lela,	y	la	miré	a	los	ojos,
pero	 no	me	miraban	 a	mí,	miraban	 a	 las	 hormigas,	 y	 estaban	 abiertos	 y	 llenos	 de
temor.

Y	las	hormigas	la	miraban	a	ella.	Pude	ver	sus	grandes	ojos	mirándola	fijamente.
Entonces	 debió	 de	 decirles	 algo	 más,	 aunque	 yo	 no	 pude	 oír	 nada.	 Pero
inmediatamente,	como	en	un	«presenten	armas»	en	respuesta	a	una	orden,	levantaron
sus	 largas	 antenas	 y	 las	 hicieron	 ondear	 gentilmente	 hacia	 atrás	 y	 hacia	 delante.
Entonces	la	chica	me	tomó	por	el	brazo	y	me	apartó.

—Debí	 habértelo	 dicho	 —exclamó—.	 Nunca	 pases	 la	 línea	 del	 sendero.	 Las
hormigas	guardan	el	metal	 amarillo,	y	cuando	uno	se	acerca	 tanto	entonces	atacan.
No	 hay	 escapatoria	 de	 esas	 hormigas.	Yo	 te	 saqué	 de	 ahí,	 por	 tanto,	 ahora	 puedes
ayudarme	a	darles	de	comer.

Todo	aquello	me	sonaba	a	 locura,	pero	la	 totalidad	del	asunto	resultaba	absurdo
de	todos	modos.

—Mira	aquí	—le	dije	a	aquella	muchacha—.	Deseo	ser	el	esclavo	de	la	hija	de	un
jefe,	de	momento.	Pero	no	voy	a	ser	el	esclavo	de	un	hormiguero.

—No	se	trata	de	eso	—dijo—.	Es	un	honor	ayudar	a	dar	de	comer	a	las	hormigas,
un	derecho	sagrado.	Tú	sólo	me	ayudas	a	mí.	Nunca	vuelvas	a	acercarte	tanto	a	las
hormigas.

Pensé	 ampliamente.	 No	 deseaba	 entrar	 en	 disputa	 con	 aquellas	 hormigas,	 pero
suponía	que	obtendría	un	punto	de	vista	más	preciso	de	aquel	montículo	de	oro.

Me	condujo	a	la	jungla,	donde	había	un	montón	de	fruta	secándose	al	sol.	Era	una
curiosa	clase	de	fruta	y	olía	dulce,	como	naranjas	en	flor,	sólo	que	tenían	más	olor	a
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miel.
—Llénate	los	brazos	—dijo.
Bueno,	 era	 mi	 primera	 experiencia	 como	 esclavo,	 pero	 no	 me	 parecía	 muy

distinto	a	ser	marinero,	sólo	que	el	trabajo	era	más	fácil.
Me	 cargué	 los	 dos	 brazos	 con	 aquel	material.	El	 olor,	 al	 principio,	me	 dejó	 un

poco	mareado,	pero	en	 seguida	me	hice	a	él.	La	chica	 también	cogió	un	poco	y	 se
dirigió	de	nuevo	hacia	el	hormiguero.

Me	hizo	depositar	mi	cargamento	en	el	suelo	y	me	mostró	cómo	alinearlo	en	un
largo	 semicírculo.	 Pude	 ver	 cómo	 las	 hormigas	 observaban	 desde	 los	 agujeros	 del
hormiguero,	pero	no	hacían	nada	más	que	observar.

Finalmente,	la	muchacha	hizo	un	extraño	chasquido	con	la	lengua	y	los	dientes	y
las	hormigas	comenzaron	a	 salir	de	nuevo	en	una	especie	de	pulular	bullicioso.	En
esa	 ocasión	 era	 por	 la	 fruta,	 e	 iban	 ordenadamente,	 como	 un	 grupo	 de	 vanidosos
pasajeros	 de	 uno	 de	 esos	 grandes	 trasatlánticos.	 Unos	 parecían	 estar	 adquiriendo
primero	el	vale	para	la	comida	mientras	los	demás	permanecían	a	la	espera.	Entonces
debió	de	producirse	alguna	señal	de	las	hormigas,	porque	la	chica	no	dijo	palabra,	y,
no	obstante,	todo	el	primer	grupo	de	hormigas	retrocedió	y	se	puso	en	guardia,	y	un
segundo	grupo	de	hormigas	se	adelantó.

Repitieron	 la	 misma	 operación	 un	 par	 de	 veces.	 Yo	 las	 observaba	 demasiado
fascinado	para	decir	una	palabra.

Al	 rato,	oí	pasos,	y	el	viejo	orfebre	apareció	chupando	su	pipa	con	regularidad,
una	chupada	cada	dos	pasos.	Me	recordó	una	máquina	de	vapor	con	un	bajo	grado	de
ebullición	y	alzando	su	tapadera	regularmente.

No	me	dirigió	la	palabra,	ni	tampoco	a	las	hormigas,	pero	las	hormigas	lo	oyeron
llegar	y	formaron	en	dos	filas	con	sus	antenas	ondeando,	y	el	orfebre	pasó	por	entre
las	 dos	 filas	 y	 subió	 hacia	 el	montículo	 de	 oro.	Una	vez	 allí,	 lanzó	más	madera	 al
fuego,	rastrilló	algunas	cenizas	y	pateó	una	capa	de	carbonilla.

Entonces	 vi	 que	 tenía	 un	 martillo	 y	 una	 pieza	 de	 metal	 que	 parecía	 un	 hierro
rojizo.	Apartó	una	piel	y	pude	ver	un	montón	de	terrones	y	filamentos	de	oro	puro.
Era	una	clase	de	oro	de	un	amarillo	escarchado,	y	su	brillo	era	extraordinariamente
puro.

Cogió	algunas	de	las	piezas	y	comenzó	a	martillearlas	haciendo	adornos.
—¿Qué	 hacen	 con	 eso?	 —le	 pregunté	 a	 la	 muchacha	 agitando	 mi	 mano

despreocupadamente	para	que	no	pensara	que	estaba	muy	interesado.
—Hacemos	comercio	con	las	tribus	—dijo—.	No	sirve,	es	demasiado	blando	para

fabricar	 armas,	 demasiado	 pesado	 para	 puntas	 de	 flecha,	 pero	 ellos	 lo	 usan	 para
ponérselo	alrededor	de	 los	dedos	y	 los	 tobillos.	Nos	dan	muchas	pieles	por	 él,	 y,	 a
veces,	 intentan	 conquistar	 nuestro	 territorio	 y	 apoderarse	 del	 montículo	 entero.	 Si
estuviera	 en	mi	mano,	 cesaría	 de	 fabricar	 adornos.	 A	 nuestra	 gente	 no	 le	 gusta	 el
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metal,	y	nunca	lo	usa.	El	hecho	de	tenerlo	aquí	sólo	nos	trae	problemas,	y	los	fantis
son	gente	feroz.	Están	liquidando	entera	nuestra	tribu.

Asentí	con	tanta	prudencia	como	una	docena	de	mochuelos	sobre	una	rama.
—Sí	—le	dije—,	la	mercancía	siempre	trae	problemas.	Me	parece	que	sería	mejor

deshacerse	de	ella.
El	viejo	orfebre	alzó	la	cabeza,	retorció	su	pipa	en	su	boca	y	me	lanzó	una	mirada

torva	con	sus	ojos	legañosos.	Durante	un	minuto	o	dos	pareció	que	iba	a	decir	algo,	y
luego	volvió	a	su	trabajo.

Era	 una	 advertencia.	 En	 seguida	 comprendí	 que	 había	 ido	 demasiado	 de	 prisa.
Pero	tenía	puesto	el	ojo	en	aquel	montón	de	oro.

Me	parece	que	fue	un	fanti	quien	me	salvó	la	vida;	si	no	hubiera	sido	porque	le
vieron	 a	 él,	 las	 hormigas	 habrían	 acabado	 conmigo	 con	 toda	 seguridad.	 Aquellas
hormigas	 parecían	 muy	 feroces	 cuando	 las	 vi	 salir	 en	 formación	 militar,	 pero	 al
oscurecer	no	lo	parecían	tanto.

Me	puse	a	 reflexionar.	Ser	un	esclavo	no	me	 resultaba	 tan	malo,	y	uno	de	esos
días	iba	a	meterme	en	la	jungla	y	buscar	un	puerto.	Todo	lo	que	necesitaba	tener	eran
unas	noventa	libras	de	oro	puro	en	mi	espalda	cuando	me	fuera	y	ya	no	tendría	que
hacer	de	marino	en	mi	vida.

Sentado	 allí	 en	 la	 noche	 cálida,	mientras	 las	 otras	 gentes	 de	 la	 tribu	 se	 habían
recogido	 dentro	 de	 sus	 cabañas,	 me	 puse	 a	 reflexionar.	 Como	 esclavo,	 no	 tenía
cabaña.	 Podía	 dormir	 afuera.	 Si	 los	 animales	 atacaban,	 podía	 encender	 un	 fuego	 o
subirme	 a	 un	 árbol.	 No	 obstante,	 había	 cincuenta	 o	 sesenta	 esclavos	 más,	 en	 su
mayoría	guerreros	capturados	de	otras	tribus,	y	no	estaba	tan	mal.

Había	un	lugar	en	la	jungla	en	el	que	las	colmas	formaban	un	cuello	de	botella,	y
allí	 la	 tribu	tenía	vigías	y	así	 los	fantis	no	podían	penetrar	y	los	esclavos	no	podían
salir.	Atravesar	la	jungla	por	donde	no	había	camino	era	imposible	sencillamente.

Le	 sonsaqué	muchas	 cosas	 de	 éstas	 a	 la	 chica,	 y	 el	 resto	 lo	 averigüé	 con	mis
propios	ojos.

Por	 la	noche,	 las	hormigas	no	parecían	 tantas,	y	el	oro	parecía	mucho	más.	Me
preguntaba	cómo	podría	hacerlo,	y	entonces	se	me	ocurrió	un	plan.	Tenía	que	ir	a	dar
una	vuelta	al	montículo	muy	rápidamente,	recoger	unos	cuantos	terrones	de	cuarzo	y
con	 ellos	 largarme	 a	 toda	 prisa.	 Tenía	 que	 entrar	 y	 salir	 antes	 que	 las	 hormigas
pudieran	emerger	de	su	hormiguero	de	treinta	pies.	Parecía	cosa	hecha.

Me	deslicé	y	me	las	apañé	para	encontrar	el	camino	que	había	de	conducirme	al
montón	de	oro.	La	 jungla	 estaba	oscura.	Las	 estrellas	 estaban	 todas	brumosas	y	 en
alguna	parte	del	mar	había	tempestad.	Pude	oír	el	tronar	de	la	espuma	y	oler	el	aroma
de	la	jungla.	No	se	oía	nada	más	que	el	pesado	oleaje.

Cuando	me	había	descolgado	sobre	la	balsa	me	había	quitado	los	zapatos	y	debí
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perderlos	cuando	fui	volteado	por	el	agua,	por	tanto,	estaba	descalzo.	El	suelo	había
sido	pisoteado	por	millones	de	pies	descalzos	y,	por	consiguiente,	yo	no	hacía	ruido.
Lo	 difícil	 sobrevino	 cuando	 me	 acerqué	 al	 montículo	 de	 oro,	 porque	 no	 quería
equivocar	la	ruta	y	toparme	con	el	hormiguero.

No	tenía	por	qué	preocuparme.	Olí	el	tenue	aroma	de	tabaco	y	luego	pude	ver	el
brillo	rojo	de	las	ascuas	contrastando	con	la	negrura	de	la	noche	de	la	jungla.	Eran	las
ascuas	del	 fuego	del	 orfebre.	Me	 reí	 entre	dientes.	 ¡Qué	grupo	 tan	 ingenuo	era	 esa
tribu!

Y	entonces,	súbitamente,	me	di	cuenta	de	que	había	alguien	más	en	la	jungla.	Es
esa	extraña	sensación	que	no	puede	describirse.	No	era	un	sonido,	porque	no	había
sonido	alguno.	No	podía	ver	nada	porque	estaba	 tan	oscuro	como	el	 interior	de	un
bolsillo.	Pero	había	algo	que	sencillamente	me	erizaba	los	pelos.

Me	 aparté,	 deslizándome,	 del	 sendero	 y	 me	 resguardé	 en	 la	 oscuridad	 de	 la
jungla.	 A	 seis	 pies	 del	 camino	 y	 estaba	 tan	 oculto	 o	 mejor	 que	 si	 hubiera	 estado
enterrado.

Fijé	 mi	 vista	 en	 un	 claro	 entre	 las	 hojas	 y	 observé	 las	 ascuas	 de	 la	 hoguera
intentando	ver	si	algo	se	movía.

De	repente,	aquellas	ascuas	desaparecieron.	Pensé	que	se	me	había	puesto	delante
de	 los	 ojos	 alguna	hoja	 o	 alguna	 enredadera,	 pero	no	 era	 así.	 Simplemente	 algo	 se
estaba	moviendo	entre	mí	y	el	fuego.	Y	entonces	se	apartó	a	un	lado	y	pude	verlo;	era
un	 hombre	 negro	 desnudo	 precipitándose	 hacia	 el	 peñasco	 de	 oro.	 Aquel	 tipo
trabajaba	 rápido.	 La	 luz	 de	 las	 ascuas	 sólo	 me	 dejaban	 entrever	 borrosamente	 un
barullo	de	movimiento	negro	a	medida	que	él	iba	astillando	rocas	del	montículo.

Entonces	se	volvió	y	salió	corriendo.
Sonreí	para	mis	adentros.	El	chico	había	aplicado	mi	sistema.	Era	cosa	de	coser	y

cantar.
Y	entonces	se	oyó	un	alarido	de	dolor.	El	negro	comenzó	a	bailar	diabólicamente,

agitando	sus	manos	y	sus	piernas.	Llegó	a	colocarse	 justo	frente	a	mí,	como	a	diez
pies	y	pude	verlo	cuando	se	movía.

Del	 suelo	 llegaba	 un	 débil	 rumor,	 y	 entonces	 sentí	 cosas	 arrastrándose.	 Sentí
cómo	la	sangre	se	me	volvía	agua	tibia	cuando	pensé	en	el	peligro	en	que	me	hallaba.
Si	aquellas	hormigas	me	encontraban	allí…

Tenía	miedo	de	moverme,	y	me	asustaba	quedarme	allí…
Pero	el	muchacho	negro	resolvió	el	problema	por	mí.	Se	lanzó	a	un	árbol,	se	puso

a	trepar	como	un	mono	por	una	liana.	Arriba	del	árbol	oí	sus	manos	que	intentaban
desembarazarse	de	las	hormigas.	Y	emitió	un	gemido	grave	y	sostenido,	una	especie
de	chillido	apagado	de	agonía.

No	podía	decir	 si	 las	hormigas	 lo	dejaban	solo	o	si	estaban	vigilando	al	pie	del
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árbol	esperándolo.
Pero	 la	 enredadera	 se	 alzaba	 contra	 el	 cielo	 estrellado	 casi	 enfrente	 de	 mis

narices.	La	vi	débilmente	perfilada	a	 la	 luz	de	 las	estrellas.	Y	entonces	noté	que	se
estaba	balanceando	y	ondulando.	Por	un	momento	no	lo	comprendí.	Entonces	me	di
cuenta	de	que	aquellas	hormigas	estaban	trepando	al	árbol.

Aquello	era	el	final.	El	gemido	se	convirtió	en	un	alarido	y	entonces	empezaron	a
caer	cosas	con	ruido	sordo	al	suelo.	Debía	de	ser	la	piedra	de	oro	que	el	tipo	se	había
llevado	consigo,	probablemente	en	un	saco	de	piel	colgado	de	su	hombro.

Luego,	 los	 sonidos	 cesaron.	 Todo	 estaba	 en	 silencio.	 Pero	 sentí	 que	 la	 jungla
estaba	llena	de	actividad,	una	horrible	actividad	que	me	hizo	entrar	ganas	de	vomitar.
Pude	oler	algo	que	debía	ser	sangre,	y	de	las	ramas	del	árbol	caía	un	incesante	goteo.

Entonces,	 las	 ascuas	 se	 reavivaron	y	vi	un	poco	mejor.	El	 suelo	estaba	negro	y
parecía	un	enjambre.	Las	hormigas	iban	y	venían,	subían	y	bajaban	del	árbol.

Finalmente,	 cayó	 algo	 al	 suelo.	 No	 pudo	 haber	 sido	 un	 hombre	 porque	 era
demasiado	pequeño,	difícilmente	mayor	que	un	pedazo	de	carne	de	ciervo;	pero	la	luz
del	fuego	brilló	sobre	ello,	y	vi	que	el	montón	era	todo	un	estremecimiento.	Y	seguía
disminuyendo	más	y	más.	Entonces	 comprendí.	Las	hormigas	 estaban	 acabando	 su
labor.

Me	tapé	los	ojos	con	las	manos,	pero	no	pude	borrar	la	visión.	Si	me	movía,	temía
que	las	hormigas	se	lanzasen	sobre	mí.	Yo	no	había	traspasado	la	línea	de	la	muerte,
pero	¿lo	sabrían	las	hormigas?	Gemí	y	vomité.

Al	 cabo	 de	 un	 rato	 volví	 a	mirar.	 El	 suelo	 estaba	 desierto.	 Todas	 las	 hormigas
habían	regresado	a	su	montón	de	palos.	El	último	resplandor	de	la	hoguera	iluminó
un	montón	de	huesos.	Cerca	estaba	el	resplandeciente	metal	amarillo:	oro	de	las	rocas
que	el	fanti	había	robado.

Mareado,	regresé	al	campo	por	el	camino	y	no	dije	a	nadie	dónde	había	estado	ni
qué	había	 visto.	 Seguía	 deseando	 aquel	 oro,	 pero	no	quería	 obtenerlo	 del	modo	 en
que	había	pensado.

No	 dormí	 mucho.	 Me	 dieron	 una	 piel	 curtida	 por	 toda	 cama.	 Tenía	 que
arreglármelas	 solo	para	 instalarme	confortablemente	 sobre	el	 suelo.	El	 suelo	estaba
duro,	pero	mi	litera	en	el	barco	también	era	dura.	Era	el	recuerdo	de	aquel	pequeño
montón	negro	que	se	hacía	más	y	más	pequeño	lo	que	torturaba	mi	mente.

Pasé	aquella	noche,	y	pasé	los	días	siguientes;	pero	vi	cosas	que	jamás	debería	ver
un	hombre	blanco.	Después	de	todo,	me	parece	que	pensamos	demasiado	en	la	vida.
La	vida	no	 significaba	gran	cosa	para	 aquella	gente,	y	no	 la	 apreciaban	como	algo
precioso.

Y	 yo	 elaboré	 un	 plan	 para	 acercarme	 con	 facilidad	 al	montículo	 de	 oro.	Como
esclavo	 de	 Kk-Kk	 tenía	 que	 ayudarla	 a	 dar	 la	 comida	 a	 las	 hormigas.	 Era	 una
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costumbre	de	la	tribu	el	que	sólo	la	hija	del	jefe	podía	alimentar	a	las	hormigas.	Pero
yo	me	aproximaba	lo	bastante	para	descubrir	un	montón	de	detalles.

Aquellas	hormigas	estaban	amaestradas.	Kk-Kk	podía	caminar	entre	ellas	sin	que
hicieran	 el	menor	 caso.	 Ella	 era	 la	 única	 que	 les	 daba	 de	 comer.	 También	 el	 viejo
orfebre	 podía	 caminar	 entre	 ellas	 cuando	 quisiera	 y	 no	 le	 prestaban	 la	 menor
atención.	Estaban	enseñadas	así.	Pero	nadie	más	podía	atravesar	la	línea	de	la	muerte.
Que	 alguien	 se	 aproxime	 más	 allá	 de	 aquel	 límite	 y	 ellas	 se	 arrastran	 afuera	 y
comienzan	 su	 labor	 repugnante.	 Una	 vez	 se	 habían	 puesto	 en	 acción,	 no	 había
escapatoria	posible.

Durante	 la	 siguiente	 semana,	 las	 vi	 en	 acción	 un	 par	 de	 veces.	 Siempre	 se	 las
arreglaban	para	acorralar	al	hombre	contra	un	montículo	de	oro.	Entonces	se	cernían
sobre	 él,	 Cualquiera	 que	 fuera	 la	 rapidez	 con	 que	 intentara	 escapar,	 ya	 se	 habían
entrelazado	a	sus	piernas	al	intentar	pasar	por	entre	ellas.	Por	mucho	que	se	esforzase
no	podía	ir	lejos,	y	siempre	había	una	sólida	formación	de	hormigas	de	dos	pulgadas
arrastrándose	detrás,	dispuestas	a	completar	el	trabajo.

No	 obstante,	 solamente	 comían	 una	 vez	 al	 día,	 por	 la	 tarde.	 Ello	 me	 indujo	 a
pensar	qué	ocurriría	si	tuvieran	dos	alimentadores.	No	podrían	distinguir	cuál	sería	el
alimentador	oficial,	y	habían	sido	enseñadas	a	permitir	que	el	alimentador	oficial	se
acercase	al	montículo	de	oro.

Yo	sabía	dónde	tenían	guardado	el	montón	de	frutos	secos	que	les	gustaban	tanto.
Y	comencé	a	ir	al	hormiguero	antes	del	amanecer	y	a	darles	un	desayuno.	Sacaba	un
poco	de	fruta,	por	tanto	no	habría	migajas	cuando	llegara	el	orfebre	a	trabajar.

Al	principio,	comprobé	que	las	hormigas	se	mostraban	suspicaces,	pero	comían	la
fruta.	Había	una	larga	y	peluda	que	parecía	ser	el	gran	jefe	que	fue	a	dar	parte	a	una
hormiga	 con	el	 torso	 lustroso	y	que	parecía	un	 rey	o	una	 reina,	 o	 algo	 así.	Me	era
preciso	tener	buenas	relaciones	con	el	jefe.	Se	acercó	y	comió	de	mi	mano.	Entonces
volvió	atrás	y	agitó	sus	antenas	al	rey	o	reina,	o	lo	que	fuera,	y	finalmente,	el	viejo
macho	 o	 hembra,	 hizo	 gesto	 de	 que	 estaba	 bien.	 Ya	 estaba.	 Ya	 era	 uno	 de	 los
habituales.	Podría	contar	cientos	de	pequeños	detalles	de	cómo	agitaban	las	antenas	y
de	cómo	se	acercaban	para	comer.	Oh,	llegué	a	conocerlas	muy	bien.

Durante	todo	aquel	tiempo,	Kk-Kk	me	enseñaba	cosas	de	la	vida	y	las	costumbres
de	la	tribu.	Me	di	cuenta	de	que	era	amistosa.	Había	aprendido	la	lengua	del	orfebre,
por	tanto,	si	le	ocurría	algo	podía	educar	a	otro	tan	pronto	lo	capturara	la	tribu.

Yo	no	sentía	ningún	amor	especial	hacia	la	tribu.	Usted	debiera	haberlos	visto	en
algunas	danzas	diabólicas,	o	verlos	bajo	la	luna	llena	cuando	daban	un	banquete	a	sus
primos,	los	monos.	¡No!,	estaba	convencido	de	que	cualquier	cosa	que	le	hiciera	a	la
tribu	 estaba	 bien	 empleado.	 Sin	 embargo,	 mis	 sentimientos	 hacia	 Kk-Kk	 eran
diferentes,	y	noté	que	sus	sentimientos	hacia	mí	eran	diferentes	a	los	del	resto	de	la
tribu.
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Y	durante	 todo	aquel	 tiempo,	el	hombre-mono	estaba	celoso.	Estaba	enamorado
de	Kk-Kk	y	quería	comprarla.	En	aquel	país,	la	mujer	no	tenía	nada	que	objetar	de	su
futuro	esposo,	o	de	aquel	con	el	que	se	había	casado.	Un	hombre	adquiría	sus	esposas
comprándolas,	y	podía	tener	tantas	como	pudiera	comprar	y	mantener.

Al	cabo	de	un	par	de	semanas,	empecé	a	coger	el	oro.	Al	principio	me	limité	a
acercarme	cada	vez	más	a	 la	 línea	de	la	muerte.	Todavía	recuerdo	el	sudor	frío	que
me	empapaba	la	primera	vez	que	la	crucé.	Pero	las	hormigas	consideraron	que	era	un
habitual,	uno	de	 los	 suyos.	No	dijeron	palabra.	Finalmente,	caminé	directo	hacia	el
montículo,	mirando	el	suelo	tras	de	mí	como	un	halcón.	Entonces	arranqué	un	poco
de	cuarzo	desmenuzable	y	extraje	el	oro	que	contenía.	Después	de	aquello	era	fácil.

Ninguna	 vez	 cogí	 demasiado,	 porque	 no	 quería	 que	 el	 orfebre	 echara	 nada	 en
falta.	 No	 era	 un	 acaparador.	 Yo	 quería	 noventa	 libras	 y	 sólo	 iba	 a	 coger	 noventa
libras,	pero	no	estaba	loco.	Las	iba	a	coger	poco	a	poco.
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Capítulo	cuarto

UNA	INVASIÓN	FANTI

Entonces	llegó	la	noche	del	gran	combate.
Yo	 estaba	 dormido,	 envuelto	 en	mi	 ropaje	 de	 pieles,	 no	 por	 el	 frío,	 porque	 las

noches	 allí	 son	 cálidas,	 sino	 para	 evitar	 al	 máximo	 la	 humedad	 y	 los	 insectos
nocturnos.

Llegó	 un	 alarido	 de	 un	 centinela	 de	 allá	 arriba,	 en	 el	 paso,	 y	 luego	 un	 griterío
bárbaro	y	entonces	se	desataron	todos	los	infiernos.

Había	un	poco	de	luna	y	con	su	poca	luz	vi	lo	que	ocurría.
Nuestros	guerreros	salieron	a	toda	prisa	de	sus	cabañas.	Una	cosa,	no	se	vistieron.

Todo	lo	que	uno	tenía	que	hacer	era	agarrar	una	lanza	y	un	escudo,	o	trepar	a	un	árbol
con	un	arco	y	una	flecha	y	eso	bastaba.	Ya	estaba	vestido	y	preparado	para	el	trabajo.

Evidentemente,	lo	tenían	ensayado,	porque	unos	cuantos	vigilaban	el	camino	con
lanzas,	y	se	servían	de	gruesos	escudos	para	protegerse	de	las	flechas	envenenadas,	y
otros	se	subían	a	rastras	a	los	árboles	y	disparaban	pequeñas	flechas	envenenadas	al
grueso	de	la	masa	de	hombres	que	descendía	por	el	camino.

Fue	un	combate	curioso.	No	hubo	ninguna	detonación	de	arma	de	fuego,	pero	sí
muchos	 alaridos,	 y	 entre	 los	 alaridos	 se	 podían	 oír	 los	 zumbidos	 de	 las	 flechas
atravesando	la	noche.

Al	cabo	de	un	rato	pude	ver	que	nuestros	hombres	llevaban	la	peor	parte.	Yo	sólo
era	 un	 esclavo,	 y	 cuando	 comenzaba	 un	 combate,	 las	 mujeres	 vigilaban	 que	 los
esclavos	no	intentaran	escapar,	o	lanzarse	a	atacar	a	los	nuestros	por	detrás.

Tal	 vez	me	 hubiera	 gustado	mucho	 escapar,	 pero	 quería	 hacerlo	 a	mi	modo,	 y
clavar	 una	 lanza	 en	 la	 espalda	 de	 los	 nuestros	 no	me	 parecía	 el	modo	 de	 hacerlo.
Además,	 no	 hubiera	 estado	 en	 mejores	 condiciones	 después	 de	 escapar.	 Mi	 piel
blanca	me	habría	 traído	problemas	con	 los	otros.	Yo	no	era	 lo	mismo	que	 los	otros
esclavos,	 la	 mayoría	 de	 los	 cuales	 eran	 fantis.	 Ellos	 podían	 huir	 y	 meterse	 entre
amigos.	Si	daba	un	paso	en	falso	me	meterían	en	la	sartén	y	al	fuego.

No	obstante,	no	estaba	acostumbrado	a	ser	un	espectador	al	margen	cuando	había
un	combate	en	marcha.	Por	tanto,	eché	una	ojeada	a	la	situación.

Cuando	se	había	dado	la	alarma,	los	vigilantes	del	fuego	habían	amontonado	una
buena	cantidad	de	leños	sobre	la	gran	hoguera,	y	toda	la	lucha	transcurría	según	la	luz
que	 provenía	 del	 fuego.	 Los	 leños	 se	 habían	 consumido	 en	 el	 centro	 y	 quedaban
muchos	extremos	flameantes	con	fuego	en	un	lado	y	tronco	en	el	otro.

Susurré	unas	pocas	palabras	a	Kk-Kk,	y	entonces	nos	dirigimos	hacia	el	fuego	y,
cogiendo	los	troncos,	los	lanzamos	entre	la	masa	de	salvajes	que	se	estaba	abriendo
camino	entre	nuestros	hombres.
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Les	dijo	algo	a	los	esclavos	y	se	pusieron	en	pie	y	también	comenzaron	a	lanzar
leños.	No	los	lanzaban	de	todo	corazón	como	yo	y	Kk-Kk,	pero	los	lanzaban	y	entre
todos	manteníamos	el	aire	lleno	de	tizones.

Era	 una	 visión	 fantástica,	 todas	 aquellas	 ascuas	 ardiendo,	 volteando	 y
describiendo	espirales	en	el	aire,	por	encima	de	los	nuestros	y	cayendo	en	medio	del
bloque	fanti.

Me	 di	 cuenta	 de	 que	 había	 olvidado	 un	 detalle	 en	 aquello,	 porque	 estábamos
descomponiendo	el	 fuego	en	pedazos	y	en	pocos	minutos	 todo	quedaría	oscuro	por
haber	lanzado	toda	la	hoguera	por	el	aire	de	aquel	modo.

Uno	de	nuestros	guerreros	se	había	clavado	a	sí	mismo	una	flecha	envenenada	y
había	quedado	tendido	con	la	lanza	y	el	escudo	junto	a	él.	Las	flechas	zumbaban	con
viveza,	y	vi	cómo	un	par	de	nuestros	esclavos	se	derrumbaban	formando	un	montón.
Aquel	escudo	me	parecía	apropiado	para	mí,	y,	mientras	iba	en	su	busca,	pensé	que
por	qué	no	coger	también	la	lanza.	Nadie	podía	decirme	que	no	lo	hiciera;	por	tanto,
los	agarré	a	ambos	y	me	arrojé	a	la	refriega.

Los	salvajes	 luchaban	más	o	menos	silenciosos	después	de	 la	primera	carga.	Se
oían	muchos	alaridos,	pero	eran	individuales,	aislados,	no	eran	gritos	de	guerra.	Tardé
un	buen	rato	en	prepararme,	porque	cuando	comencé	mi	carga	había	casi	una	tregua.

Me	había	arrancado	las	ropas	de	mis	espaldas.	Los	pocos	harapos	que	quedaban
me	 los	 quité	 queriendo	parecerme	 a	 los	 nativos	 tan	 pronto	 como	 fuera	 posible.	Mi
piel	seguía	siendo	blanca	aunque	se	había	oscurecido	un	poco;	de	todos	modos	no	se
me	podía	confundir.

Nuestros	muchachos	estaban	acostumbrados	a	 la	 idea	de	que	un	hombre	blanco
era	un	esclavo,	y	no	se	hubieran	lanzado	sobre	hombres	como	lo	hacía	la	formación
fanti.	Probablemente,	aquellos	fantis	incluían	en	su	menú	un	poco	de	carne	de	blanco
para	cambiar	de	dieta:	y	alguna	expedición	o	algo	así	 los	había	barrido.	Sea	 lo	que
fuere,	la	idea	de	un	hombre	blanco	como	máquina	de	pelear	resultó	buena	y	efectiva
con	ellos.

Cuando	oyeron	un	horrible	alarido	y	vieron	un	hombre	blanco	desnudo	cargando
contra	ellos	con	una	lanza	y	un	escudo,	dando	alaridos	como	un	maníaco,	y	con	las
ascuas	dando	vueltas	por	los	aires,	pensaron	que	era	hora	de	irse.

Se	agitaron	un	segundo,	luego	se	pusieron	a	lanzar	alaridos	y	se	precipitaron	en
tropel	hacia	el	camino	pisándose	los	talones	los	unos	a	los	otros.

Es	algo	gracioso	un	montón	de	hombres	huyendo	de	una	batalla	con	el	rabo	entre
piernas.	Cuando	lo	hacen	son	presa	del	pánico.	No	se	atemorizan	como	lo	harían	uno
o	dos	hombres.	Es	pánico,	algo	que	los	ciega	y	les	impide	pensar	o	sentir.	Todo	lo	que
quieren	hacer	es	correr.	Ya	no	luchan	por	nada.

Fue	horrible	lo	que	nuestra	gente	les	hizo.	Tan	pronto	como	comenzaron	a	correr,
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los	 chicos	 con	 las	 lanzas	 comenzaron	 a	matar.	 Y	 yo	 encabezaba	 el	 grupo.	 No	me
pregunte	cómo	llegué	allí.	No	lo	sé.	Sólo	sé	que	gritaba	y	arremetía,	cuando	todo	el
tropel	fanti	se	dio	la	vuelta,	y	estaba	ahí:	jugando	a	pinchar	como	a	los	cerdos,	con	las
espaldas	de	un	montón	de	guerreros	fantis	por	blanco.

Detuvimos	 la	 caza	 después	 de	 un	 rato.	 Ya	 habíamos	 causado	 bastante	 daño,	 y
podía	 resultar	peligroso	adentrarse	demasiado	en	 la	 jungla.	El	grupo	de	vanguardia
tenía	que	organizarse	y	volvió	hacia	nosotros,	y	nos	extendíamos	por	el	camino	de	la
jungla	formando	un	rosario.

Junté	 a	 los	 muchachos	 para	 regresar,	 y	 había	 una	 hilera	 uniforme	 de	 fantis
muertos	entre	nosotros	y	la	parte	principal	en	la	que	había	tenido	lugar	la	batalla.

Después	 convocaron	 una	 gran	 reunión	 alrededor	 de	 la	 hoguera.	 Vi	 a	 Kk-Kk
hablando	con	su	viejo,	Yik-Yik,	y	me	parece	que	estaba	muy	orgullosa	de	su	esclavo.
De	 todos	modos,	Yik-Yik	se	absorbió	 los	 labios	hasta	metérselos	dentro	de	 la	boca
como	pensativo	y	luego	me	llamó.

Me	condujo	 al	 centro	de	un	 anillo	de	guerreros	 cerca	del	 fuego	 e	hizo	un	gran
discurso.	Entonces,	cogió	un	escudo	y	una	lanza	ensangrentados	y	me	pintarrajeó	el
pecho	con	una	especie	de	pintura,	y	me	dibujó	un	par	de	anillos	alrededor	de	los	ojos
y	me	hizo	tres	rayas	de	pintura	en	las	mejillas.

Entonces,	todos	los	guerreros	comenzaron	a	saltar	alrededor	del	fuego,	pateando,
gimiendo	una	especie	de	canto	misterioso.	Cada	pocos	pasos	golpeaban	con	sus	pies
el	duro	suelo	al	unísono,	y	las	hojas	de	los	árboles	se	agitaban	con	su	estampido.	Era
una	noche	salvaje.

Kk-Kk	 hacía	 de	 intérprete.	 Me	 dijo	 que	 me	 estaban	 dando	 mi	 libertad	 y
adoptándome	como	gran	guerrero	de	la	tribu.	No	había	derecho	que	tan	gran	luchador
fuese	el	esclavo	de	una	mujer.

Bien,	hay	algo	divertido	acerca	de	las	mujeres	de	todo	el	mundo.	Hablan	de	paz	y
de	historias	del	arrullo	de	la	paloma,	pero	a	todas	les	gusta	ver	una	riña	bien	jodida.
Los	 ojos	 de	Kk-Kk	 estaban	 blandos	 y	 brillaban	 con	 orgullo,	 y	 noté	 que	 estaba	 tan
orgullosa	de	mí	como	si	hubiera	sido	mi	madre	o	mi	novia	o	algo	así.

Y	el	ver	aquella	mirada	en	sus	ojos	me	produjo	algo.	Me	había	ido	encariñando
con	Kk-Kk	sin	darme	cuenta.	Era	más	que	moza	para	 su	color	chocolate.	Y	era	un
robusto	 ejemplar.	Ella	me	había	 salvado	desde	 el	 principio	y,	 de	no	haber	 sido	por
ella,	 habría	 sido	 comida	 en	 lugar	 de	 esclavo.	 Resultaba	 natural	 que	 tuviera	 que
gustarme	cada	vez	más.	Además,	 cuando	me	hice	a	 las	 ideas	de	 los	nativos	y	 todo
eso,	ella	me	pareció	realmente	bien.

De	 cualquier	 modo,	 estaba	 enamorado	 de	 ella…	 sí,	 y	 sigo	 enamorado	 de	 ella.
Quizá	 me	 iba	 a	 hacer	 nativo.	 ¿Y	 qué?	 Hay	 cosas	 peores,	 y	 Kk-Kk	 era	 una	 pieza
estupenda.
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Oh,	ya	sé:	ahora	soy	viejo.	Kk-Kk	es	horriblemente	vieja	ahora,	si	vive,	porque
esos	 nativos	 envejecen	 rápidamente,	 y	 yo	 ya	 no	 soy	 un	 polluelo.	 Pero	 la	 sigo
queriendo	igual.

Bueno,	 un	 hombre	 blanco	 resulta	 divertido	 respecto	 a	 sus	 mujeres.	 No	 tiene
paciencia.	Cuando	se	enamora,	 lo	hace	violentamente,	y	quiere	tener	a	su	chica.	Yo
no	tuve	la	paciencia	del	hombre-mono.	No	podía	rondar	así.	Al	día	siguiente	fui	a	ver
a	Kk-Kk	y	se	lo	dije.

Era	la	hora	de	la	comida	de	las	hormigas,	cuando	ella	estaba	amontonando	fruta
para	ellas.	Seguía	ayudándola	aunque	ya	no	fuera	un	esclavo.	Lo	hice	porque	quería.

Bueno,	 se	 lo	 dije;	 sus	 ojos	 se	 iluminaron,	 y	 dejó	 caer	 los	 frutos	 secos	 en	 un
montón	y	me	lanzó	sus	brazos	alrededor	del	cuello,	dio	un	gritito	y	se	puso	a	emitir
sonidos	suaves	en	 la	 lengua	de	 los	monos	que	es	el	verdadero	 lenguaje	de	 la	 tribu.
Estando	excitada	de	aquel	modo,	olvidó	el	lenguaje	del	orfebre	y	se	puso	a	hablar	en
su	argot.

Las	hormigas	se	acercaron	a	comer	la	fruta,	y	se	arrastraban	alrededor	de	nuestros
pies	comiéndola.	Si	ella	no	hubiera	estado	tan	contenta,	y	si	yo	no	hubiera	estado	tan
enamorado,	 ambos	 nos	 hubiéramos	 dado	 cuenta	 de	 lo	 que	 significaba	 que	 las
hormigas	se	arrastraran	junto	a	nosotros	de	aquel	modo,	sin	morderme	ni	actuar	con
hostilidad.	Significaba	que	me	había	hecho	amigo	de	ellas	a	hurtadillas.

Bueno,	al	rato	se	separó	y	dio	algunos	grititos	más.	Luego	me	explicó	que	ella	era
la	hija	del	jefe	de	la	tribu.	Y	el	hombre	que	la	desposara	había	de	ser	el	jefe	de	la	tribu
algún	día.	Eso	es,	tenía	que	ser	el	marido	de	la	reina	de	la	tribu.

Ahora,	 en	 esa	 tribu,	 los	 hombres	 compraban	 a	 sus	 esposas.	 El	 hombre	 que
quisiera	desposar	a	Kk-Kk	tenía	que	comprar	su	mano	a	su	viejo.	Pero,	puesto	que	era
la	hija	del	jefe	y	la	futura	reina	de	la	tribu,	se	necesitaban	más	riquezas	para	comprar
una	mano	que	las	que	un	hombre	solo	podía	reunir.

Me	dijo	cuántas	pieles	y	cuántos	cerdos	y	cuánta	carne	secada	y	cuántos	arcos	y
flechas	y	lanzas,	y	cuántas	libras	de	tabaco	nativo	y	todo	eso,	necesitaría.

No	presté	mucha	atención	a	la	larga	lista	de	material	que	recitó.	Tenía	alrededor
de	sesenta	libras	de	oro	puro	ocultas	entonces,	y	me	sentí	como	un	millonario.

En	definitiva,	¿qué	era	todo	aquel	material	nativo	comparado	con	lo	que	yo	tenía?
Era	un	rico	para	ser	un	común	y	ordinario	marinero.	Podía	coger	aquel	oro	en	aquel
mismo	 momento	 e	 ir	 a	 cualquiera	 de	 los	 mercados	 del	 mundo	 y	 comprar	 lo	 que
quisiera.	Sí,	e	 incluso	se	han	dado	casos	de	mujeres	de	 la	más	alta	sociedad	que	se
venden	a	sí	mismas	o	a	sus	hijas	—en	matrimonio—	por	menos	de	sesenta	libras	de
oro	puro.
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Bien,	 sonreí	a	Kk-Kk	y	 le	dije	que	no	se	preocupase.	Yo	compraría	su	mano	al
viejo.	No	me	preocupaba	el	precio.	Yo	era	un	joven	marinero	y	tenía	sangre	caliente
de	juventud	en	mis	venas,	y	estaba	enamorado	de	Kk-Kk,	y	ella	estaba	allí	de	pie	con
sus	 ojos	 límpidos	 y	 deslumbrados	 y	 sus	 brazos	 alrededor	 de	mi	 cuello,	 y	 yo	 tenía
sesenta	libras	de	oro	puro.	¿Qué	más	puede	desear	un	hombre?

Y	entonces	oí	un	ruido	y	miré.
El	 hombre-mono	 estaba	 instalado	 en	 la	 rama	 de	 un	 árbol	 y	 nos	 miraba,	 y	 sus

labios	 se	movían	 adelante	 y	 atrás	 acariciando	 sus	 dientes.	No	decía	 nada,	 pero	 sus
labios	se	abrían	y	se	cerraban	y	cada	vez	que	así	sucedía,	mostraba	sus	dientes.

Yo	me	erguí	un	poco,	aunque	no	temía	nada.	En	aquel	momento	me	sentía	capaz
de	dar	una	paliza	a	todos	los	hombres-mono	del	mundo,	tanto	si	venían	uno	a	uno	o
todos	a	la	vez.

Kk-Kk	estaba	asustada.	Podía	sentir	cómo	los	escalofríos	recorrían	sus	brazos,	y
emitió	pequeños	ruidos	de	terror	con	sus	labios.

No	obstante,	el	hombre-mono	no	dijo	nada.	Cuando	se	percató	de	que	sabíamos
que	estaba	mirando,	alzó	sus	grandes	brazos,	se	asió	a	la	rama	de	un	árbol	encima	de
él,	 hizo	 una	 cabriola	 en	 el	 espacio,	 atrapó	 otra	 rama	 con	 su	 inmenso	 pie,	 y
desapareció	 como	 un	 torbellino	 por	 entre	 la	 selva.	 Todo	 lo	 que	 quedó	 fue	 el
crepúsculo	y	los	chillidos	de	un	grupo	de	monos,	y	los	gimoteos	que	hacía	Kk-Kk.

Di	unos	golpecitos	en	el	hombro	a	 la	muchacha.	Dejemos	que	el	hombre-mono
alborote	por	las	copas	de	los	árboles.	Le	debe	de	hacer	bien.	Él	no	estaba	en	posición
de	comprar	 la	mano	de	Kk-Kk	y	no	parecía	que	 fuera	a	estarlo	nunca.	Yo	 tenía	un
buen	 puñado	 de	 oro	 puro	 almacenado.	 Pensé	 que	 no	 habría	 ningún	 obstáculo	 para
completar	la	compra.

Sin	 embargo,	 al	 día	 siguiente	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 hallaba	 frente	 a	 un
problema	divertido.	Tenía	 todo	 el	 oro	 que	 había	 podido	 sacar,	 pero	 el	 oro	 no	 valía
nada.	Tenía	bastante	para	comprar	toda	una	curtiduría	llena	de	pieles	selectas,	pero	no
podía	usar	el	oro	para	comprar	pieles.	La	tribu	en	la	que	me	hallaba	no	tenía	ningún
interés	en	el	oro,	excepto	si	era	para	comerciar	con	los	fantis.	Y	todo	el	comercio	lo
realizaba	 el	 Jefe.	 La	 costumbre	 tribal	 prohibía	 a	 cualquier	 otro	 realizar	 comercio
alguno,	incluso	si	tenía	oro.

Empecé	a	ver	que	no	era	tan	sencillo	como	creía	que	iba	a	ser.
Y,	mientras,	me	iba	enamorando	más	y	más	de	Kk-Kk.	Era	la	clase	de	mujer	que

realmente	hace	que	los	deseos	del	hombre	lo	lleven	a	la	aventura.	Quiero	decir	que
era	fuerte	como	un	buey	y	grácil	como	una	pantera.	Una	mujer	como	ésa	llevaría	a	un
hombre	 a	 cualquier	 parte.	 Y	 era	 dulce	 y	 tierna.	 Cuando	 creía	 que	 yo	 estaba
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melancólico	por	lo	de	la	raza	blanca	y	el	hogar	y	todo	eso,	me	hacía	apoyar	la	cabeza
contra	 su	 seno	 y	 me	 canturreaba	 tan	 suavemente	 y	 tan	 bajito	 como	 el	 viento
sollozando	entre	las	copas	de	los	árboles	de	la	jungla.

Yo	 quería	 llevármela	 lejos	 conmigo.	 Cualquiera	 podría	 ver	 que	 la	 tribu	 estaba
condenada.	 El	 oro	 verdadero	 que	 les	 proporcionaba	 su	 poder	 comercial	 era	 su
maldición.	 Los	 fantis	 deseaban	 aquel	 oro.	 Podían	 salir	 derrotados	 de	 una	 batalla,
saldrían	derrotados	de	mil,	pero,	mientras	el	montículo	estuviera	allí,	serían	invasores
luchando	por	su	posesión.

Sólo	 era	 cuestión	 de	 tiempo:	 la	 tribu	 sería	 aniquilada,	 derrotada,	 y	 sus	mujeres
hechas	 esclavas.	No	 eran	 capaces	 de	 soportar	 el	 clima	 del	 interior.	 Cuatro	 o	 cinco
millas	 del	 océano	 era	 su	 límite.	Los	 fantis	 querían	 aquel	montículo	de	oro.	A	 cada
instante	 había	 una	 batalla,	 y	 una	 vez	 terminada,	 había	muertos	 y	 heridos.	 Siempre
había	muchos	enemigos,	en	cambio,	siempre	había	unos	pocos	menos	de	los	nuestros
después	de	cada	batalla.

Si	 hubiera	 podido	 irme	 lejos	 y	 llevarme	 a	 Kk-Kk	 conmigo,	 junto	 con	 sendas
cargas	 de	 oro,	 nos	 habríamos	 quedado	 tranquilos	 para	 toda	 la	 vida.	 Hubiéramos
podido	ir	a	las	ciudades	y	medirnos	con	cualquiera	de	sus	habitantes.

Pero	yo	sabía	que	iba	a	tener	problemas	para	presentarle	las	cosas	así.	Tenía	que
llevármela,	pero	ella	tenía	la	idea	de	que	su	obligación	para	con	la	tribu	era	sagrada.
No	cogería	oro.	Comprenda,	nunca	había	tenido	que	manejar	dinero,	y	hacía	lo	que
creía	que	era	correcto,	no	lo	que	iba	a	dar	más	dinero.

Mientras	yo	pensaba,	el	hombre-mono	llegó	al	consejo	bamboleándose	y	les	dijo
que	iba	a	comprar	la	mano	de	Kk-Kk	en	la	siguiente	luna.	Eso	es	todo	lo	que	dijo.	No
les	dijo	de	dónde	iba	a	sacar	los	productos	ni	nada.

No	obstante,	era	suficiente	para	preocuparme.	Y	ello	afligió	a	Kk-Kk.
Por	aquellos	días	circulaban	grandes	cantidades	de	rumores	disparatados.	Alguien

decía	que	los	ashantis	y	los	fantis	se	iban	a	aliar	para	un	ataque	conjunto.	Se	habían
decidido	a	tomar	el	montículo	de	oro.

Intenté	que	Kk-Kk	convenciera	a	la	tribu	para	que	abandonaran	el	montículo.	Sin
aquel	oro	estarían	a	salvo	de	cualquier	ataque,	y	de	todos	modos,	el	oro	no	significaba
gran	cosa	para	ellos.

Pero	eran	como	el	resto	de	las	naciones,	si	alguien	puede	comparar	una	tribu	con
una	nación.	Querían	su	oro,	aunque	no	les	supusiera	ningún	beneficio.	Iban	a	luchar
por	él,	a	perder	sus	vidas	por	él	si	era	necesario,	y	entretanto	sólo	el	dirigente	tenía
derecho	a	comerciar	con	el	oro.

Sabían	 que	 podían	 vivir	 en	 paz	 yéndose.	 Debían	 haber	 comprendido	 que	 no
podrían	 permanecer	 allí	 por	 mucho	 tiempo.	 Cada	 batalla	 les	 dejaba	 un	 poco	 más
debilitados.	Pero	no,	tenían	que	quedarse	y	morir	por	su	montón	de	oro,	y	ni	siquiera
sabían	su	valor.	Es	gracioso	tratar	el	oro	así.
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Circulaba	otro	 rumor	que	me	hacía	cavilar	bastante,	y	era	acerca	de	un	hombre
blanco	que	estaba	acampado	a	un	par	de	días	de	camino	a	pie.	Llevaba	un	gran	grupo
consigo	y	disparaba	a	todas	partes	y	hacía	prospecciones	en	general.

Se	me	ocurrió	 la	 loca	 idea	de	que	 si	 lograba	deslizarme	y	 reunirme	 con	 él	 con
cincuenta	 o	 sesenta	 libras	 de	oro	podía	 cambiárselas	 por	 espejos,	 armas,	 sábanas	y
cualquier	 otra	 cosa	 que	 le	 pareciera	 un	 millón	 de	 dólares	 al	 viejo	 jefe.	 Entonces
podría	comprar	a	Kk-Kk	y	podría	proponerle	irnos	lejos	de	allí.

Realmente,	 tenía	 bastante	 oro,	 pero	 me	 estaba	 volviendo	 un	 poco	 avaricioso.
Quería	 más.	 El	 amor	 de	 una	 mujer	 como	 Kk-Kk	 debiera	 de	 haber	 convertido	 a
cualquier	hombre	en	más	rico	que	el	más	rico	de	los	reyes	del	mundo,	pero	yo	era	un
blanco,	y	convertí	al	oro	en	un	dios	al	que	adorar.

De	hecho,	sólo	había	tenido	esa	idea	de	adorar	a	Dios	los	domingos	cuando	era
chiquillo.	 Durante	 los	 días	 laborables	 el	 dios	 era	 el	 oro.	 Mi	 familia	 había	 sido
calificada	de	muy	religiosa	al	igual	que	todas	las	familias.	Pero,	incluso	ellos,	jamás
habían	intentado	llevar	la	religión	más	allá	del	domingo.	El	oro	era	dios	seis	días	por
semana,	y	esa	idea	del	hombre	blanco	arraigó	en	mí.

Tenía	 que	 proporcionarme	 un	 poco	 más	 de	 oro.	 Quería,	 por	 tanto	 podía	 ir	 al
campamento	del	hombre	blanco	con	 todo	el	oro	que	pudiese	cargar	y	dejar	el	 resto
atrás,	enterrado	esperando	mi	regreso.

A	 la	mañana	 siguiente	decidí	 aprovechar	 la	 ocasión	y	 sacar	 un	buen	pedazo	de
cuarzo.	Salí	con	la	comida	para	las	hormigas;	todo	bien;	ni	siquiera	había	pensado	en
tener	 problemas	 con	 ellas	 desde	 hacía	 tiempo.	 Habían	 dejado	 de	 ser	 una	 de	 mis
preocupaciones.	Caminé	hacia	el	montículo	y	me	puse	a	escarbar	en	el	cuarzo.

Y,	 entonces,	 algo	 extraño	 me	 sobresaltó.	 Era	 un	 sentimiento	 de	 que	 algo	 me
estaba	fastidiando	por	la	espalda.	Me	giré	y	allí	estaba	el	hombre-mono	sentado	sobre
una	rama,	observándome.

Estaba	sobre	un	árbol,	instalado	sobre	una	rama,	con	un	arco	en	sus	manos	y	una
flecha	 envenenada	 en	 la	 cuerda,	 y	 fue	 entonces	 cuando	me	 di	 cuenta	 de	 cómo	 sus
dedos	de	los	pies	se	agarraban	alrededor	de	la	rama	y	lo	mantenían	firme.	Es	gracioso
cómo	un	tipo	puede	fijarse	en	esas	cosas	cuando	tiene	una	cita	con	la	eternidad	acto
seguido.
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Capítulo	quinto

EL	HOMBRE-MONO

Miré	fijamente	a	los	ojos	del	hombre-mono	y	éste	me	devolvió	la	mirada.	Había
leído	en	alguna	parte	que	un	hombre	blanco	goza	siempre	de	cierta	ventaja	sobre	las
otras	 razas,	 porque	 hay	 una	 especie	 de	 inferioridad	 racial	 que	 pone	 a	 los	 otros	 en
apuros.

Puede	que	sea	cierto	y	puede	que	no.	Sólo	sé	que	me	quedé	mirando	al	hombre-
mono	y	que	él	manoseó	con	los	dedos	la	cuerda	del	arco.

Me	había	cogido	con	las	manos	en	la	masa.	Una	de	aquellas	flechas	envenenadas
podría	ir	 tras	de	mí	si	escapaba.	Y	no	tendría	ocasión	de	salir	del	área	mortal	de	su
alcance.

Todo	parecía	negro	para	mí.	Pero	entonces	ocurrió	algo	curioso.	Pensé	a	 la	vez
que	se	debía	a	mi	fija	mirada,	a	la	inferioridad	racial	y	también	a	todo	lo	contrario.
Hoy	 día	 conozco	 la	 verdadera	 razón.	 Pero	 el	 caso	 es	 que	 el	 hombre-mono	 bajó	 el
arco,	 parpadeó	 un	 par	 de	 veces,	 al	 igual	 que	 un	 moño	 hiciera	 al	 ser	 asaltado	 por
alguna	nueva	idea,	desasió	entonces	una	de	aquellas	grandes	garras	suyas,	se	cogió	a
una	rama	de	encima,	se	lanzó	hacia	otros	árboles	más	altos	y	desapareció.

Daba	la	impresión	de	que	había	ido	en	busca	de	algún	testigo,	lo	que	me	brindaba
ocasión	 de	 enterrar	 el	 oro	 y	 asunto	 terminado.	 Pude	 ver	 que	 las	 hormigas	 estaban
acabando	los	últimos	restos	de	la	comida	que	les	había	proporcionado,	de	modo	que
no	tendría	que	preocuparme	de	si	quedaba	algo.

Cogí	 el	 oro	 y	 fui	 sin	 tardanza	 hacia	 el	 lugar	 donde	 había	 pensado	 esconderlo.
Enterré	el	nuevo	envoltorio	con	el	otro	y	regresé	luego	al	claro	con	abre	de	inocencia.

Sentía	 un	 gran	 peso	 en	 el	 pecho.	 De	 algún	modo	 tenía	 la	 sensación	 de	 que	 el
hombre-mono	iba	a	echarme	el	guante.	Si	le	daba	por	lanzarse	a	la	carga	contra	mí,
no	 albergaba	 yo	 la	menor	 duda	 de	 que	me	 iba	 a	 destrozar	 antes	 de	 que	 llegara	 la
noche.

Pero	 lo	más	gracioso	es	que	no	 se	 lanzó	a	 la	 carga.	Ni	 siquiera	 estaba	por	 allí.
Gracioso.	 Seguí	 caminando,	 pronuncié	 las	 pocas	 palabras	 que	 había	 captado	 de
algunos	de	los	guerreros	y	seguidamente	vi	a	Kk-Kk.

Era	 una	 especie	 de	 vida	 ociosa	 el	 sobrellevarla	 de	 aquella	 manera.	 El	 poder
comercial	de	los	ornamentos	de	oro	daba	a	la	tribu	ventaja	sobre	las	cosas.	No	habían
tenido	que	trabajar	tan	duramente.	Gracioso,	también,	el	que	supieran	relativamente
poco	acerca	del	oro.	Pensaban	que	lo	valioso	no	era	el	metal,	sino	la	forma	en	que	los
orfebres	lo	convertían	en	anillos,	brazaletes	y	cosas	parecidas.	Del	oro	como	tal	nada
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entendían.
De	cualquier	modo,	los	guerreros	no	tenían	nada	que	hacer	salvo	cazar	un	poco	de

vez	 en	 cuando.	 Las	 mujeres	 hacían	 frente	 a	 todo	 el	 trabajo	 verdadero	 y	 éste,	 por
cierto,	no	era	mucho.

Kk-Kk	y	yo	caminamos	hasta	la	playa	y	contemplé	las	verdes	olas	que	bramando
se	 rompían	 en	 ella.	 Su	 brazo	me	 rodeaba	 y	 su	 cabeza	 permanecía	 apoyada	 en	mi
hombro.	Experimenté	una	especie	de	sentimiento	posesivo,	como	si	el	mundo	entero
me	perteneciera.	Acaricié	su	cabeza	y	le	dije	que	no	había	nada	que	temer,	que	iba	a
hacer	 algo	 benéfico	 comprándola	 y	 que	 superaría	 cualquier	 precio	 que	 el	 hombre-
mono	fuera	capaz	de	ofrecer.

Se	sintió	curiosa,	pero	cuando	vio	que	yo	no	quería	responder	pregunta	alguna	lo
dejó	estar	y	no	habló.	Era	maravillosa.

Me	alejé	de	ella	cuando	el	sol	estuvo	bien	alto.	Sabía	que	para	tomar	su	baño	se
adentraría	en	el	océano	con	la	tribu.

Aquélla	 era	 mi	 oportunidad.	 Me	 interné	 corriendo	 en	 la	 jungla	 hasta	 el	 lugar
donde	había	dejado	el	oro.

Todo	cuanto	un	hombre	podía	desplazar	había	desaparecido.	No	habían	quedado
más	 allá	 de	 veinte	 libras.	 El	 terreno	 había	 sido	 cavado	 y	 el	 oro	 desenterrado.	Allí
estaba,	al	sol,	destacando	suave	y	amarillentamente	contra	el	verdoso	de	la	jungla	y	el
matizado	marrón	y	ocre	de	la	tierra.

Durante	un	minuto,	mi	corazón	palpitó	como	loco,	pero	en	seguida	comprendí.	El
hombre-mono	no	había	dado	ninguna	alarma.	Sin	duda	había	aprendido	algo	sobre	el
poder	del	oro,	y	cuando	me	vio	dar	de	comer	a	las	hormigas	y	trabajar	junto	al	oro,	se
dio	 cuenta	 de	 que	 tenía	 un	 buen	 puñado	 escondido.	 He	 ahí	 por	 qué	 no	 me	 había
arrojado	 ninguna	 flecha	 envenenada.	 Había	 desaparecido	 de	 mi	 vista	 y	 marchado
hasta	los	árboles	más	altos	para	esperar	a	que	yo	mismo	lo	condujera	hasta	el	lugar
donde	 tenía	 enterrado	mi	 botín.	Desplazándose	 sobre	 las	 ramas	 de	 los	 árboles,	me
había	seguido	con	la	facilidad	de	un	pájaro.

Y	 luego	 se	 había	 llevado	 todo	 el	 oro	 que	 era	 capaz	 de	 cargar.	 Lo	 había	 hecho
precipitadamente.	Ni	siquiera	se	había	detenido	a	enterrar	el	resto	en	algún	otro	sitio,
o	a	cubrirlo	con	tierra	suelta.	¿Por	qué?	Sólo	había	una	respuesta.	Se	había	marcado
un	 farol	 con	 lo	de	 comprar	Kk-Kk	a	 su	viejo	y	había	querido	hacerlo	bien.	Habría
oído	hablar	del	hombre	blanco	y	su	campamento,	concebido	la	misma	idea	que	yo	y
planeado	tomarme	la	delantera.

Colgando	del	hombro	llevaba	yo	una	bolsa	de	piel	con	un	par	de	correas.	Metí	en
ella	 el	 oro	 que	 había	 quedado	 y	 me	 alejé.	 Sabía	 que	 habría	 problemas	 con	 los
centinelas	 del	 paso,	 pero	 no	 podía	 esperar	 hasta	 la	 noche.	 El	 hombre-mono	 podría
pasar	por	los	árboles.	Tendría	que	confiar	en	mi	palabrería	y	mis	nervios.
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La	parte	más	difícil	no	era	que	me	dejaran	paso.	Era	pasar	el	oro.	En	 tanto	que
guerrero,	estaba	autorizado	a	penetrar	en	la	jungla	para	cazar,	e	ir	y	venir	cuando	me
diera	la	gana.	Pero	las	dificultades	estribaban	en	lo	que	contenía	mi	bolsa	de	cuero.

Se	me	ocurrió	entonces	otra	idea.	El	día	anterior	había	sido	muerto	una	pequeña
especie	de	antílope	en	la	 jungla.	Yo	sabía	dónde	estaba	parte	de	la	carne.	El	oro	no
abultaba	mucho	y	me	aventuré	a	cubrirlo	con	algunos	pedazos	de	la	carne	del	animal.
Era	cuestión	de	hundirse	o	nadar	y	no	podía	esperar	a	forjar	un	plan.

Cogí	una	 lanza	y	un	 escudo	y	 caminé	 sendero	 abajo.	Los	 centinelas	 cerraron	y
abrieron	 sus	 redondos	 ojos,	 relampagueándoles	 la	 blanca	 dentadura.	 Uno	 de	 ellos
advirtió	el	paquete	que	caía	sobre	mi	espalda	y	bajó	su	lanza	mientras	se	acercaba	a
investigar.

No	me	comporté	como	si	estuviera	asustado.	Incluso	abrí	la	bolsa	por	mi	cuenta	e
hice	un	sinfín	de	ademanes.	Señalé	el	sol	y	agité	la	mano	cuatro	veces	indicándoles
que	 estaría	 fuera	 cuatro	días.	Luego	 señalé	 la	 comida	y	 a	 continuación	me	 llevé	 el
dedo	a	la	boca,	dándoles	a	entender	que	eran	mis	provisiones.

Fue	coser	y	cantar.	Seguí	mi	camino,	adentrándome	en	territorio	hostil,	sabiendo
que	los	fantis	estaban	en	la	zona	y	que	yo	podría	convertirme	en	rápida	comida	para
ellos.

Una	vez	alcanzado	el	país	más	o	menos	frecuentado	por	los	hombres	blancos,	el
color	 de	 mi	 piel	 me	 protegía	 de	 las	 tribus.	 El	 hombre	 blanco	 causa	 respeto	 a	 los
negros.	Mata	muchos	negros	para	conseguir	sus	propósitos,	pero	al	final	se	sale	con
la	suya.

Lo	que	me	preocupaba	eran	las	primeras	millas.	Tenía	que	atravesar	enteramente
el	país	de	los	esos,	y	adentrarme	en	el	de	los	nitchawas,	y	el	caso	es	que	tenía	prisa.
No	 podía	 avanzar	 lentamente	 y	 con	 precaución,	 ni	 hacer	 uso	 de	 los	 árboles	 como
hacía	el	hombre-mono.

El	 primer	 día	 casi	 fui	 capturado.	 Un	 puñado	 de	 guerreros	 fantis	me	 siguió	 las
huellas.	Dejé	el	camino,	me	adentré	en	la	parte	más	espesa	de	la	jungla	y	me	oculté
en	sus	oscuridades.	Creí	que	 iban	a	atraparme,	porque	aquellos	mozos	poseían	ojos
capaces	de	taladrar	la	oscuridad.	No	obstante,	pude	proseguir	libremente.

El	segundo	día	no	vi	un	alma.	Estaba	penetrando	en	una	zona	más	clara	y	abierta,
más	transitable	y	sólo	yo	poseía	una	idea	general	de	mi	dirección	concreta.	Había	una
colina	que	sobresalía	por	encima	del	resto	de	la	zona,	la	alcancé,	la	escalé	y	trepé	a	un
árbol.

Los	vi	 al	 caer	 el	 sol:	 cientos	de	 fuegos	parpadeando	contra	 el	 crepúsculo	como
diminutas	estrellas.	Me	figuré	que	sería	el	campamento	del	hombre	blanco.

No	 era	 prudente	 atravesar	 la	 jungla	 de	 noche.	 Hay	 muchos	 animales	 que	 han
aprendido	 todas	 las	 costumbres	 del	 hombre	 y	 se	 han	 adaptado	 a	 sus	 muchas
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estratagemas.	 Les	 gusta	 el	 sabor	 de	 la	 carne	 del	 hombre	 y	 particularmente	 la	 del
hombre	blanco.

Durante	dos	horas	fui	caminando	con	los	ojos	atentos	a	la	jungla	que	me	rodeaba,
escuchando	suaves	pasos	que	me	perseguían.	Eran	animales	que	seguían	mi	pista,	un
poco	 temerosos	 del	 olor	 del	 hombre	 blanco,	 dudando	 un	 tanto	 si	 lanzarse	 sobre	 la
presa	y	cenar	a	mi	costa,	aunque	haciéndoseles	la	boca	agua	de	sólo	pensarlo.

Por	 último,	 llegué	 al	 campamento	 del	 hombre	 blanco.	 Pude	 verlo	 allí,	 sentado,
barbudo	y	tostado	por	el	sol.	Vestía	ropa	blanca	y	estaba	sentado	ante	un	fuego	con
buena	cantidad	de	sirvientes	nativos	que	lo	rodeaban	preparados	para	servirle	comida
o	bebida,	o	lo	que	quisiera.

Me	 llegué	 hasta	 él	 y	 señalé	mi	 boca.	Me	 había	 acostumbrado	 de	 tal	manera	 a
hablar	a	los	nativos	por	señas	que	por	un	momento	olvidé	que	aquel	hombre	hablaba
mi	idioma.

Le	dije	entonces:
—Vengo	a	negociar	—y	al	decirlo,	dejé	caer	el	oro	en	tierra.
Se	irguió	de	su	silla	de	lona	como	catapultado.
—¡Otro!	—exclamó—.	¡Y	éste	es	blanco!
Batió	palmas,	hombres	negros	se	aproximaron	y	me	sujetaron.
—¿De	dónde	 lo	 conseguiste?	 ¿De	 dónde?	 ¿Queda	más?	 ¿Cuánto	 se	 tarda	 en	 ir

hasta	allí?	—me	grita,	purpúrea	su	cara,	hinchadas	las	venas	y	protuberantes	los	ojos.
Yo	había	olvidado	cuánto	se	excita	el	hombre	blanco	cuando	ve	el	oro.
—¡Oro!	 ¡Oro!	 —prosigue—.	 ¡El	 país	 debe	 estar	 hasta	 los	 topes	 de	 oro!	 Esta

mañana	rondaba	por	aquí	un	mono	grande.	Parecía	una	especie	desarrollada	de	mono,
casi	 un	 humano.	 Lo	 seguí	 y	 le	 disparé	 para	 guardarlo	 como	 espécimen	 curioso.
¿Puedes	 imaginarte	mi	 sorpresa	 cuando	 vi	 que	 llevaba	 encima	 un	 pellejo	 lleno	 de
oro?

»Y	éste	es	el	mismo	oro.	Lo	reconocería	donde	fuera.	Vamos,	buen	hombre,	vente
y	dime	si	has	visto	alguna	vez	una	criatura	que	se	parezca	a	ese	gran	mono.	Lo	tengo
conservado	 en	 alcohol	 y	 tengo	 intención	 de	 conducirlo	 intacto	 hasta	 el	 Museo
Británico.

Tal	 vez	 pude	 sentirme	 un	 poco	 asqueado	 por	 la	 idea,	 pero	 realmente	 no	 había
razón	 para	 ello.	 El	 tipo	 me	 estaba	 arrastrando	 hasta	 una	 gran	 tina.	 Allí	 estaba	 el
hombre-mono	con	el	agujero	de	un	impacto	en	su	espalda:	en	su	espalda,	imagínate.
Ni	 siquiera	 le	 había	 disparado	 de	 frente,	 antes	 bien	 se	 había	 deslizado	 como	 una
serpiente	hasta	saltarle	por	la	espalda.	El	«espécimen»	flotaba	en	el	alcohol.

Me	volví	disgustado.
—Dime,	 dime	 —ruega	 el	 fulano—,	 ¿lo	 conoces?	 Vuestro	 oro	 procede	 de	 la

misma	fuente.	Tal	vez	hayas	visto	a	otros	de	 la	misma	especie.	Después	de	haberle
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disparado,	sentí	un	ligero	remordimiento,	ya	que	podía	haberme	enseñado	el	camino
que	 llevaba	basta	el	depósito	del	oro	si	me	hubiera	contentado	por	capturarlo	vivo.
Pero	primero	le	disparé	y	luego	supe	lo	del	oro.

Pensé	rápidamente.	Si	el	pájaro	creía	que	yo	sabía	el	origen	del	oro,	me	forzaría	a
que	se	lo	mostrara,	o	tal	vez	me	pegara	un	tiro	y	me	inundara	de	alcohol.	De	modo
que	me	hice	el	bribón.

—No,	no	 lo	conozco	—le	digo	al	otro—.	Lo	vi	 transportando	un	 saco	 lleno	de
algo	 pesado.	 Lo	 seguí	 hasta	 que	 dejó	 reposar	 la	 carga	 y	 se	 echó	 a	 dormir.	 Repté
entonces	hasta	él,	vi	que	era	oro	y	me	dije	que	un	hombre-mono	haría	poco	uso	de
ese	metal.

El	otro	asiente	con	la	cabeza.
—Bien	hecho,	amigo	mío.	Bien	hecho.	Un	mono	no	puede	hacer	uso	del	oro.	¿Y

qué	hay	de	ti?	Posiblemente	tampoco	puedas	tú	hacer	uso	del	oro.	Puesto	que	admites
que	el	tuyo	era	parte	del	oro	que	pertenecía	al	mono,	deberías	restaurarlo	al	montón
original;	ya	me	haré	yo	cargo	de	él.

Vi	que	el	pájaro	era	de	los	que	lo	quieren	todo	a	cambio	de	nada	y	me	dije	que	no
había	que	contender	demasiado	con	él.

De	modo	 que	 le	 dije	 que	me	 sentiría	muy	 honrado	 de	 hacerlo	 pero	 que	 quería
calicós,	 espejos,	 mantas,	 un	 fusil	 y	munición,	 así	 como	 unos	 cuantos	 cuchillos	 de
caza	y	abalorios.	Después	de	aquello	podría	quedarse	con	el	oro.

Regateamos	 durante	 un	 rato,	 llegamos	 a	 un	 acuerdo,	 tomé	 conmigo	 dos
porteadores	y	emprendí	la	marcha	muy	asustado,	pero	cargado	con	mis	baratijas.	El
rifle	 lo	 llevaba	 yo	 y	 no	 hacía	 sino	 mirar	 por	 encima	 del	 hombro.	 Al	 viejo	 podía
ocurrírsele	que	yo	era	un	espécimen.

Mi	 regreso	 no	 tuvo	 problemas.	 Tuvimos	 un	 encuentro	 con	 los	 fantis,	 pero	 el
ladrido	del	fusil	los	mantuvo	a	raya.	Hice	que	los	porteadores	dejaran	las	baratijas	a
unas	dos	millas	del	lugar	donde	estaba	acampada	nuestra	tribu	y	me	deslicé	hasta	el
paso	con	tres	puñados	de	mi	mercancía.	Llegué	hasta	los	centinelas,	agité	las	manos,
pasé	y	conseguí	un	par	de	guerreros	para	que	me	ayudaran	a	entrar	el	fardo.

Kk-Kk	 estaba	 allí,	 toda	 emperifollada,	 paseándose	 por	 el	 poblado.	 Es	 una
costumbre	 adoptada	 de	 los	 fantis.	 Cuando	 una	 chica	 es	 ofrecida	 para	 venderla	 en
matrimonio,	 se	 acicala	 con	 todo	 lo	que	 la	 familia	 consigue	y	 se	 exhibe	por	 todo	el
poblado.	Es	un	adelanto	para	los	postores.

Sabía	 que	 Kk-Kk	 lo	 estaba	 haciendo	 para	 mí.	 Tenía	 que	 cumplir	 con	 las
obligaciones	de	la	tribu,	pero	sabía	que	yo	era	el	único	capaz	de	calificarse	y	confiaba
en	mis	recursos	para	llevar	a	casa	las	habichuelas.
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Capítulo	sexto

JUSTICIA	AFRICANA

Mi	 mercancía	 recibió	 la	 más	 completa	 admiración.	 Cuando	 hice	 que	 la
extendieran	por	el	suelo,	los	ojos	de	los	jóvenes	quedaron	clavados	en	ella	hasta	que
les	 dolió	 la	 frente.	 La	mayoría	 jamás	 había	 visto	 la	 habilidad	 para	 el	 negocio	 del
hombre	 blanco.	 De	 continuo	 se	 habían	 mantenido	 aislados,	 a	 un	 lado	 los	 hostiles
fantis	y	al	otro	el	océano	que	rugía	en	la	playa.

Los	cuchillos	dieron	el	golpe.	Los	guerreros	eran	lo	bastante	cazadores	como	para
apreciar	 aquellos	 filos	 de	 brillante	 acero.	 Las	mantas	 no	 armaron	 tanto	 revuelo,	 ni
tampoco	 los	 calicós,	 pero	 los	 cuchillos,	 los	 espejos	y	 los	 abalorios	 fueron	polos	de
atracción	que	no	defraudaron.

El	viejo	Yik-Yik	alzó	los	ojos	y	removió	la	boca,	gestos	que	acostumbraba	a	hacer
cuando	estaba	pensando,	y	a	continuación	chapurreó	un	montón	de	palabras	dignas	de
un	mono	graduado.	El	 orfebre	 también	 estaba	 allí	 y	 abría	 y	 cerraba	 los	 reumáticos
ojos	señalando	esto	y	aquello.

—El	viejo	pájaro	dice	que	has	comprado	la	muchacha	—me	dice.
Pude	sentir	cómo	me	batía	el	corazón.	Comprar	una	vida	era	para	ellos	algo	que

se	hacía	y	ahí	acababa	todo,	aun	cuando	sucediera	que	se	tratara	luego	de	la	reina	de
la	tribu.	Pero	para	mí	sólo	había	una	Kk-Kk	en	el	mundo	y	ahora	era	mía.	El	único
hombre	que	sabía	mi	secreto	era	el	hombre-mono	y	éste	estaba	flotando	en	medio	del
alcohol.	Podía	pues	instalarme	en	la	tribu	y	ser	feliz	por	el	resto	de	mi	vida.

A	pesar	de	esto,	me	sentía	falto	de	color.	Mi	cabeza	se	resentía	de	la	luz.	Cuando
le	daba	vueltas	al	asunto,	me	parecía	ir	lanzado	a	un	par	de	revoluciones.	Y	mis	pies
temblaban,	como	si	no	se	asentaran	firmemente	en	el	suelo.

¿Y	qué?	¿Acaso	no	iba	a	casarme	con	Kk-Kk?	¿Qué	importaba	estar	más	o	menos
bilioso?

Escuché	entonces	un	griterío.	Alcé	la	vista	y	vi	un	par	de	centinelas	que	traían	un
prisionero.	Más	comida,	me	dije,	preguntándome	si	llegaría	a	tiempo	de	formar	parte
del	banquete	de	bodas.

Volví	a	mirarlo	y	entonces	mi	boca	quedó	seca.
Era	 uno	 de	 los	 porteadores	 que	 había	 transportado	 mis	 mercancías.

Probablemente	se	había	deslizado	 tras	de	mí	para	dar	con	el	oro,	o	bien	había	sido
atrapado	por	los	cazadores.	En	cualquier	caso,	estaba	apañado.	Cuando	les	dijera	lo
que	había	entregado	a	cambio	al	hombre	blanco…

Agucé	el	oído.	Uno	de	 los	nuestros	hablaba	 fanti	y	quizá	 también	 lo	hablara	el
porteador.	En	efecto,	sí	hablaba.	Los	oí	chapurrear	y	el	porteador	me	señaló	y	señaló
luego	la	mercancía	desperdigada	por	el	suelo.
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Lancé	una	mirada	a	Yik-Yik.	Sus	ojos	brillaban	como	dos	cuentas	de	vidrio	y	sus
labios	se	retorcían	hasta	el	punto	de	formar	su	boca	todo	un	conjunto	de	contorsiones.

Dejó	escapar	 algunas	palabras	y	un	círculo	 se	 formó	a	mi	alrededor.	El	orfebre
todavía	estaba	allí	y	rápidamente	se	propuso	como	intérprete,	pero	no	hubo	necesidad
de	seguir	lo	que	medio	decía.

De	pronto,	la	atención	se	desvió	a	otro	lado.	Pareció	que	el	viejo	estaba	acusando
a	Kk-Kk	de	haber	traicionado	a	la	tribu.

Al	principio	no	comprendí	muy	bien,	pero	pronto	me	percaté	de	la	situación.	Kk-
Kk	 estaba	 enamorada	 de	mí.	El	 hombre-mono,	 al	 que	 no	 amaba,	 había	 amenazado
comprarla.	Había	un	hombre	blanco	en	la	zona.	¿Qué	pensar	sino	que	ella	me	había
dado	un	puñado	de	oro?

Intenté	 hablarles,	 pero	 no	 me	 escucharon.	 Rodeada	 de	 adornos	 Kk-Kk	 parecía
haberse	vuelto	blanca;	luego	caminó	hasta	ponerse	a	mi	lado.

—Encontraremos	juntos	la	muerte	—dijo,	digna	como	la	reina	que	había	podido
ser.	Pero	yo	no	tenía	por	qué	aguantar.

Intenté	decirles	cómo	había	entrenado	a	 las	hormigas.	Me	ofrecí	a	enseñárselas.
Intenté	que	me	arrojaran	como	carnada	a	las	hormigas.	Pero	no	me	escuchaban.	Sólo
atendían	a	Kk-Kk	y	ésta	no	decía	una	palabra	ni	la	diría.	Sólo	quería	morir	conmigo.

Fue	entonces	cuando	me	sentí	enfermo	de	veras.	Todo	el	suelo	empezó	a	darme
vueltas	y	me	sentía	tan	aturdido	que	a	duras	penas	podía	mantener	los	ojos	abiertos.
Mi	cabeza	estaba	ardiendo	y	dando	vueltas	y	me	parecía	como	si	todos	los	olores	de
la	 jungla	 se	me	 hubieran	 colado	 en	 la	 sangre	 y	me	 hundieran	más	 y	más	 bajo	 un
manto	de	niebla	selvática.

Las	voces	sonaban	cada	vez	más	lejanas.
Oí	que	el	orfebre	me	transmitía	la	sentencia	emitida	por	el	jefe.	Se	había	acercado

mucho	a	mi	oído	y	gritado	para	hacerse	entender.
Parecía	 que	 poseían	 un	 curioso	 pan	 hecho	 con	 bayas	 y	 raíces.	 Cuando	 uno	 lo

comía,	perdía	la	memoria.
El	 viejo	 rey	 había	 decidido	 no	 matarnos,	 sino	 que	 comiéramos	 su	 pan	 y	 nos

largáramos	de	la	tribu,	desterrados.
Puesto	que	habíamos	delinquido	contra	la	tribu	al	querer	casarnos,	le	parecía	más

propio	de	justicia	el	que	comiéramos	king-kee,	el	pan	del	olvido,	para	que	jamás	nos
acordáramos	el	uno	del	otro.

Era	 un	 castigo	 terrible.	 Si	 no	 me	 hubiera	 sentido	 tan	 enfermo,	 habría	 hecho
cualquier	cosa	y	les	habría	forzado	a	que	me	mataran,	o	habría	intentado	hacerme	con
el	rifle	y	escapar	con	Kk-Kk.

Pero	 estaba	 enfermo.	 Sentí	 que	 me	 metían	 algo	 en	 la	 boca	 y	 yo	 lo	 mastiqué
mecánicamente	y	pedí	agua	a	gritos.
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Recuerdo	que	vi	entonces	los	ojos	de	Kk-Kk,	vidriosos	y	anegados	en	lágrimas,
mirándome	muy	de	cerca.	De	pronto,	penetré	en	alguna	clase	de	sueño	o	estupor.

Dios	 sabe	 cuánto	 tardé	 en	 volver	 en	 mí.	 Estaba	 en	 el	 cabo	 Coast	 Castle.	 Me
contaron	que	unos	nativos	me	habían	conducido	hasta	aquí	en	una	camilla,	me	habían
dejado	 frente	 a	 la	 puerta	 del	 edificio	 donde	 se	 guardan	 las	 medicinas	 y	 se	 habían
marchado	a	continuación.	Me	encontraron	allí	a	la	mañana	siguiente,	atacado	por	la
enfermedad	del	sueño.

Cuando	desperté	no	pude	decir	quién	era	yo,	dónde	había	estado	ni	cómo	había
llegado	allí.	Sólo	sabía	que	quería	algo	y	no	podía	decir	lo	que	era.

Un	barco	 llegó	y	me	 instalaron	en	él.	El	cirujano	de	a	bordo	se	 interesó	por	mi
caso.	Cada	vez	que	llovía	me	dormía.	Había	algo	en	el	olor	de	humedad	del	aire.

Me	trataron	como	si	hubiera	sido	un	rey	y	me	condujeron	hasta	Boston.	Había	allí
un	médico	alemán	que	se	había	especializado	en	 las	fiebres	 tropicales.	Me	tuvieron
allí	seis	meses	estudiando	mi	caso.

El	médico	me	dijo	que	yo	era	víctima	de	lo	que	él	llamaba	autohipnosis.	Dijo	que
me	echaba	a	dormir	cuando	llovía	porque	pensaba	en	el	sueño	cuando	caía	la	lluvia.

Le	conté	que	me	subía	la	fiebre	cuando	el	aire	se	volvía	húmedo,	pero	él	se	limitó
a	sacudir	la	cabeza	y	a	decir	que	aquello	era	autohipnosis.

Durante	seis	meses	intentó	mi	recuperación,	pero	acabó	dándome	el	alta	como	un
caso	fracasado.

Me	dijo	que	fuera	a	California	o	a	Arizona	y	me	instalara	en	el	desierto,	donde
llovía	sólo	un	par	de	veces	al	año	y	que	permaneciera	en	mi	tienda	cuando	lloviera.

Seguí	su	consejo.	Durante	cincuenta	años,	ahora	se	cumplen,	he	estado	viviendo
aquí	en	el	desierto.

Cada	vez	que	llovía	y	yo	olía	el	aire	húmedo,	los	aromas	de	la	jungla	volvían	a	mí
como	cuando	me	atacara	la	enfermedad	del	sueño,	y	caía	dormido.	A	veces	dormía	y
no	despertaba	hasta	pasadas	dos	semanas	enteras.

Pero	 es	 un	 caso	 curioso.	 Ahora	 que	 ya	 soy	 viejo,	 la	 memoria	 comienza	 a
volverme.	 Particularmente	 al	 despertar	 puedo	 recordarlo	 todo	 tal	 y	 como	 lo	 estoy
contando	ahora.

Por	 supuesto,	 soy	 un	 hombre	 viejo,	 nada	 más	 que	 una	 rata	 del	 desierto	 que
escarba	en	la	arena	en	busca	de	un	poco	de	destello	de	oro.	Poseo	una	parcela	allí,	en
la	base	de	la	colina	aquella.

¿No	es	divertido	que	me	haya	tenido	que	pasar	la	vida	buscando	oro	cuando	fue	el
robo	de	aquel	oro	lo	que	me	causó	todos	los	problemas?	Vaya,	eso	lo	es	 todo	en	el
curso	de	una	vida.

Claro	 que	 soy	 demasiado	 viejo	 para	 pensar	 ahora	 en	 esas	 cosas.	 Pero	me	 sentí
espantosamente	 solitario	 sin	 Kk-Kk.	 Puedo	 ver	 sus	 redondos	 y	 húmedos	 ojos
contemplarme	cada	vez	que	despierto	de	uno	de	esos	largos	sueños.	Me	pregunto	si
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ella	 habrá	 recuperado	 la	 memoria,	 ahora	 que	 ya	 se	 habrá	 vuelto	 vieja…	 y	 me
pregunto	si	piensa	en	mí	alguna	vez.

Sí,	 señor.	 Gracias,	 señor.	 Otra	 taza	 de	 ese	 café	 me	 irá	 de	 perlas.	 Cuando	 un
hombre	ha	estado	durmiendo	siete	u	ocho	días	su	despertar	es	muy	lento.	Me	beberé
este	café	y	luego	me	dirigiré	a	mi	parcela.

Siento	haberles	molestado,	pero	aquella	lluvia	sobrevino	muy	rápidamente	y	de	lo
primero	 que	 me	 di	 cuenta	 es	 de	 que	 estaba	 empapado	 y	 con	 sueño,	 oliendo	 los
húmedos	aromas	de	la	tierra	y	la	calidad	del	desierto.	Me	arrastré	hasta	estas	palmas
y	eso	es	lo	último	que	recuerdo	hasta	que	ustedes	se	acercaron	y	me	ofrecieron	café
caliente.

No,	gracias,	no	creo	que	me	quede	por	más	tiempo.
Mi	tienda	está	allí	y	es	muy	confortable;	cuando	desperté	esta	vez	me	pareció	que

había	estado	con	Kk-Kk	en	un	mundo	de	sueños.	Me	gusta	pensar	en	ella.
Hasta	luego.	Gracias	por	el	café.

www.lectulandia.com	-	Página	110



ARTHUR	C.	CLARKE

MELODÍA	DEFINITIVA

Ultimate	Melody

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Charlie	—dijo	con	calma—,	esa	maldita	cancioncilla	me	está	volviendo	loco.
Durante	la	última	semana	he	tenido	que	escucharla	cada	vez	que	enchufaba	la	radio.

John	Cristopher	emitió	un	sonoro	sorbetón.
—Deberías	conectar	siempre	con	el	tercer	programa.	Estarías	a	salvo.
—A	algunos	de	nosotros	—contestó	secamente	Harry—	no	nos	satisface	una	dieta

exclusiva	a	base	de	madrigales	isabelinos.	Pero	no	vamos	a	pelear	por	eso,	por	Dios.
¿Nunca	se	te	ha	ocurrido	que	hay	algo	extraño	en	esas	canciones	de	éxito?

—¿Qué	quieres	decir?
—Pues	 que	 aparecen	 misteriosamente,	 y	 durante	 semanas	 todo	 el	 mundo	 las

tararea,	como	Charlie	hace	un	momento.	Las	que	poseen	cierta	calidad	se	te	graban
de	tal	forma	que	no	puedes	alejarlas	de	la	cabeza;	dan	vueltas	y	más	vueltas	durante
días.	Y,	de	repente,	desaparecen	sin	más	explicación.

—Ahora	te	comprendo	—dijo	Art	Vincent—.	Algunas	melodías	pueden	elegirse,
pero	otras	se	pegan	como	la	melaza,	tanto	si	lo	deseas	como	si	no.

—Exactamente.	Durante	una	 semana	entera	me	obsesionó	el	 tema	principal	del
final	 de	 la	 segunda	 sinfonía	 de	 Sibelius;	 incluso	me	 dormía	 con	 él	 rondándome	 la
cabeza.	Después	le	toco	el	turno	a	«El	tercer	hombre»:	da	di	da	di	daa,	dida,	didaa…
Recuerda	lo	que	fue	aquello.

Harry	tuvo	que	callarse	un	momento	hasta	que	la	gente	dejó	de	tararear.	Cuando
se	desvanecieron	los	murmullos	continuó:

—¡Exactamente!	 A	 todos	 os	 sucedió	 lo	 mismo.	 Entonces,	 ¿qué	 tienen	 esas
tonadas	 para	 provocar	 tal	 efecto?	 Algunas	 son	 realmente	 buena	 música,	 otras,
banalidades,	pero	evidentemente	tienen	algo	en	común.

—Continúa	—dijo	Charlie—.	Estamos	impacientes.
—Desconozco	 la	 respuesta	 —contestó	 Harry—.	 Y	 lo	 que	 es	 más,	 no	 quiero

conocerla.	Sé	de	un	hombre	que	la	encontró.
Automáticamente,	 alguien	 le	acercó	una	cerveza,	para	que	el	 tono	del	 relato	no

decayera.	A	mucha	gente	le	fastidiaba	que	en	medio	de	los	más	interesante	se	parase
para	pedir	otra	bebida.

—No	sé	por	qué	a	la	mayoría	de	los	científicos	les	interesa	la	música	—prosiguió
Harry	 Purvis—,	 pero	 es	 un	 hecho	 innegable.	 Conozco	 muchos	 laboratorios
importantes	 que	 poseen	 orquestas	 sinfónicas	 de	 aficionados,	 algunas	 incluso	 muy
buenas.	Entre	los	matemáticos	se	podrían	encontrar	razones	obvias	para	justificar	esta
afición;	la	música,	especialmente	la	música	clásica,	es,	formalmente,	casi	matemática.
Además	se	apoya	en	la	teoría:	relaciones	armónicas,	análisis	de	ondas,	distribución	de
la	 frecuencia,	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	Constituye	 en	 sí	misma	un	 estudio	 apasionante
que	 atrae	 fuertemente	 a	 mentes	 científicas,	 y	 que	 no	 excluye	 —aunque	 muchas
personas	 crean	 lo	 contrario—	 una	 apreciación	 puramente	 estética.	 Pero	 he	 de
confesar	que	el	interés	musical	de	Gilbert	Lister	era	completamente	cerebral.	Era,	en
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primer	lugar,	un	fisiólogo,	especializado	en	el	estudio	del	cerebro.	Por	eso	la	palabra
cerebral	 debe	 tomarse	 literalmente.	 No	 distinguía	 entre	 una	 canción	 vaquera	 y	 la
Sinfonía	Coral.	No	le	interesaban	los	sonidos	por	sí	mismos	sino	por	los	efectos	que
causaban	en	el	cerebro.

—Entre	personas	tan	cultas	como	las	presentes	—dijo	Harry,	con	tal	énfasis	que
sonó	a	insulto—,	no	habrá	nadie	que	ignore	el	hecho	de	que	gran	parte	de	la	actividad
cerebral	 se	 realiza	 por	 medio	 de	 la	 electricidad.	 Constantemente	 se	 producen
pulsaciones	 de	 ritmo	 regular,	 que	 pueden	 detectarse	 y	 analizarse	 con	 la	 ayuda	 de
modernos	instrumentos.	Éste	era	el	campo	de	Gilbert	Lister.	Adosaba	electrodos	en	el
cuello	cabelludo	de	una	persona,	y	un	sistema	de	amplificadores	registraba	las	ondas
cerebrales	en	cinta	magnética.	Tras	examinarlas,	podía	dar	todo	tipo	de	información
sobre	 la	persona	en	cuestión.	En	última	 instancia,	afirmaba,	es	posible	 identificar	a
cualquiera	 a	 partir	 de	 un	 encefalograma	—para	 utilizar	 el	 término	 correcto—	 con
mayor	 precisión	 que	 a	 través	 de	 las	 huellas	 dactilares.	 Mediante	 una	 intervención
quirúrgica,	puede	cambiarse	 la	piel	de	una	persona,	pero	si	 llegásemos	a	un	avance
tecnológico	 tal	que	pudiera	cambiarse	el	cerebro,	bueno,	esa	persona	ya	no	sería	 la
misma,	de	modo	que	no	podría	acusarse	al	sistema	de	haber	fallado.

»Mientras	estudiaba	los	ritmos	alfa,	beta	y	demás	del	cerebro,	Gilbert	empezó	a
interesarse	 por	 la	 música.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 existía	 alguna	 conexión	 entre	 los
ritmos	musicales	 y	 los	mentales.	 Se	 propuso	 tocar	música	 ante	 sus	 pacientes,	 para
analizar	los	efectos	producidos	en	sus	frecuencias	cerebrales	normales.	Como	era	de
esperar,	 los	efectos	 fueron	múltiples,	y	 los	descubrimientos	de	Gilbert	 le	 llevaron	a
adentrarse	en	campos	más	filosóficos.

»Sólo	 en	 una	 ocasión	 hablé	 con	 él	 extensamente	 sobre	 sus	 teorías.	 No	 porque
fuera	reservado	—nunca	he	conocido	a	un	científico	que	lo	fuera,	pensándolo	bien—,
sino	porque	no	le	gustaba	discutir	sobre	su	trabajo	hasta	saber	a	dónde	le	iba	a	llevar.
Pero	 lo	 que	 dijo	 fue	 suficiente	 para	 demostrar	 que	 había	 abierto	 un	 campo	 muy
interesante,	y	en	consecuencia,	me	propuse	ayudarle.	Mi	empresa	suministró	parte	del
equipo	y	yo	no	me	mostré	 reacio	 a	obtener	un	pequeño	beneficio	marginal.	Se	me
ocurrió	que	si	las	teorías	de	Gilbert	funcionaban,	iba	a	necesitar	un	representante	en
menos	que	canta	un	gallo…

»Porque	 lo	 que	 Gilbert	 intentaba	 hacer	 era	 encontrar	 el	 fundamento	 científico
para	llegar	a	una	teoría	sobre	las	canciones	de	éxito.	Por	supuesto,	no	pensaba	en	el
asunto	en	esos	términos:	él	lo	consideraba	como	un	simple	proyecto	de	investigación
y	su	única	ambición	consistía	en	publicar	su	trabajo	en	las	Actas	de	la	Asociación	de
Física.	Pero	yo	 reconocí	 las	 implicaciones	 financieras	enseguida.	Eran	asombrosas.
Gilbert	 estaba	 seguro	 de	 que	 una	melodía	 o	 una	 canción	 de	moda	 impresionaba	 la
mente	 porque	 de	 algún	 modo	 se	 adapta	 a	 los	 ritmos	 eléctricos	 fundamentales	 del
cerebro.	 Utilizaba	 una	 analogía	 para	 explicarlo:	 «Es	 como	meter	 una	 llave	 en	 una
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cerradura.	 Las	 guardas	 de	 una	 tienen	 que	 acoplarse	 a	 las	 de	 la	 otra	 para	 que
funcione».

»Enfocó	 el	 problema	 desde	 dos	 ángulos.	 En	 primer	 lugar,	 recogió	 cientos	 de
melodías	populares	y	clásicas	y	analizó	su	estructura	o,	como	él	decía,	su	morfología.

»Un	 analizador	 de	 armonías	 realizaba	 esta	 operación	 automáticamente,
clasificando	 las	 frecuencias.	 Por	 supuesto,	 era	mucho	más	 complicado,	 pero	 estoy
seguro	de	que	habréis	entendido	la	idea	básica.

»Al	mismo	tiempo,	trataba	de	ver	la	adecuación	entre	las	ondas	resultantes	y	las
vibraciones	 eléctricas	naturales	del	 cerebro.	La	 teoría	de	Gilbert	 consistía	—y	aquí
nos	 adentramos	 en	 aguas	 filosóficas	 más	 profundas—	 en	 que	 todas	 las	 melodías
existentes	son	aproximaciones	burdas	a	una	melodía	ideal.	Los	músicos	de	todos	los
tiempos	 han	 buscado	 a	 ciegas,	 porque	 ignoraban	 la	 relación	 entre	música	 y	mente.
Una	vez	revelada	esta	relación,	sería	posible	descubrir	la	Melodía	Ideal.

—¡Eh!	 —exclamó	 John	 Christopher—.	 Eso	 es	 la	 refundición	 de	 la	 teoría
Platónica	 de	 los	Arquetipos.	Ya	 se	 sabe:	 todos	 los	 objetos	 del	mundo	material	 son
burdas	copias	de	la	silla	o	la	mesa,	o	lo	que	sea,	ideales.	Así	que	tu	amigo	buscaba	la
melodía	ideal	¿La	encontró?

—Lo	sabrás	a	su	debido	tiempo	—prosiguió	Harry	sin	inmutarse—.	Gilbert	tardó
un	 año	 en	 completar	 el	 análisis,	 y	 a	 continuación	 comenzó	 con	 la	 síntesis.	 Para
entendernos:	 fabricó	 una	 máquina	 capaz	 de	 construir	 modelos	 de	 sonidos,
automáticamente,	 acordes	 con	 las	 leyes	 que	 había	 descubierto.	 Tenía	montones	 de
osciladores	 y	 mezcladores;	 en	 realidad	 lo	 que	 hizo	 fue	 modificar	 un	 órgano
electrónico	 ordinario	 para	 esta	 parte	 del	 aparato,	 controlado	 por	 la	 máquina
compositora.	 De	 esta	 forma	 tan	 infantil	 con	 que	 los	 científicos	 bautizan	 a	 sus
bastardos,	llamó	al	invento	«Ludwig».

»Se	 entendería	mejor	 el	 funcionamiento	 de	 Ludwig	 si	 se	 le	 concibe	 como	 una
especie	de	kaleidoscopio	sonoro,	en	lugar	de	visual.	Pero	el	kaleidoscopio	obedecería
a	unas	ciertas	leyes,	y	esas	leyes	—al	menos	Gilbert	así	lo	creía—	estaban	basadas	en
la	estructura	 fundamental	de	 la	mente	humana.	Con	 los	arreglos	necesarios	Lugwig
llegaría,	 tarde	 o	 temprano,	 a	 encontrar	 la	 melodía	 a	 través	 de	 todos	 los	 modelos
musicales	posibles.

Tuve	 la	 oportunidad	 de	 escuchar	 a	 Ludwig,	 y	 fue	 una	 experiencia	 extraña.	 El
equipo	consistía	 en	el	 lío	 electrónico	 indescriptible	 común	a	 todos	 los	 laboratorios.
Lo	mismo	podía	haber	sido	la	máquina	de	una	nueva	computadora	que	la	mira	de	una
pistola	a	radar,	un	sistema	de	control	de	tráfico	o	un	aparato	de	radio	construido	por
un	 aficionado.	 Era	 difícil	 aceptar	 que,	 si	 llegaba	 a	 funcionar,	 dejaría	 sin	 trabajo	 a
todos	 los	 compositores	 del	 mundo.	 ¿O	 no?	 Quizá	 no:	 Ludwig	 podría	 proveer	 la
materia	prima,	pero	necesitaría	orquestación.

El	sonido	comenzó	a	salir	del	altavoz.	Al	principio	me	pareció	como	si	escuchara
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ejercicios	para	cinco	dedos	ejecutados	por	un	alumno	eficiente,	pero	poco	inspirado.
La	mayoría	 de	 los	 temas	 eran	 banales;	 la	máquina	 tocaba	 uno	 y	 a	 continuación	 lo
sometía	 a	 una	 serie	 de	 cambios,	 un	 compás	 tras	 otro,	 hasta	 agotar	 todas	 las
posibilidades,	 y	 pasaba	 al	 siguiente	 tema.	 De	 vez	 en	 cuando,	 producía	 un	 pasaje
notable,	pero	en	general,	no	me	impresionó	lo	más	mínimo.

Pero	 Gilbert	 se	 explicó	 que	 sólo	 era	 una	 prueba,	 porque	 los	 circuitos	 aún	 no
estaban	listos.	Cuando	lo	estuvieran,	Ludwig	tendría	mayor	capacidad	de	selección:
de	 momento,	 tocaba	 cualquier	 cosa,	 no	 poseía	 ningún	 sentido	 discriminatorio.
Cuando	lo	adquiriese,	las	posibilidades	serían	ilimitadas.

Fue	la	última	vez	que	vi	a	Gilbert	Lister.	Había	quedado	en	ir	a	su	laboratorio	una
semana	 después,	 tiempo	 en	 el	 que	 esperaba	 haber	 conseguido	 grandes	 progresos.
Llegué	una	hora	más	tarde	de	la	cita,	por	suerte	para	mí…

A	mi	llegada	acababan	de	llevarse	a	Gilbert.	Encontré	a	su	ayudante,	un	hombre
de	 edad	 que	 había	 trabajado	 con	 él	 desde	 hacía	 años,	 muy	 nervioso	 y	 desolado,
sentado	 entre	 una	maraña	 de	 cables	 de	 Ludwig.	 Tardé	mucho	 en	 descubrir	 lo	 que
había	ocurrido,	y	aún	más	en	entender	 los	motivos.	No	cabía	duda	de	que	Ludwig,
por	 fin,	 había	 funcionado.	 El	 ayudante	 había	 salido	 a	 almorzar	 mientras	 Gilbert
terminaba	 los	 últimos	 preparativos,	 y	 cuando	 volvió	 al	 cabo	 de	 una	 hora,	 el
laboratorio	 vibraba	 con	 frase	 melódica	 larga	 y	 compleja.	 O	 la	 máquina	 se	 había
parado	en	ese	punto,	o	Gilbert	había	pulsado	el	botón	de	REPETICIÓN.	Sea	como
fuere,	 estuvo	 escuchando,	 durante	 varios	 cientos	 de	 veces,	 al	 menos,	 la	 misma
melodía.	Cuando	su	ayudante	le	encontró	parecía	hallarse	en	trance.	Los	ojos	abiertos
sin	 ver,	 los	 miembros	 rígidos.	 Incluso	 cuando	 desconectaron	 a	 Ludwig,	 continuó
igual.	Gilbert	no	tenía	remedio.

¿Qué	había	ocurrido?	Supongo	que	deberíamos	haberlo	tenido	en	cuenta,	pero	¡es
tan	fácil	decirlo	cuando	ya	ha	pasado	todo!	Recordemos	lo	que	dije	al	principio.	Si	un
compositor	que	sabe	música	de	oído	puede	inventar	una	melodía	capaz	de	dominar	la
mente	de	una	persona	durante	días,	¿qué	efecto	tendría	la	Melodía	Ideal	que	Gilbert
buscaba?	En	 el	 supuesto	 de	 que	 existiera	—y	no	 lo	 doy	 como	un	hecho	 seguro—,
formaría	 un	 anillo	 infinito	 en	 los	 circuitos	 de	 la	 memoria.	 Daría	 vueltas	 y	 más
vueltas,	 eliminando	 los	 demás	 pensamientos.	 Todas	 las	 melodías	 empalagosas	 del
pasado	se	convertirían	en	simple	bagatelas	comparadas	con	ella.	Una	vez	introducida
en	 el	 cerebro,	 transformaría	 las	 formas	 en	 ondas	 circulares	 que	 constituyen	 la
manifestación	física	de	la	conciencia	y	éste	sería	el	final.	Ni	más	ni	menos	le	ocurrió
a	Gilbert.

Le	sometieron	a	terapia	de	choque;	lo	intentaron	todo.	Pero	no	sirvió	de	nada;	el
patrón	 se	 había	 establecido	 y	 no	 podía	 romperse.	 Gilbert	 había	 perdido	 toda
conciencia	del	mundo	exterior,	y	 tienen	que	alimentarlo	por	vía	 intravenosa.	No	 se
mueve	jamás	ni	reacciona	a	estímulos	externos,	pero,	según	me	han	dicho,	de	vez	en
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cuando	se	contrae	de	forma	extraña	como	marcando	el	ritmo.
Me	temo	que	no	tiene	curación.	Y,	sin	embargo,	no	estoy	seguro	de	si	su	destino

es	horrible	o,	por	el	contrario,	digno	de	envidia.	Quizá	haya	encontrado	 la	 realidad
esencial	que	siempre	a	preocupado	a	los	filósofos	como	Platón.	No	lo	se,	realmente.
A	veces	me	 sorprendo	preguntándome	 a	mí	mismo	 cómo	 sería	 la	maldita	melodía,
casi	 deseando	 haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 escucharla,	 al	menos	 una	 vez.	 Debe
existir	alguna	forma	de	hacerlo	sin	peligro:	¿recordáis	que	Ulises	escuchó	el	canto	de
las	sirenas	y	no	murió	por	ello…?	Pero	ya	no	habrá	otra	oportunidad.

—Me	lo	temía	—dijo	Charles	Willis	maliciosamente—.	Supongo	que	el	aparato
explotó,	o	algo	así,	y	como	de	costumbre	no	podemos	comprobar	la	veracidad	de	su
relato.

Harry	le	dirigió	una	mirada	más	de	tristeza	que	de	enfado.
—El	 aparato	 apenas	 sufrió	 desperfectos	 —contestó	 con	 serenidad—.	 Lo	 que

ocurrió	a	continuación	fue	una	de	esas	cosas	enloquecedoras	por	las	que	nunca	dejaré
de	culparme.	Me	tomé	tal	interés	en	el	experimento	de	Gilbert	que	no	presté	la	debida
atención	 a	 los	 intereses	 de	 mi	 empresa.	 Mucho	 me	 temo	 que	 Gilbert	 había
amontonado	deudas,	y	cuando	el	Departamento	de	Contabilidad	se	enteró	de	lo	que
había	ocurrido,	actuó	inmediatamente.	Tuve	que	salir	de	la	ciudad	durante	un	par	de
días	en	viaje	de	negocios,	y	cuando	volví	¿sabéis	lo	que	había	pasado?	Mediante	una
acción	 judicial,	 habían	 confiscado	 todos	 sus	 bienes,	 lo	 que	 significaba	 el
desmantelamiento	de	Ludwig;	cuando	lo	vi	al	día	siguiente,	se	había	convertido	en	un
montón	de	chatarra.	¡Y	todo	por	unas	cuantas	libras!	Me	hizo	llorar.

—Estoy	 seguro	 —dijo	 Eric	 Maine—.	 Pero	 has	 olvidado	 atar	 el	 Cabo	 Suelto
Número	Dos:	El	 ayudante	 de	Gilbert.	 Entró	 en	 el	 laboratorio	mientras	 el	 artilugio
funcionaba	a	pleno	rendimiento.	¿Por	qué	no	 le	afectó	a	él	 también?	Has	metido	 la
pata	en	esto,	Harry.

El	señor	don	Harry	Purvis	hizo	una	pausa	para	apurar	la	últimas	gotas	de	un	vaso
y	lo	acercó	a	Drew.

—¡Vaya!	 —exclamó—.	 ¿Es	 un	 interrogatorio?	 No	 he	 mencionado	 ese	 punto
porque	no	tiene	mucha	importancia.	Pero	explica	por	qué	nunca	tuve	el	menor	indicio
de	 la	naturaleza	de	aquella	melodía.	Mira,	el	ayudante	de	Gilbert	era	un	 técnico	de
laboratorio	muy	cualificado,	pero	no	pudo	prestarle	mucha	ayuda	en	la	fabricación	de
Ludwig.	 Era	 una	 de	 esas	 personas	 que	 carecen	 completamente	 de	 oído.	 Para	 él,	 la
Melodía	Ideal	no	significaba	más	que	un	par	de	gatos	maullando	sobre	la	valla	de	un
jardín.
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EL	SEÑOR	DEL	PASADO

The	Past	Master
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Capítulo	primero

EL	TRACTOR	DE	TIEMPO

Hugh	Cameron	se	irguió	y	se	limpió	el	polvo	de	las	manos.	Miró	a	Jack	Cabot	y	a
Conrad	Yancey	y	éstos	le	devolvieron	la	mirada,	interrogadoramente.

—Listos	para	largarnos	—anunció	Cameron—.	Lo	he	comprobado	todo.
—Me	 atacas	 los	 nervios	 —digo	 llanamente	 Yancey—.	 Comprobando	 y

recomprobando.
—Hay	que	estar	seguro	—le	dijo	Cameron—.	No	se	pueden	correr	riesgos,	no	en

un	viaje	como	éste.
Cabot	se	alzó	el	sombrero	y	se	rascó	la	cabeza.
—¿Estás	 seguro	 de	 que	 la	 teoría	 y	 el	 mecanismo	 funcionan	 bien,	 Hugh?	 —

preguntó	ansiosamente—.	Todavía	tengo	la	sensación	de	que	estamos	todos	locos.
Cameron	asintió.
—En	la	medida	que	puedo	asegurarlo,	Jack,	marcha	bien.	Lo	he	repasado	palmo	a

palmo.	 Pascal	 tiene	 aquí	 algo	 que	 es	 único.	 Una	 teoría	 sin	 precedentes.	 Trata	 el
tiempo	como	algo	abstracto,	pero	usando	las	verdaderas	bases	para	el	viaje	temporal.

—Sería	necesario	un	tipo	echado	a	patadas	de	Oxford	por	afirmar	que	la	teoría	de
la	relatividad	de	Einstein	era	cosa	de	memos	para	hacer	algo	así	—observó	Yancey.

Cameron	señaló	el	globo	de	cristal	que	había	en	lo	alto	de	una	masa,	de	intrincada
maquinaria.

—Todo	 está	 en	 ese	 cerebro	 de	 tiempo	 —dijo—.	 Es	 lo	 único	 que	 no	 puedo
imaginarme	 cómo	 es.	 Ignoro	 de	 qué	manera	 está	 hecho.	 Pero	 funciona.	Tengo	 una
prueba	de	que	es	así.

—Pascal	ha	adoptado	la	postura	de	que	el	tiempo	es	puramente	subjetivo.	Que	no
tiene	 existencia	 de	 hecho.	 Que	 es	 únicamente	 un	 concepto	mental,	 pero	 al	 tiempo
algo	enteramente	necesario	para	la	orientación.

—Ésa	 es	 la	 parte	 en	 la	 que	 no	 puedo	 hincar	 el	 diente	—protestó	Cabot—.	Me
parece	que	si	un	hombre	fuera	a	viajar	en	el	tiempo	tendría	que	existir	un	tiempo	por
el	 que	 viajar.	 El	 tiempo	 tendría	 que	 ser	 un	 factor	 presente.	 De	 otro	 modo	 no
obedecería	 reglas	mecánicas.	 No	 habría	 teatro	 para	 las	 operaciones	mecánicas.	 En
otras	palabras:	¿cómo	mierda	vamos	a	viajar	a	través	del	tiempo	si	éste	no	existe?

Cameron	encendió	un	cigarrillo	e	intentó	explicarse.
—Tu	 mente	 se	 queda	 estancada	 en	 la	 parte	 mecánica	 —dijo—.	 La	 teoría	 de

Pascal	 no	 es	 todo	 matemáticas	 ni	 todo	 mecánica,	 antes	 bien	 está	 llena	 de	 ambas
cosas.	Hay	un	montón	de	 conceptos	 psicológicos	 y	 ése	 es	 un	 lugar	 donde	 aquéllas
entran.	 Pascal	 se	 imagina	 que	 aun	 cuando	 el	 tiempo	 no	 existiera,	 aun	 cuando	 no
tuviera	 identidad	 efectiva,	 el	 cerebro	 ha	 desarrollado	 extensamente	 un	 sentido
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temporal.	El	tiempo	nos	parece	completamente	natural.	Visto	desde	la	perspectiva	del
sentir	 común,	 no	 hay	 ningún	 misterio	 en	 ello.	 Está	 fuertemente	 arraigado	 en	 la
conciencia	humana.

»Pascal	se	imagina	que	si	se	construye	un	cerebro	mecánico	se	puede	hacer	de	tal
manera	que	su	sentido	temporal	sea	enormemente	ampliado.	Quizá	diez	mil	veces	en
relación	a	 la	mente	humana.	Tal	vez	más.	No	hay	modo	de	saberlo.	Así,	Pascal	no
sólo	construyó	la	contrapartida	mecánica	de	un	cerebro	humano	sino	que	lo	construyó
con	un	exagerado	sentido	del	tiempo.	Ese	cerebro	de	allí	sabe	más	sobre	el	tiempo	en
este	momento	 que	 la	 raza	 humana	 en	 toda	 su	 existencia.	 Nadie	más	 pudo	 haberlo
hecho	sobre	la	Tierra.	Ningún	hombre	del	siglo	veinte.	Pascal	es	un	brujo.	Eso	es	lo
que	es.

—Escucha,	Hugh	—dijo	Cabot—.	Quiero	estar	seguro.	Tuve	que	cruzar	América
y	tú	tuviste	que	salir	de	Londres	porque	sabía	que	si	alguien	podía	decirme	algo	sobre
este	castillo	en	el	aire,	ese	alguien	eras	tú.	Y	quiero	que	estés	absolutamente	cierto.
No	puedo	entenderlo	por	mí	mismo.	Imagino	que	tú	sí	eres	capaz.	Si	tuvieras	alguna
duda,	 dila	 ahora	mismo.	 No	 quiero	 quedarme	 estancado	 a	mitad	 de	 camino	 en	 un
viaje	en	el	tiempo.

Cameron	expulsó	el	humo.
—No	es	ningún	castillo	en	el	aire,	Jack.	Es	cosa	fina.	El	sentido	del	 tiempo	del

cerebro	 está	 desarrollado	 hasta	 un	 punto	 en	 que	 posee	 habilidad	 para	 asumir	 el
dominio	completo	del	 tiempo.	Puede	trasladarse	a	través	del	 tiempo.	Es	más,	puede
mover	el	tractor	de	tiempo	a	través	del	tiempo:	con	todos	nosotros	dentro	del	tractor.
No	es	hipnosis,	porque	en	estado	hipnótico	sólo	puedes	imaginarte	que	estás	aquí	o
allá	o	que	haces	esto	o	aquello	cuando	no	es	así.

»El	 cerebro	 puede	 trasladarse	 adelante	 y	 atrás	 en	 el	 tiempo	 y	 puede	movernos
adelante	y	atrás	 en	el	 tiempo.	Desarrolla	una	especie	de	 fuerza.	No	es	electricidad.
Pascal	pensó	al	principio	que	se	trataba	de	eso.	Pero	no	lo	es,	aunque	está	relacionado
con	la	electricidad.	Para	denominarlo	de	la	mejor	manera	podemos	llamarlo	fuerza	de
tiempo.	Eso	 lo	describe	bastante	bien.	Desarrolla	 esta	 fuerza	 en	cantidad	 suficiente
para	manipular	 el	mecanismo	de	 control	 que	 conduce	 el	movimiento	 del	 cerebro	 a
través	del	tiempo.

Alzó	las	manos	desvaídamente.
—Eso	es	cuanto	puedo	decirte.	El	resto	consiste	en	matemáticas	que	serían	puro

griego	para	ti,	y	mecánica	que,	para	entenderla,	tendrías	que	pasarte	ocho	años	en	la
universidad.

Miró	a	Cabot.
—Tendrás	que	creerme,	Jack:	ese	maldito	cacharro	funcionará.
Cabot	sonrió.
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—Es	suficiente	para	mí,	Hugh	—dijo.
Una	 sombra	 entorpeció	 la	 luz	 solar	 que	 se	 derramaba	 sobre	 el	 suelo.	 Los	 tres

miraron	hacia	la	puerta.
El	Dr.	Thomas	Pascal	estaba	allí;	un	hombre	de	pelo	cano	y	 rostro	casi	 infantil

por	su	simplicidad.	Era	uno	de	los	nigromantes	científicos	de	1940.
—¿Todo	listo	para	empezar?	—preguntó.
Cameron	asintió.
—Todo	parece	correcto,	doctor	—dijo—.	He	comprobado	cada	cable,	cada	rueda

dentada,	cada	contacto.	Todo	está	en	perfecto	orden.
—Muy	 bien,	 pues	 —gruñó	 Yancey—.	 ¿A	 qué	 estamos	 esperando?	 Estoy

preparado	para	coleccionar	colmillos.
—Tendrá	cuantos	quiera	—le	dijo	Pascal—.	Le	dije	que	lo	había	escogido	para	un

terreno	de	caza	virgen.	Un	lugar	donde	jamás	se	haya	disparado	un	tiro	de	fusil.	Y	eso
es	lo	que	voy	a	hacer.

Cameron	rió.
—Doctor	 —preguntó—,	 ¿cómo	 se	 le	 ocurrió	 la	 idea	 de	 vender	 aquellos	 dos

perros	de	caza?	Un	viaje	de	caza	atrás	en	el	tiempo.	Cosa	única.
—Necesitaba	dinero	para	acabar	el	tractor	—dijo	Pascal—,	de	modo	que	busqué	a

alguno	 que	 pudiera	 estar	 interesado,	 pero	 interesado	 de	manera	 que	mi	 invento	 no
fuera	 usado	 para	 fines	 básicos.	 Entonces	 oí	 hablar	 del	 señor	 Cabot	 y	 del	 señor
Yancey.	Cargados	de	dinero.	Famosos	cazadores.	¿Qué	más	 tentador	para	ellos	que
una	cacería	en	el	pasado?	Pero	no	fueron	fáciles	de	convencer.	Sólo	me	hicieron	caso
cuando	hice	que	usted	revisara	la	máquina	de	arriba	a	abajo.

Cabot	sacudió	la	cabeza	tozudamente.
—Doctor,	 todavía	 tiene	 que	 mostrarme	 esos	 territorios	 en	 el	 Riss-Wurm	 del

período	interglacial.	Se	encuentran	a	cincuenta	mil	años	o	más	en	el	pasado.	Un	largo
trecho	para	recorrerlo.

—Esta	noche	cenará	filete	de	mamut	—le	dijo	Pascal.
—Si	 quiere	 que	 la	 promesa	 se	 cumpla	 —dijo	 Cameron—,	 haríamos	 bien	 en

ponernos	ya	en	marcha.	Todos	nuestros	suministros	están	almacenados,	la	maquinaria
ha	sido	comprobada.	Estamos	listos.

—Muy	bien	—asintió	Pascal—.	¿Quiere	alguien	cerrar	la	puerta	y	asegurarse	de
que	las	portillas	están	cerradas?

Yancey	se	dirigió	al	portal,	comprobó	el	estado	de	la	puerta	y	la	cerró	con	llave.
Por	un	momento	permaneció	 inmóvil,	mirando	más	allá	de	 las	colinas	verdes.	Allí,
sólo	 a	 unas	 millas	 de	 distancia,	 quedaba	 el	 poblado	 de	 Aylesford.	 Y	 más	 allá	 se
extendía	el	valle	del	Támesis.	Un	condado	sumergido	en	la	leyenda	y	la	historia.	En
pocos	minutos	retrocederían	a	través,	y	hasta	más	allá,	de	los	días	en	que	florecieron
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aquella	 leyenda	y	aquella	historia.	Dos	cazadores	americanos	en	 la	expedición	más
demente	que	el	mundo	contemplara	alguna	vez.

Yancey	cerró	la	puerta.
—Me	pregunto	cuánto	plomo	costará	cargarse	un	colmilludo	—murmuró.
Al	 regresar	 al	 interior	 del	 gran	 tractor,	 vio	 que	 el	 cerebro	 de	 tiempo	 estaba

brillando	verdosamente.	El	doctor	Pascal,	frente	a	él,	parecía	un	gnomo	contrahecho
que	trabajara	ante	un	horno	ardiente.

—Puerta	cerrada	y	sellada	—informó	Yancey.
—Portillas	perfectas	—dijo	Cabot.
—De	acuerdo	—replicó	Pascal.
La	maquinaria	ronroneó	suavemente	sin	producir	más	allá	de	un	susurro.
No	había	nada	que	indicara	que	hubieran	abandonado	el	presente	y	se	estuvieran

adentrando	 en	 el	 pasado,	 pero	 cuando	 Yancey	 miró	 a	 través	 de	 una	 portilla	 dejó
escapar	una	exclamación.

Nada	existía	más	allá	de	la	portilla.	Sólo	un	chato,	vacío	y	gris	plano	de	la	nada,
con	repentinas	y	mínimas	sombras	que	aparecían	y	se	desvanecían.

Pascal	 contuvo	 la	 respiración	en	 tanto	el	 tractor	 sufría	 sacudidas	y	vaivenes.	El
gris	 más	 allá	 de	 la	 portilla	 devino	 menos	 denso.	 Los	 objetos	 comenzaron	 a
convertirse	en	apreciables.

—Vamos	 demasiado	 rápidos	 —explicó	 Pascal—.	 El	 terreno	 parece	 estar
emergiendo.	Tenemos	que	ir	más	despacio.	Podemos	tropezar	con	cualquier	cosa.	La
mayor	parte	de	los	objetos	son	impotentes	para	detenernos,	pero	no	tenemos	por	qué
correr	riesgos.

—Claro	 que	 el	 terreno	 está	 emergiendo	—dijo	Cameron—.	Quizá	 no	 exista	 ya
ningún	Canal	de	la	Mancha.	En	el	período	Riss-Wurm	las	Islas	Británicas	formaban
un	bloque	con	el	continente.	El	Támesis	fluía	a	través	de	la	cuenca	del	Mar	del	Norte
hasta	dar	en	ese	mismo	mar.

El	 gris	 allende	 las	 portillas	 se	 debilitaba	 cada	 vez	más.	 El	 tractor	 daba	 tumbos
como	 un	 bote	 a	 merced	 de	 las	 olas.	 A	 continuación,	 el	 tono	 gris	 se	 convirtió	 en
blanco,	 un	 chisporroteante	 blanco	 que	 cegó	 a	 Yancey.	 El	 tractor	 se	 desplazaba
presurosamente	 hacia	 delante,	 semejante	 al	movimiento	 de	 ascenso	 de	 una	 ola	 que
después	se	desplomara,	aunque	más	lentamente.

—Acabamos	de	atravesar	el	glaciar	Wurm	—anunció	Pascal—.	Estamos	ya	en	el
Riss-Wurm.

—Redúcelo	un	poco	—le	alertó	Cameron—.	Este	último	tumbo	ha	repercutido	en
un	 tubo	 de	 la	 radio	 del	 campo	 magnético.	 Podemos	 arreglarlo,	 pero	 podemos
necesitar	esa	radio.	No	tenemos	por	qué	dejar	que	se	rompa	del	todo.

Más	allá	de	la	portilla	podía	ahora	Yancey	descifrar	los	objetos.	Un	árbol	se	hizo
distinguible,	de	silueta	definida,	y	más	allá	de	él	vio	Yancey	un	sólido	paisaje	bañado

www.lectulandia.com	-	Página	121



por	un	sol	que	nacía.
Oyó	la	voz	de	Pascal.
—Setenta	mil	años,	aproximadamente	—dijo	éste—.	Deberíamos	estar	ya	donde

queremos.
Pero	 Yancey	 estaba	 absorto	 contemplando	 el	 escenario	 de	 fuera.	 El	 tractor

permanecía	sobre	la	cúspide	de	una	loma.	Más	abajo	se	desplegaba	un	panorama	de
belleza	salvaje.

Pasando	 las	 colinas	 se	 avistaba	 un	 ancho	 valle,	 verde	 y	 con	 lozana	 hierba,
mientras	en	la	lejanía	un	torrente	reflejaba	la	luz	solar	de	la	temprana	aurora	y	relucía
como	una	cinta	de	plata.	Y	tanto	sobre	las	colinas	como	en	el	valle	que	se	abría	abajo
podían	 verse	 puntos	 negros	 arracimados	 en	 manadas,	 algunos	 tan	 cercanos	 que
incluso	 podía	 diferenciarlos	 como	 animales	 individuales.	 Los	 demás	 eran	 meras
manchas	negras.

Yancey	silbó	inaudiblemente.
Se	apartó	de	la	portilla.
—Jack	—comenzó	sin	aliento—,	hay	miles	de	manadas	ahí…
Pero	Cabot,	según	vio,	había	abierto	ya	la	puerta.

Los	cuatro	permanecían	agrupados	en	la	entrada,	contemplando	el	exterior.	Pascal
sonreía.

—Ya	ven	—les	recordó—:	les	dije	la	verdad.
Cabot	tragó	aire	ruidosamente.
—Y	tanto	—admitió—.	Dudo	que	África,	en	sus	comienzos,	fuera	mejor	que	esto.
—Una	 simultaneidad	 de	 fauna	 —dijo	 Pascal—.	 La	 vieja	 Edad	 de	 Piedra

emergiendo	 con	 la	 moderna.	 Una	 especie	 que	 declina	 y	 otra	 que	 apunta.	 La	 más
diversa	 y	 abundante	 caza	 que	 jamás	 existió	 sobre	 la	 faz	 de	 la	 tierra,	 ni	 antes	 ni
después.	 El	 oso	 primitivo,	 la	 antigua	 hiena,	 el	 mamut	 y	 el	 rinoceronte	 lanudo
viviendo	 conjuntamente	 con	 vastas	 manadas	 de	 bueyes	 salvajes,	 renos,	 alces
irlandeses	y	otros	animales	más	recientes.

—¡Cuánta	caza!	—exclamó	Yancey.
Cabot	asintió.	Se	apartó	de	la	puerta	y	puso	los	pies	en	tierra.
—Vayamos	a	estirar	las	piernas	—sugirió.
—No	 podemos	 ahora	 —dijo	 Cameron—.	 Tenemos	 que	 revisar	 la	 maquinaria.

Quiero	estar	seguro	de	que	todo	marcha	bien.
Yancey	saltó	al	suelo.
—Haríais	bien	en	coger	los	rifles	—advirtió	Cameron.	Cabot	rió.
—Tenemos	revólveres	—dijo—.	No	iremos	muy	lejos.
Los	dos	cazadores	caminaron	lentamente,	con	gesto	de	admiración,	alejándose	del

tractor.	El	terreno	que	pisaban	era	blanco	y	abundaba	en	espesa	hierba.	Más	allá,	los
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matorrales	sombreaban	 la	 falda	de	 las	colinas	que	conducían	sus	vertientes	hasta	el
lecho	 del	 río.	 Sobre	 algunas	 de	 las	 colinas	 podían	 verse	 inmensas	 y	 grotescas
formaciones	rocosas.	Y	por	todas	partes	había	caza.

Yancey	 se	 detuvo	 y	 se	 llevó	 unos	 gemelos	 a	 los	 ojos.	 Durante	 varios	minutos
estuvo	mirando	el	paisaje,	estudiándolo.	Cuando	los	apartó,	se	desciñó	la	correa	con
que	los	sujetaba	a	su	cuello.	Se	los	tendió	a	Cabot.

—Echa	una	ojeada,	Jack	—invitó.
—Uno	 no	 acaba	 de	 creérselo	 hasta	 que	 lo	 ve	 por	 sus	 propios	 ojos.	 Hay	 una

manada	de	mamuts	allá,	junto	al	río.	Aquella	mancha	oscura	que	hay	a	esta	parte	de
la	 arboleda.	Y	hay	otra	manada	bastante	buena	 río	 arriba.	Me	 llevaré	unos	 cuantos
rinocerontes	lanudos.	Y	bisontes,	algo	que	se	parezca	al	búfalo	americano.

—Bos	 priscus	—dijo	 Cabot—.	 Estas	 últimas	 semanas,	 estuve	 leyendo	 un	 poco
sobre	 los	 animales	 de	 la	 Edad	 de	 Piedra.	 Es	 la	 forma	 primitiva	 del	 bisonte.	Quizá
lleguemos	a	conseguir	unos	cuantos	ejemplares	de	Bos	latifrons.	Grandes	bestias	con
un	 cuerpo	de	una	 amplitud	de	diez	pies.	Aunque	quizás	 estén	 extinguidos.	Son	 los
abuelitos	de	los	bichos	que	ves	allá.

—¿Qué	es	ese	gran	grupo	que	hay	al	otro	lado	del	río?	—preguntó	Yancey.
Cabot	miró	con	los	anteojos	en	la	dirección	que	señalaba	el	dedo	de	Yancey.
—Alces	irlandeses	—dijo.
Un	 rugido	 imprevisto	 hizo	 que	 los	 dos	 hombres	 dieran	 media	 vuelta.	 Lo	 que

vieron	los	dejó	petrificados	por	un	momento.
A	 una	 distancia	 menor	 de	 cien	 pies,	 al	 borde	 de	 un	 soto,	 podía	 verse	 un	 oso

inmenso.	 Una	 bestia	 enorme,	 de	 unos	 seis	 pies	 hasta	 los	 hombros.	 Era	 de	 color
castaño	oscuro	y	estaba	furioso.	Se	balanceó,	y	abrió	y	cerró	las	fauces.	De	su	pecho
brotaba	un	bramido	que	parecía	un	temblor	de	tierra.

—Por	el	amor	de	Dios	—susurró	Cabot—,	¡no	te	precipites!	Tranquilos	hasta	el
tractor.	¡Ese	bicho	está	a	punto	de	cargar!

La	mano	de	Yancey	se	deslizó	hasta	la	culata	de	la	pistola.	Por	el	rabillo	del	ojo
alcanzó	Cabot	a	ver	el	movimiento.

—Yancey,	condenado	loco	—susurró	con	premura—,	aparta	la	mano	de	ahí.	Un
impacto	del	cuarenta	y	cinco	sólo	le	haría	cosquillas.

Lentamente,	ambos	hombres	se	fueron	alejando	del	oso,	hacia	la	forma	grisácea
del	 tractor	de	 tiempo,	sin	apartar	 la	mirada	de	 la	bestia	monstruosa	que	permanecía
oscilando	ante	ellos.	La	 ira	del	oso	parecía	 ir	en	aumento.	Su	pecho	subía	y	bajaba
ahora	 de	 forma	 precipitada,	 rugiendo	 sin	 cesar,	 como	 un	 tren	 que	 atravesara	 un
puente.	Rugía	y	el	rugido	era	un	sonido	de	desnuda	furia	que	hacía	estremecerse	el
espinazo	de	Cabot.

En	 tensión,	 siguieron	 caminando	 lentamente	 hacia	 atrás.	 El	 tacón	 de	 Yancey
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tropezó	con	una	raíz	y	se	tambaleó,	pero	se	enderezó	rápidamente.	El	oso	gruñó	como
un	 trueno	 y	 sacudió	 la	 cabeza.	 La	 espuma	 de	 sus	 babeantes	 fauces	 manchó	 los
enormes	hombros	oscuros.

Entonces	 el	 oso	 cargó.	 Sin	 aparente	 movimiento	 preliminar,	 se	 lanzó	 a	 toda
carrera,	con	la	vertiginosa	velocidad	de	una	avalancha.

—¡Corre!	 —aulló	 Cabot,	 pero	 su	 grito	 fue	 apagado	 por	 el	 estampido	 de	 una
detonación.	El	 oso	 cayó	 hacia	 delante,	 dio	 con	 cabeza	 y	 hombros	 en	 el	 suelo	 y	 su
cuerpo	dio	una	vuelta	de	campana.

Cabot,	corriendo	hacia	el	tractor	de	tiempo,	vio	a	Cameron	y	a	Pascal	apostados
en	la	puerta	con	pesadas	escopetas	contra	elefantes	en	los	hombros.

—¡Eh!	—gritó	Cabot—,	¡haga	otro	disparo	como	ése!
En	tres	saltos	estuvo	junto	a	la	puerta	del	tractor.
Pascal	le	tendió	la	escopeta.
—Jamás	había	disparado	en	mi	vida	—dijo	a	Cabot.
Cabot	se	volvió	con	la	escopeta	entre	las	manos.
El	 oso	 estaba	 ahora	 en	 pie,	 balanceándose	 pesadamente	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Sus

pequeños	ojos	de	cerdo	brillaron	funestamente	y	una	espuma	roja	inundó	sus	quijadas
y	hombros.

Deliberadamente,	 Cabot	 alzó	 el	 cañón	 de	 la	 escopeta,	 centró	 el	 punto	 de	mira
entre	los	ojos	y	apretó	el	disparador.	El	oso	lo	encajó	y	cayó	en	redondo.

Yancey	se	secó	la	frente	con	el	dorso	de	la	mano.
—Jamás	estuve	tan	a	punto	de	que	me	cepillaran	—confesó.
—Un	oso	de	las	cavernas	—dijo	Pascal—.	Se	trata	de	una	de	las	formas	de	vida

más	inmensas	que	aquí	pueden	encontrarse.
Cameron	descendió	del	tractor.
—Ya	habréis	visto	que	aquí	no	existen	esos	asustadizos	animales	a	los	que	estáis

acostumbrados	—dijo	Cameron—.	Éstos	no	temen	al	hombre.	Creen	que	el	hombre
no	 es	 peligroso,	 si	 es	 que	 han	 visto	 alguna	 vez	 a	 un	 hombre.	 Los	 ejemplares	 de
Neandertal	 que	 viven	 en	 algún	 lugar	 de	 este	 territorio	 no	 casan	muy	 bien	 con	 esa
clase	de	bestias.

Yancey	se	secó	nuevamente	la	frente.
—Es	el	 sitio	más	 jodido	que	he	visto	nunca	—declaró—.	 Jack	y	yo	nos	hemos

alejado	 apenas	 para	 echar	 un	 vistazo.	 No	 habíamos	 caminado	 ni	 cinco	 minutos
cuando	el	oso	estaba	ya	encima.

Cameron	rió	a	carcajadas.
—Cogedlo	para	desayunar	—dijo.
Yancey	hizo	una	mueca,	pero	no	contestó.
Repentinamente,	 Cabot	 se	 inclinó	 hacia	 delante,	 apuntando	 con	 el	 dedo	 un

matorral	de	altas	hierbas	más	allá	del	oso	muerto.
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—¡Allí	hay	algo!	—cuchicheó	excitado.
Una	forma	leonada	salió	corriendo	de	entre	los	hierbajos,	cayendo	sobre	el	cuerpo

del	oso	pardo.	Con	macizas	 fauces	y	poderosos	dientes	 se	 colocó	 tras	 el	pelaje	del
gran	 hombro.	 Luego,	 avistando	 a	 los	 hombres,	 retrocedió,	 su	 faz	 envuelta	 en	 un
amasijo	sanguinolento.

El	45	de	Yancey	brotó	de	su	 funda	y	 tronó	casi	en	el	momento	de	enderezarse.
Una	 explosión	 siguió	 a	 la	 otra,	 envuelta	 la	 pistola	 en	 un	 retumbar	 de	 truenos	 que
estalló	contra	los	oídos	de	los	cuatro	hombres.

Todavía	gruñendo,	la	bestia	leonina	se	sacudió	ante	los	impactos	de	los	pesados
proyectiles.	 Luego	 se	 distendió	 y	 cayó	 mientras	 la	 pistola	 de	 Yancey	 martillaba
huecamente	sobre	un	cartucho	vacío.

Pero	 no	 estaba	 muerta.	 Gruñendo	 y	 escupiendo,	 consiguió	 ponerse	 sobre	 sus
patas,	 comenzó	 a	 caminar	 con	 tambaleo	 agonizante,	 mostrando	 con	 una	 mueca
asesina	sus	colmillos	de	un	pie	de	largo,	afilados	como	una	navaja	de	afeitar.

Cabot	empuñó	su	revólver	mientras	Yancey	ponía	nuevos	cartuchos	en	el	cilindro
del	suyo.	Cameron	se	echó	el	rifle	de	cazar	elefantes	al	hombro.	Bramó	el	rifle	y	el
felino	rodó	por	tierra.

Cabot	volvió	a	introducir	su	pistola	en	la	funda.
—Dientes	de	sable	—dijo	Pascal	fríamente.
—Y	plomo	que	ha	costado	—comentó	Yancey,	respirando	agitadamente.
Cameron	apoyó	el	rifle	en	el	brazo	y	contempló	los	dos	animales.
—Cazar	 —dijo—.	 Mierda,	 esto	 no	 es	 cazar.	 Esto	 es	 la	 última	 carnicería	 del

general	Custer,	una	continua	batalla	por	la	supervivencia.
—Aquellos	bichos	de	allá	seguro	que	están	sedientos	de	sangre	—añadió	Yancey.
—Y	—continuó—	no	nos	temen.
Cameron	sopló	el	humo	que	brotaba	del	cañón	del	rifle.
—Me	pregunto	a	qué	sabrá	el	filete	de	oso	de	caverna.
Yancey	miró	a	la	inmensa	bestia.
—Probablemente	estará	más	correoso	que	la	mierda	—dijo.
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Capítulo	segundo

LOS	CENTURIANOS

Desde	 la	 oficina	 de	 la	 Compañía	 de	 Viajes	 en	 el	 Tiempo,	 en	 la	 sexcentésima
planta	del	edificio	estratosférico	Berkley,	Nueva	York,	aparecía	diminuto	allá	abajo,
como	 una	 ciudad	 de	 juguete.	 Bajo	 el	 amortiguado	 brillo	 de	 millones	 de	 luces
semejaba	una	belleza	que	no	era	 terrestre.	Era	una	ciudad	de	esbeltos	pináculos	de
belleza	 inmaculadamente	blanca,	 entrelazados	arcos	de	matices	arco	 iris,	 jardines	y
parques	perfectamente	delineados,	resplandecientes	torres	de	argén	y	negras	cúpulas.

A	Steve	Clark	 le	gustaba	el	 espectáculo.	A	menudo	 iba	allí	por	 las	noches	para
permanecer	 sentado	y	hablando	 con	 su	 amigo	Andy	Smith,	 uno	de	 los	pilotos	más
expertos	del	servicio	de	Viajes	en	el	Tiempo.

Smith	estaba	leyendo	la	última	edición	del	Cohete	Diario.	Steve	Clark	acababa	de
traerlo	 hacía	 apenas	 un	 momento,	 recién	 salido	 de	 la	 imprenta,	 y	 lo	 había	 dejado
sobre	 el	 escritorio.	 Smith	 lo	 había	 abierto	 bajo	 el	 blanco	 círculo	 que	 derramaba	 la
única	 luz.	El	 resto	de	 la	oficina	quedaba	en	 tinieblas.	Más	 allá	de	 los	 armarios	del
bufete,	 otros	 escritorios	 y	 archivos	 despuntaban	 en	 la	 oscuridad.	 Las	máquinas	 del
tiempo	 propiamente	 dichas	 estaban	 en	 una	 sala	 adyacente,	 listas	 para	 el	 despegue
desde	el	frente	del	edificio.

—¿Qué	tal	el	trabajo?	—preguntó	Clark,	con	los	pies	sobre	el	escritorio.
Andy	Smith	gruñó.
—No	muy	bien.	Estamos	en	el	siglo	cincuenta	y	seis,	los	viajes	en	el	tiempo	no

son	 una	 novedad	 y	 nuestras	 tarifas	 son	 demasiado	 elevadas.	En	 toda	 la	 semana	 no
hemos	 tenido	 más	 que	 un	 par	 de	 docenas	 de	 viajes	 —pasó	 su	 índice	 sobre	 los
purpúreos	titulares—:	Para	tus	amigotes	los	periodistas,	las	cosas	parecen	ir	viento	en
popa	—dijo—.	Hay	grandes	noticias	esta	tarde.

—Sí	—admitió	 Steve	Clark—.	Otra	 vez	 los	Centaurianos.	 Siempre	 están	 listos
para	ponerse	en	pie	de	guerra.	Hicieron	un	buen	trayecto	esta	vez.

—Tengo	que	admitirlo	—dijo	Smith—.	Las	piedras	marcianas,	¿eh?	Catorce.	La
más	grande	y	perfecta	colección	de	todo	el	Sistema	Solar.

—Exacto	—dijo	Clark—.	Al	viejo	casi	se	le	revienta	un	vaso	sanguíneo	cuando
llegó	la	noticia	hace	una	hora.	Quería	inundar	la	ciudad.

Clark	lanzó	una	risa	ahogada.
—Lo	hicimos	—añadió.
Andy	Smith	plegó	el	periódico	cuidadosamente.
—Steve	—dijo—,	¿qué	son	los	Centaurianos?	Nadie	parece	saberlo.
—Por	el	momento	son	superladrones	—dijo	Clark—,	y	se	ha	dicho	 todo	 lo	que

cualquiera	puede	saber	a	ciencia	cierta.	Se	han	estado	riendo	de	los	mejores	cerebros
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de	 la	 policía	 durante	 los	 últimos	 quinientos	 años.	 Y	 me	 imagino	 que	 seguirán
riéndose	 otros	 quinientos,	 si	 es	 que	 viven	 tanto,	 y	 no	 hay	 razón	 para	 pensar	 lo
contrario.	A	 no	 ser	 que	 estén	 guardando	 el	 secreto,	 el	 pies	 planos	 ni	 siquiera	 sabe
dónde	 tienen	 la	 guarida.	 Les	 están	 tomando	 el	 pelo	 a	 todos.	 Mierda,	 ¿acaso	 no
robaron	 toda	 una	 expedición	 de	 oro	 ante	 las	 mismas	 narices	 de	 la	 Policía
Interplanetaria	y	siguen	con	ella	a	pesar	de	que	todos	 los	 jodidos	 tipos	de	 la	I.P.	de
todo	el	Sistema	están	en	el	caso?

—¿Crees	entonces	—preguntó	Smith—	que	los	Centaurianos	son	reales?	¿Que	no
son	humanos?	¿Una	superbanda	de	bandidos	sobrenaturales?

—¿Sabes?	—replicó	Clark—.	Un	 periodista	 no	 suele	 andar	 tras	 las	 fábulas.	 Se
carga	 más	 mitos	 que	 ningún	 otro	 crítico.	 Pero,	 como	 periodista,	 te	 digo	 que	 esos
Centaurianos	no	son	humanos.	Probablemente	se	les	haya	atribuido	más	golpes	de	los
que	han	dado.	Pero	hay	casos	en	que	ha	habido	testigos	presenciales.	Sólo	dos	o	tres
ejemplos	de	esta	índole	en	los	últimos	quinientos	años,	pero	bien	verificados.

»Todos	concuerdan	en	los	puntos	vitales.	Tienen	rabo,	están	cubiertos	de	escamas
y	en	vez	de	pies	 tienen	pezuñas.	Lo	que	quiera	que	sean	no	se	andan	con	cosas	de
poca	monta.	Cuando	dan	un	golpe,	se	trata	de	algo	de	calidad.	Lo	de	las	piedras.	Si
valen	algo,	es	por	lo	menos	diez	billones.	Y	luego	el	cargamento	de	oro	de	la	Policía
Internacional.

Smith	silbó.
—Entonces,	¿crees	que	proceden	de	Alfa	de	Centauro?	—preguntó.
—O	de	Alfa	de	Centauro	o	de	algún	otro	lugar	fuera	del	Sistema.	En	los	planetas

de	aquí	no	hay	nada	que	se	les	parezca.	Siempre	he	creído	que	se	trata	de	fugitivos	de
su	 propio	 sistema.	 Quizá	 las	 cosas	 se	 pusieron	 demasiado	 peligrosas	 para	 ellos,
dondequiera	que	fuese,	y	tuvieron	que	salir	por	piernas.	Lo	que	quiera	que	sean	o	de
dondequiera	procedan,	están	seguros	de	tener	aquí	buenas	carnadas.	Se	llevan	lo	que
quieren	y	nadie	está	nunca	lo	bastante	cerca	para	atraparlos.

»Leí	en	alguna	parte,	hace	mucho	tiempo,	que	es	creencia	general	que	arribaron	a
la	Tierra	en	alguna	especie	de	nave	espacial.	Ésta	se	destrozó	al	aterrizar	y	dos	o	tres
de	sus	ocupantes	 resultaron	muertos.	No	obstante,	creo	que	no	se	descubrió	mucho
por	 este	 camino.	La	 nave	 en	 cuestión	 quedó	hecha	 un	 asco	y	 los	 seres	 que	 en	 ella
había	estaban	reducidos	a	pulpa.	Quizá	se	tratara	de	algo	o	alguien	más,	pero	no	de
los	Centaurianos.

Steve	Clark	encendió	un	cigarro	de	hierbas	venusianas	y	expulsó	el	humo.
—Sea	lo	que	fueren	—dijo—,	suministran	noticias	a	los	periódicos.
Smith	consultó	su	reloj.
—Tengo	que	salir	dentro	de	poco	—dijo—.	¿Qué	te	parece	si	nos	dejamos	caer

por	París	y	nos	tomamos	unos	tragos?
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—Eso	suena	a	música	angelical	—asintió	Clark.
Smith	se	levantó	de	la	silla,	se	metió	el	periódico	en	el	bolsillo	y,	en	pie	junto	al

escritorio,	arrugó	el	entrecejo	desconcertado.
La	 puerta	 de	 la	 oficina	 estaba	 abierta	 y	 por	 ella	 había	 penetrado	 un	 grupo	 de

amortajadas	figuras	que	parecían	armonizar	con	la	oscuridad	dominante.	Algo	brilló	a
los	rayos	de	luz	que	despedía	la	lámpara	que	iluminaba	la	mesa.

Una	voz	brotó	de	las	tinieblas,	una	voz	que	pronunció	el	inglés	con	acento	exento
de	tono.

—Tendrá	que	hacernos	el	favor	de	volver	a	sentarse	—sugirió.
Smith	volvió	a	sentarse	y	Clark,	apartando	los	pies	del	escritorio,	dio	la	vuelta	a	la

silla.
—Usted	también,	señor	—dijo	la	voz.
Clark,	medio	 incorporado,	obedeció.	Había	una	especie	de	amenaza	metálica	en

aquellas	cortas,	recortadas	y	muy	vocalizadas	palabras,	sobrecargadas,	por	otro	lado,
por	una	definida	nota	de	advertencia.

Lenta	y	majestuosamente,	una	de	 las	figuras	amortajadas	se	adelantó,	dejando	a
sus	 compañeros	 junto	 a	 la	 puerta.	 Se	 situó	 ante	 el	 escritorio,	 aún	 dentro	 de	 las
tinieblas,	 aunque	más	 definida	 ahora	 su	 silueta	 por	 la	 parte	 de	 luz	 que	 recibía.	 El
sujeto	 llevaba	 gafas	 oscuras	 y	 estaba	 cubierto	 por	 una	 capa	 oscura,	 cuyo	 borde
llegaba	 hasta	 el	 suelo,	 ocultando	 sus	 pies.	Una	 capucha	 negra,	 que	 era	 parte	 de	 la
capa,	 cubría	 su	 cabeza	 y	 caía	 sobre	 su	 rostro,	 ocultando	 la	 mayor	 parte	 de	 sus
facciones.

Steve	Clark	sintió	que	su	cabello	se	 le	erizaba	en	la	nuca	mientras	observaba	al
visitante.

Smith	dio	a	su	voz	un	tono	de	cortesía:
—¿Puedo	hacer	algo	por	ustedes?	—preguntó.
—Sí,	 por	 cierto	 —dijo	 la	 extraña	 figura	 de	 negro,	 permitiendo	 entonces	 una

rápida	visión	de	una	blanca	dentadura	contrastando	con	el	sombrío	rostro.	No	pudo
concretar	el	aspecto	de	aquel	rostro.	Nada	podía	ver,	de	hecho,	salvo	el	brillo	de	los
dientes	 cuando	 el	 otro	 hablaba	 y	 el	 ocasional	 y	 amortiguado	 reflejo	 que	 la	 luz
imprimía	sobre	los	ojos	del	visitante.

Los	dientes	relampaguearon	de	nuevo.
—Deseo	un	condensador	de	tiempo	—dijo.
Andy	Smith	se	las	arregló	para	contener	un	gesto	de	asombro,	pero	su	cara	había

palidecido	cuando	contestó.
—No	vendemos	piezas	—dijo.
—No…	—dijo	 el	 enlutado,	 y	 aquella	 sola	 palabra	 sonó	más	 a	 amenaza	 que	 a

pregunta.
—No	se	puede	—explicó	Smith—.	La	Compañía	de	Viajes	en	el	Tiempo	posee
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las	 únicas	 máquinas	 del	 tiempo	 en	 existencia.	 Operan	 bajo	 estricta	 supervisión
gubernamental.	Nadie	más	 puede	 poseer	 una	máquina	 del	 tiempo.	Obviamente,	 las
únicas	de	las	que	se	podrían	separar	fragmentos	serían	las	nuestras.

—¿Pero	poseen	ustedes	condensadores	extra?
—Sí,	varios	—admitió	Smith—.	Con	frecuencia	tenemos	necesidad	de	recambios.

Es	peligroso	adentrarse	en	el	tiempo	con	un	condensador	deficiente.
—Sé	eso	—replicó	el	otro—.	Contrariamente	a	lo	que	usted	pueda	creer,	hay	por

lo	menos	 una	máquina	 del	 tiempo	 que	 no	 pertenece	 a	 su	 compañía.	 Yo	 poseo	 esa
máquina.

Algo	parecido	a	una	risa	burlona	brotó	de	sus	labios.
—De	forma	bastante	curiosa,	resulta	que	la	obtuve	de	su	propia	compañía.	Hace

muchos	años.	He	venido	para	llevarme	un	condensador	—dijo	el	hombre.	El	extraño
apéndice	de	alguna	clase	de	arma	asomó	por	entre	los	pliegues	de	la	capa—.	Puedo
llevármela	 por	 la	 fuerza	 si	 fuera	 necesario.	 Pero	preferiría	 lo	 contrario.	 Si	 usted	 se
brinda	a	cooperar,	estoy	dispuesto	a	pagar	el	artículo.

Se	acercó	más	al	escritorio.	Una	mano	emergió	de	la	capa,	fue	visible	apenas	un
instante	 y	 después	 desapareció.	 La	 mano	 había	 dejado	 varios	 objetos	 pequeños	 y
redondos	encima	de	la	mesa,	objetos	que	parecían	moverse	en	agitados	colores	bajo
la	luz	de	la	lámpara.

—Piedras	marcianas	—dijo	la	blanca	dentadura—.	No	son	las	robadas	esta	tarde.
No	hay	forma	de	identificarlas.	Pero	son	piedras	marcianas.	Valen	una	fortuna.

Steve	Clark	contempló	las	piedras	con	el	cerebro	completamente	aturdido.
¡Piedras	 marcianas!	 Las	 contó.	 ¡Había	 diez!	 Al	 instante	 supo	 quién	 era	 el

visitante,	 y	 supo	 también	 que	 el	 mito	 de	 los	 Centaurianos	 era	 cierto.	 Pues	 había
alcanzado	a	vislumbrar	 la	mano	durante	el	rápido	instante	en	que	dejara	 las	piedras
sobre	la	mesa.	Una	mano	escamosa,	como	la	pata	de	un	reptil.	Y	el	ruido	de	los	pies
de	aquel	ser	cuando	se	movía	era	semejante	al	de	pezuñas	claveteadas.

A	través	de	su	confusa	mente	llegó	de	nuevo	la	voz.
—Ahora	 supongo	 que	 puedo	 coger	 un	 condensador	 y	 llevármelo.	 Dejaré	 las

piedras	aquí,	por	supuesto.
Smith	vaciló.
La	boca	del	arma	se	movió	imperativamente,	con	impaciencia.
—De	lo	contrario	—dijo	la	fría	voz—,	le	mataré	y	me	llevaré	de	todos	modos	el

condensador.
Smith	se	levantó	y	caminó	mecánicamente	hasta	un	armario.	Steve	Clark	oyó	el

chasquido	de	una	llave	mientras	su	amigo	abría	la	puerta	para	coger	el	condensador.
Pero	siguió	contemplando	las	piedras.
Ahora	 sabía	 por	 qué	 la	 policía	 jamás	 había	 localizado	 el	 escondrijo	 de	 los

Centaurianos.	 ¡No	 existía	 tal	 escondrijo!	 Eran	 bandidos	 que	 se	 desplazaban	 en	 el
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tiempo.	Tenían	ante	sí	toda	la	perspectiva	del	tiempo	y	el	espacio,	al	servicio	de	sus
operaciones.	 Podían	 saquear	 un	 día	 las	 minas	 de	 la	 Reina	 de	 Saba	 y	 al	 siguiente
trasladar	 aquellos	 tesoros	 a	 un	 futuro	 muy	 lejano,	 unos	 tesoros	 imposibles	 de
imaginar.

—Hábil	—dijo—.	Condenadamente	hábil.
Andy	Smith	estaba	en	pie	junto	a	él,	contemplando	las	piedras.	Estaban	solos	en

la	sala.
—¿Les	diste	el	condensador?	—preguntó	Clark.
Smith	asintió,	humedeciéndose	los	labios.
—No	podía	hacer	otra	cosa,	Steve.
Clark	se	aproximó	a	las	piedras.
—¿Qué	pasará	con	esto,	Andy?
—Estaba	pensando	—dijo	Smith—	que	no	podemos	decírselo	a	nadie	de	aquí…

ni	 a	 nadie	 más.	 Nos	 interrogarían	 sobre	 cómo	 las	 obtuvimos.	 Nos	 meterían	 en
chirona.	Probablemente,	antes	de	acabar	con	ello	demostrarían	que	los	robamos	y	nos
mandarían	a	las	minas	lunares.

—Hay	una	solución	—sugirió	Clark.	Movió	la	cabeza	hacia	el	hangar	en	que	se
alineaban	las	máquinas	del	tiempo.

Smith	se	humedeció	los	labios	otra	vez.
—Ya	he	pensado	en	eso	—dijo—.	A	fin	de	cuentas,	esos	tipos	robaron	en	cierta

ocasión	una	máquina	de	la	compañía.	Probablemente,	la	compañía	no	informó	jamás
de	la	pérdida.	Temerosa	quizás	de	lo	que	el	gobierno	pudiera	hacer.

El	silencio	pesaba	como	una	amenaza	sobre	la	sala.
—Éstos	eran	los	Centaurianos,	¿no?	—preguntó	Andy	Smith.
Clark	asintió.	Luego,	aguardó.
—La	compañía	me	expulsará	por	eso	—dijo	Smith	amargamente—.	Después	de

diez	años	de	trabajar	en	ella.
Un	ruido	de	pasos	se	escuchó	procedente	del	pasillo	exterior.
La	mano	de	Clark	se	lanzó	sobre	las	piedras	y	las	ocultó.
—Que	nadie	nos	encuentre	con	esto	—susurró—.	Escabullámonos	en	el	hangar.
Rápidamente,	ambos	se	dirigieron	hacia	la	puerta	de	la	sombría	sala.	Agazapados

bajo	el	ala	de	una	de	las	máquinas	del	tiempo	vieron	que	algunas	siluetas	penetraban
en	la	sala	que	acababan	de	dejar.	Siluetas	con	uniforme	de	policía.

El	policía	se	plantó	en	el	centro	de	la	sala,	inmóvil	y	oteando.
—¿Hay	alguien	aquí?	—dijo	uno	de	ellos	en	voz	alta.
El	silencio	se	hizo	más	pesado	todavía.
—¿A	qué	crees	que	se	refería	aquel	tipo,	al	contarnos	que	había	visto	salir	de	aquí

ciertos	pájaros	de	pinta	grotesca?	—preguntó	uno	de	los	otros	dos.
—Miremos	en	el	hangar	—dijo	uno	de	los	policías.	Alzó	una	linterna	y	un	rayo
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de	luz	rasgó	las	densas	tinieblas,	rozando	a	los	dos	hombres	acuclillados	bajo	el	ala
de	la	máquina	del	tiempo.

Clark	sintió	que	Smith	tiraba	con	fuerza	de	él.
—Vamos	a	salir	de	aquí	—susurró	Smith	en	el	oído	del	otro.
Clark	asintió	en	la	oscuridad.	Y	sabía	que	sólo	había	una	forma	de	salir	de	allí.
Juntos,	se	deslizaron	por	la	puerta	de	la	máquina	del	tiempo.
—Allá	vamos	—dijo	Smith—.	Somos	delincuentes	ahora,	Steve.
La	máquina	despegó	a	través	de	la	esclusa	súbitamente	abierta.
El	mecanismo	del	 tiempo	 zumbó	y	 los	 dos	 hombres,	 uno	 con	 las	 piedras	 en	 el

bolsillo,	se	adentraron	en	el	área	de	lo	temporal.
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Capítulo	tercero

TESORO	ANACRÓNICO

El	Viejo	 Tuerto	 estaba	 peleando	 en	 su	 última	 batalla.	 Su	 gran	 hacha	 de	 piedra
yacía	fuera	de	su	alcance,	el	mango	roto,	tras	haber	sido	arrancada	de	su	mano	por	el
empellón	recibido	del	soberbio	felino.	Su	cuerpo	estaba	magullado	y	en	uno	de	sus
hombros	había	una	profunda	herida	de	la	que	un	reguero	carmesí	resbalaba	hasta	su
velludo	pecho.

Huir	era	inútil.	El	Tuerto	sabía	que	no	podía	ganar	distancia	al	Diente	de	Sable.
Sólo	podía	hacer	una	cosa:	quedarse	y	luchar.	Así,	con	los	hombros	arqueados	y	las
manos	listas	para	entrar	en	acción	y	su	único	ojo	brillando	perversamente,	el	hombre
neandertalense	se	encaró	con	el	felino.

El	animal	resopló,	enroscando	la	cola,	encogiéndose	y	disponiéndose	a	saltar.	Sus
largos	y	curvos	colmillos	cortaron	el	aire	con	rabia.

El	Tuerto	no	se	engañaba	acerca	de	 lo	que	 iba	a	ocurrir.	Había	matado	muchos
dientes	de	sable	en	su	vida.	En	compañía	de	otros	de	su	mismo	rango,	había	afrontado
la	carga	del	gran	oso	de	las	cavernas.	Había	asaltado	y	derribado	al	colosal	mamut.
En	otro	 tiempo,	el	Tuerto	había	 sido	un	gran	cazador,	un	guerrero	 invencible.	Pero
ahora	se	encontraba	en	el	declinar	de	su	vida.	Era	un	hombre	con	las	manos	desnudas
frente	a	la	dentadura	y	las	zarpas	de	un	tigre	diente-de-sable.	El	Tuerto	sabía	que	iba
a	perecer.

Un	 seco	 crujido	 se	 escuchó	a	 espaldas	del	 felino	y	 el	 diente	de	 sable	 se	volvió
rápidamente,	 dispuesto	 a	 afrontar	 este	 nuevo	 peligro	 venido	 de	 atrás.	 El	 Tuerto	 se
enderezó	y	quedó	a	la	expectativa.

Conrad	Yancey,	en	pie	al	borde	del	matorral,	alzó	lentamente	su	rifle.
—Considero	 que	 esto	 ha	 ido	 demasiado	 lejos	—dijo—.	 Un	 hombre	 tiene	 que

velar	por	los	intereses	de	su	propia	especie.
Sorprendido,	los	bufidos	del	gran	felino	se	convirtieron	en	una	manifestación	de

odio	y	miedo.
Yancey	 ajustó	 el	 punto	 de	mira	 contra	 la	 fea	 cabeza	 y	 apretó	 el	 disparador.	 El

diente	de	sable	dio	un	salto	en	el	aire,	bramando	de	rabia	y	terror.	El	rifle	disparó	de
nuevo	y	el	felino	quedó	tieso,	reculando	sobre	sus	patas	traseras,	cayendo	hacia	atrás,
dando	en	el	cuello	y	vomitando	gruesos	chorros	de	sangre.

Por	 encima	 del	 cuerpo	 de	 la	 bestia,	 el	 Tuerto	 y	 Yancey	 intercambiaron	 sendas
miradas.

—Organizaste	una	pelea	de	miedo	—dijo	Yancey	al	neandertalense—.	Te	estoy
viendo	desde	hace	un	rato.	Suerte	que	estaba	cerca	para	echarte	una	mano.

Petrificado	por	el	terror,	el	Tuerto	permaneció	inmóvil,	observando	fijamente.	Las
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aletas	de	su	nariz	se	agitaron	mientras	olisqueaba	los	extraños	olores,	que	venían	con
el	 extraño,	 y	 su	 lanza	 resplandeciente.	 La	 lanza,	 cuando	 habló	 con	 aquella	 voz	 de
trueno,	había	difundido	también	su	propio	olor,	un	olor	que	aturdió	la	sensible	nariz
del	Tuerto	y	también	su	garganta,	obligándolo	casi	a	toser.

Yancey	avanzó	lentamente	un	paso	de	tanteo	hacia	el	neandertalense.	Pero	cuando
la	criatura	se	dispuso	como	para	huir,	aquél	se	detuvo	en	seco	y	quedó	quieto,	casi	sin
respirar.

Yancey	advirtió	que	el	ojo	izquierdo	del	neandertalense	había	sido	arrancado	por
el	 inconfundible	 empellón	 de	 una	 garra.	 Profundos	 rasguños	 y	 una	 tortuosa
malformación	 en	 la	 zona	 que	 quedaba	 sobre	 el	 pómulo	 le	 indicaron	 que	 se	 había
entablado	una	terrible	batalla	en	el	yermo.

De	poca	estatura	y	visiblemente	encorvado,	el	neandertalense	era	un	modelo	de
fuerza	desmañada.	Su	cabeza,	echada	hacia	delante,	formaba	ángulo	con	los	hombros.
El	cuello	era	grueso	como	un	árbol.	Los	brazos,	muy	largos,	le	colgaban	casi	hasta	las
rodillas	de	 las	arqueadas	piernas	y	 todo	su	cuerpo	aparecía	completamente	cubierto
de	pelo.	Sus	espesas	y	enormes	cejas	estaban	blanqueadas	como	si	fueran	de	nieve	y
por	algunas	zonas	de	la	densa	capa	de	pelo	que	cubría	al	hombre	se	veía	la	huella	del
gris	y	el	blanco.

—Un	macho	cabrío	viejo	—dijo	Yancey,	medio	para	sí	mismo—.	Ya	en	declive.
Algún	día	será	demasiado	lento	y	un	felino	lo	liquidará.

Conrad	Yancey	dio	otro	paso	hacia	delante	y	esta	vez,	 erizándose	con	 terror,	 el
neandertalense	se	dio	la	vuelta	con	un	extraño	y	ahogado	aullido	de	miedo,	y	corrió
colina	abajo	hasta	sumergirse	en	un	denso	matorral.

De	 vuelta	 al	 campamento	 del	 tractor	 de	 tiempo,	Yancey	 contó	 la	 historia	 de	 la
batalla	 entre	 el	 hombre	 de	 las	 cavernas	 y	 el	 felino,	 cómo	 la	 presenció	 y	 cómo,
finalmente,	tuvo	que	entrometerse	para	salvar	la	vida	del	hombre.

Pero	también	los	otros	traían	sus	relatos.	Cabot	y	Cameron,	adentrándose	juntos
unas	 cuantas	 millas	 hacia	 el	 este,	 habían	 recibido	 la	 carga	 de	 un	 mamut	 irritado,
habiéndolo	detenido	sólo	tras	haberle	empotrado	cuatro	proyectiles	de	grueso	calibre.
Pascal,	que	se	había	quedado	en	el	tractor,	había	espantado	a	un	oso	de	las	cavernas	e
informó	que	 un	 grupo	 de	 cinco	 lobos	 furtivos	 había	 patrullado	 por	 el	 campamento
durante	 toda	 la	 tarde.	 Había	 matado	 a	 dos	 y	 el	 resto	 había	 podido	 escapar,
dispersándose.

Era	aquélla	una	tierra	llena	de	caza	abundante;	una	tierra	donde	regía	la	única	ley
de	 la	 garra	 y	 el	 colmillo,	 donde	 los	 grandes	 animales	 hacían	 de	 los	 pequeños	 sus
presas	y,	en	réplica,	servían	de	presa	a	otros	animales	más	grandes	aún.	Una	tierra	sin
habitabilidad	 humana,	 donde	 los	 escasos	 neandertalenses	 que	 se	 veían	 tenían	 que
refugiarse	en	profundas	y	oscuras	cuevas.	Una	tierra	sin	principios	humanos	y	exenta
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de	la	apaciguadora	mano	de	la	civilización.
Pero	también,	en	aquel	primitivo	yermo	que	más	tarde	sería	las	Islas	Británicas,

existía	la	caza	más	grande	que	jamás	vieran	Yancey	y	Cabot.	Dispararon	en	defensa
propia	más	a	menudo	de	lo	que	lo	hicieron	para	procurarse	caza.	Descubrieron	que	un
oso	de	 las	 cavernas	necesitaba	más	plomo	dentro	que	un	elefante,	que	el	diente	de
sable	 no	 era	 tan	 difícil	 de	 matar	 como	 pudiera	 haberse	 pensado,	 y	 que	 sólo	 la
impecable	puntería	y	los	proyectiles	más	gruesos	podían	derribar	al	mamut.

El	chisporroteante	fuego	de	campaña,	iluminando	la	grisácea	y	sombreada	masa
del	 tractor	 de	 tiempo,	 era	 la	 única	 evidencia	 de	 vida	 civilizada	 en	 aquel	 sombrío
mundo,	 mientras	 una	 luna	 de	 sangre	 se	 elevaba	 sobre	 el	 horizonte	 del	 oriente,
derramándose	sobre	una	tierra	que	gruñía	y	bramaba,	temblaba	y	lloriqueaba,	cazaba
y	era	cazada.

Cuando	 se	 levantó	 a	 la	 mañana	 siguiente,	 Yancey	 vio	 que	 el	 Tuerto	 estaba
espiando	 en	 el	 límite	 del	 campamento.	 Apenas	 había	 alcanzado	 a	 vislumbrar	 al
personaje	 anciano,	 acurrucado	 en	 un	 matorral,	 acechando	 el	 campamento	 con	 su
único	 ojo.	 Desapareció	 tan	 rápidamente,	 tan	 en	 silencio,	 que	 Yancey	 parpadeó,
creyendo	a	duras	penas	que	se	había	marchado.

Aquel	 día,	 Yancey	 y	 Cabot	 le	 vieron	 varias	 veces	 en	 la	 campiña,	 siempre
acechando	y	en	actitud	de	espía.

—Tal	 vez	 —sugirió	 Cabot—	 esté	 reuniendo	 el	 coraje	 necesario	 para	 venir	 y
agradecerme	el	haberle	salvado	la	vida.

Yancey	gruñó.
—Mierda,	 tuve	que	hacerlo,	Jack	—dijo—.	No	es	más	que	un	animal,	pero,	sin

embargo,	 es	 un	 hombre.	 Tenemos	 que	 congeniar	 con	 nuestra	 propia	 especie	 en	 un
lugar	como	éste.	Se	portó	muy	valientemente	el	viejo	tunante.	Estaba	allí,	listo	para
batirse	con	aquel	felino	con	las	manos	desnudas.

De	vuelta	al	campamento,	Pascal	opinó	científicamente.
—Es	sólo	curiosidad	natural	—dijo—.	El	primer	destello	de	 inteligencia.	Estará

imaginándose	 cosas,	 si	 puede.	Con	 su	 cerebro	 de	 limitado	 poder,	 el	 viejo	 tipo	 está
haciendo	un	duro	esfuerzo	mental.

—Quizá	 te	 haya	 reconocido	 como	 uno	 de	 sus	 descendientes.	 Bisnieto	 de	 la
centésima	generación	tal	vez	—se	burló	Cameron.

—La	 raza	 Neandertal	 no	 es	 antepasada	 del	 hombre	 —protestó	 Pascal—.	 Se
extinguió	o	fue	extinguida	por	la	de	Cromagnon	que	vendrá	al	cabo	de	diez	o	veinte
mil	 años.	 Los	 neandertaloides	 fueron	 sólo	 una	 clase	 de	 callejón	 sin	 salida.	 Un
experimento	que	no	salió	bien.

—No	obstante,	parecen	jodidamente	humanos	—protestó	Yancey.
El	 Tuerto	 se	 convirtió	 en	 un	 accesorio	 del	 campamento.	 Acechaba	 en	 torno	 al

tractor,	 siguiendo	 a	Yancey	 cuando	 éste	 salía.	 Poco	 a	 poco	 aumentó	 su	 osadía.	 Se
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dejaba	 comida	 donde	 pudiera	 encontrarla	 y	 la	 trasladaba	 hasta	 los	matorrales.	Más
tarde	dejó	de	molestarse	en	 trasladarla.	Ante	 la	mirada	de	 los	cazadores,	se	sentaba
sobre	sus	ancas,	la	cogía,	la	desgarraba,	resoplando	suavemente,	masticaba	grandes	y
sangrientos	bocados	de	carne.

Vagaba	en	torno	al	campamento	como	un	perro,	al	parecer	complacido	con	la	vida
fácil	 que	 había	 encontrado.	 Se	 aproximaba	 desde	 los	 matorrales	 que	 rodeaban	 el
campamento,	 se	 sentaba	 justo	 fuera	del	 círculo	de	 luz	de	 la	 fogata	y	aguardaba	 los
pedazos	de	comida	que	se	le	arrojaban.

Al	 final,	 aparentemente	 convencido	 de	 que	 nada	 tenía	 que	 temer	 de	 aquellas
extrañas	 criaturas,	 se	 adentró	 en	 la	 zona	 de	 la	 fogata,	 se	 sentó	 con	 los	 hombres,
parpadeó	ante	las	llamas	y	chapurreaba	con	excitación.

—Tal	 vez	 posea	 un	 lenguaje	 —dijo	 Pascal—,	 pero	 si	 lo	 tiene	 debe	 ser	 muy
primitivo.	Como	mucho,	no	más	de	una	docena	de	palabras.

Le	gustaba	 rascarse	 la	espalda	y	gruñía	como	un	perro	contento.	Siempre	pedía
terrones	de	azúcar.

—Es	como	un	animal	doméstico	—dijo	Cameron.
Pero	Yancey	negó	con	la	cabeza.
—Algo	más	que	un	animal,	Hugh	—dijo.
Pues	entre	Yancey	y	el	viejo	neandertalense	se	había	establecido	algo	cercano	a	la

camaradería.	 Cuando	 el	 viejo	 Tuerto	 traspasaba	 el	 círculo	 del	 campamento,	 se
sentaba	 siempre	 junto	 a	Yancey.	Y	 su	parloteo	 se	dirigía	 también	a	Yancey	cuando
aquél	 lo	manifestaba.	Durante	 los	días	 en	que	acechaba	 los	pasos	de	Yancey	como
una	 sombra,	 a	 veces	 aparecía	 abiertamente	 para	 reunírsele,	 tambaleándose	 con	 su
torpe	caminar.

Una	noche	Yancey	le	dio	un	cuchillo,	medio	preguntándose	si	el	Tuerto	sabría	lo
que	era.	Pero	el	Tuerto,	en	aquel	excepcional	pedazo	de	metal	pulido,	reconoció	algo
parecido	 al	 hacha	manual	 que	 él	 y	 su	 gente	 usaban	 para	 desollar	 los	 animales	 que
mataban.

Dando	vueltas	 al	 cuchillo	una	y	otra	vez,	 el	Tuerto	babeó	con	evidente	alegría.
Chapurreó	 con	 excitación	 a	Yancey,	 poniendo	 sobre	 el	 hombro	de	 éste	 una	 amable
zarpa.	Luego,	levantándose,	salió	del	campamento	y	se	adentró	en	la	oscuridad.	En	su
marcha	no	produjo	ni	el	ruido	de	una	rama	que	se	rompe.

Yancey	se	frotó	los	ojos.
—Me	pregunto	para	qué	se	habrá	levantado	el	viejo	loco	—dijo.
—Habrá	ido	a	probar	su	nuevo	cuchillo	—sugirió	Cabot—.	Una	cosa	así	pide	a

gritos	rebanar	una	garganta.
Yancey	 escuchó	 el	 gemido	 del	 diente	 de	 sable	 en	 la	 maleza	 a	 una	 distancia

relativamente	corta,	y	el	bramido	del	mamut	junto	al	río.
Sacudió	la	cabeza	lúgubremente.
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—Espero	que	se	ande	con	tiento	—dijo—.	Se	está	haciendo	viejo.	Ese	diente	de
sable	puede	acabar	con	él.

Pero	al	cabo	de	quince	minutos,	el	Tuerto	estaba	de	vuelta.	Penetró	en	el	círculo
de	la	fogata	tan	cautelosamente	que	los	hombres	no	advirtieron	su	proximidad.

Mirando	por	encima	del	hombro,	Yancey	le	vio	en	pie	tras	él.	El	Tuerto	esgrimía
en	alto	su	puño	cerrado,	pero	en	el	puño	había	algo	que	brilló	reflejando	la	luz	de	la
fogata.

Pascal	contuvo	la	respiración.
—Te	 ha	 traído	 algo	—dijo	 a	Yancey—.	Algo	 a	 cambio	 del	 cuchillo.	 Nunca	 lo

habría	creído.	El	principio	del	trueque.
Yancey	se	levantó	y	tendió	la	mano.	El	Tuerto	depositó	en	ella	el	objeto	brillante.

Vividas	llamas	brotaron,	hiriendo	los	ojos	de	Yancey.
Era	una	piedra.	Yancey	le	dio	vueltas	con	los	dedos	y	vio	que	en	su	centro	moraba

un	 corazón	 de	 llamas	 de	 helado	 azul,	mientras	 que	 de	 sus	 diversas	 caras	 brotaban
colores	de	esplendorosa	belleza.	Cabot	estaba	junto	a	él,	mirando.

—¿Qué	es,	Yancey?	—musitó.
Yancey	casi	sollozó.
—Es	un	diamante	—dijo—.	Un	diamante	tan	grande	como	mi	puño.
—Pero	está	 tallado	—replicó	Cabot—.	No	es	una	piedra	extraída	en	bruto.	 ¡Ha

sido	tallada	por	un	joyero!
Yancey	asintió.
—Pues	bien:	¿qué	hará	un	diamante	tallado	en	la	Edad	de	Piedra?	—preguntó.
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Capítulo	cuarto

RADIODIFUSIÓN	EN	EL	TIEMPO

El	Tuerto	señaló	hacia	la	boca	de	una	cueva	y	chapurreó	violentamente	a	Yancey.
El	cazador	palmeó	el	hombro	del	otro	y	el	Tuerto	bailoteó	de	alegría.

—Ésta	debe	ser	—dijo	Yancey.
—Así	 lo	 espero	 —dijo	 Cameron—.	 Ha	 costado	 mucho	 tiempo	 hacerle

comprender	lo	que	queríamos.	Yo	mismo	aún	no	acabo	de	entender	cómo	lo	hicimos.
Cabot	sacudió	la	cabeza.
—Tampoco	 yo	 entiendo	 ni	 gorda	 —confesó—.	 Un	 neandertalense	 extrayendo

diamantes	tallados.	Y	diamantes	tan	grandes	como	el	puño	de	un	hombre.
—Bueno,	bajemos	y	veámoslo	por	nosotros	mismos	—sugirió	Yancey.
El	Tuerto	precedió	la	marcha	por	la	escalonada	y	deslizante	entrada	de	la	cueva,

que	abría	a	una	caverna	escasamente	 iluminada,	 repleta	de	una	suerte	de	diminutos
destellos	que	se	filtraban	desde	la	boca	de	la	cueva	hasta	el	suelo	llano,	situado	más
arriba.

Cabot	encendió	una	linterna	y	gritó	excitadamente.
Amontonadas	 sobre	 el	 piso	 de	 la	 caverna,	 apiladas	 contra	 las	 rocosas	 paredes

hasta	muy	arriba,	 había	 infinidad	de	 joyas	que	 relampagueaban	y	parpadeaban	a	 la
luz	de	la	linterna.

—¡Helo	aquí!	—gritó	Cameron.
Pascal,	de	rodillas	frente	al	montón	de	joyas,	hundió	sus	manos	en	ellas,	alzó	un

puñado	y	luego	las	dejó	caer.	En	la	caída,	llenaron	la	caverna	de	leves	murmullos.
Cabot	 recorrió	 la	 cueva	 con	 la	 luz.	 Vieron	 pilas	 de	 joyas;	 limpios

amontonamientos	 de	 lingotes	 de	 oro,	 acabados	 de	 fundir	 aparentemente;	 barras	 de
iridio	de	blanco	plateado;	de	platino	argentado;	cofres	de	bronce	y	cobre	 trabajado;
bolsas	de	piel	de	cabra	llenas	de	genuinas	pepitas	de	oro.

Yancey	extendió	una	mano	y	se	apoyó	debilitado	contra	la	pared.
—Dios	mío	—murmuró—.	¡Aquí	hay	el	precio	de	un	imperio!
—Pero	 —dijo	 Pascal,	 lenta	 y	 calmadamente,	 aunque	 su	 rostro,	 repetidamente

iluminado	por	la	linterna	de	Cabot,	estaba	torcido	por	el	descreimiento—	¿cómo	ha
venido	 todo	 esto	 aquí?	 Éste	 es	 un	 mundo	 primitivo.	 El	 arte	 de	 la	 orfebrería	 y	 la
joyería	son	desconocidos	aquí.

La	voz	de	Cameron	vino	fríamente	de	la	oscuridad.
—Tiene	que	haber	una	 explicación.	Alguna	 razón.	Alguna	 civilización	 anterior.

Algún	depósito	de	esa	civilización.
—No	—le	dijo	Pascal—,	 imposible.	Mira	esas	barras	de	oro.	Nuevas.	Fundidas

recientemente.	Sin	ningún	signo	de	antigüedad.	Y	el	platino…	es	un	descubrimiento
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relativamente	reciente.	El	iridio	es	más	reciente	todavía.
La	voz	de	Cabot	explayó	un	deje	de	fría	orden.
—Podemos	discutir	sobre	cómo	vino	a	parar	aquí	una	vez	lo	hayamos	sacado	de

este	sitio	—dijo—.	Pascal,	tú	y	Hugh	id	y	traed	el	tractor.	Yancey	y	yo	subiremos	esto
a	la	superficie	ahora	mismo.

Yancey	subió	con	esfuerzo	la	entrada	de	la	cueva.	Alcanzada	la	superficie,	deslizó
el	saco	de	joyas	de	su	hombro	y	se	secó	la	frente.

—Qué	trabajo	—dijo	a	Cameron.
Cameron	asintió.
—Pero	ya	casi	está	terminado	—se	alivió—.	Unas	cuantas	horas	más	y	habremos

cargado	el	último	lote	en	el	tractor.	Luego	nos	iremos	de	aquí.
Yancey	asintió.
—No	me	 siento	demasiado	 seguro	—admitió—.	Alguien	ocultó	 todo	esto	 en	 la

cueva.	Cómo	se	hizo	es	algo	de	lo	que	no	tengo	la	más	remota	idea.	Pero	tengo	cierta
sensación	de	que	no	se	nos	tratará	muy	amablemente	si	somos	atrapados.

Pascal	salió	de	la	cueva	y	dejó	caer	una	barra	de	oro	de	su	hombro.
Se	limpió	la	frente	con	una	manga	de	la	camisa.
—Voy	al	tractor	a	beber	agua	antes	de	cargar	de	nuevo	—dijo.
Yancey	se	detuvo	para	recoger	su	saco	de	yute.	El	grito	de	Pascal	retumbó.
En	la	ladera	que	había	bajo	el	tractor	no	había	hasta	aquel	momento	más	que	unos

cuantos	pedrejones	esparcidos	y	árboles.
Ahora	había	allí	una	máquina,	una	grotesca	máquina	de	metal	negro,	de	perfiles

definidos,	 alas	 en	 forma	 de	 cañón,	 que	 sugería	 una	 especie	 de	 aeroplano.	 Cuando
Yancey	 lo	 avistó	 por	 vez	 primera,	 le	 pareció	 algo	 confuso,	 imperfecto,	 como	 si	 lo
estuviera	viendo	a	través	de	una	cortina	de	humo.	Luego,	fue	haciéndose	más	claro,
más	perfilado.

Como	una	bofetada	le	vino	la	certeza	de	que	allí	estaba	la	respuesta	a	los	vagos
temores	que	había	sentido.	Allí	debían	estar	los	propietarios	del	tesoro.

Su	mano	bajó	veloz	hasta	su	muslo	y	la	pistola	emergió	de	la	funda.
En	 la	extraña	máquina,	una	puerta	comenzaba	a	abrirse	y	por	ella	descendió	un

hombre,	 aunque	 no	 del	 todo	 un	 hombre.	 La	 criatura	 tenía	 una	 larga	 cola	 y	 estaba
cubierta	de	escamas.	Cuernos	retorcidos,	de	unas	tres	pulgadas	de	altura,	brotaban	de
su	frente.

El	 recién	 llegado	portaba	algo	en	 la	mano,	algo	parecido	a	una	pistola,	pero	no
una	 pistola	 como	 las	 que	Yancey	 viera	 con	 anterioridad.	Vio	 cómo	 el	 arma	 estaba
dirigida	hacia	él	y	su	45	estalló	en	su	mano.	Mientras	la	llama	brotaba	de	su	pistola,
vio	 el	 45	 de	Cameron	 empuñado	y	 luego	 escuchó	 el	 segundo	disparo	 de	 su	 propia
arma,	seguido	por	el	ruido	mortal	de	un	percutor	que	se	amartillaba.
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El	primero	de	los	hombres	escamosos	estaba	en	tierra.	Pero	los	otros	surgían	ya
de	la	extraña	maquinaria.

La	pistola	de	Cameron	ladró	y	una	vez	más	sintió	Yancey	la	confortante	dureza	de
la	 culata	 del	 45	 contra	 la	 palma	 de	 su	 mano,	 advirtiendo	 lejanamente	 que	 había
apretado	el	gatillo.

De	 una	 de	 las	 pistolas	 de	 los	 hombres	 con	 escamas	 brotó	 un	 haz	 de	 llama
purpúrea.	Yancey	experimentó	su	ardiente	contacto	pasando	muy	cerca	de	su	mejilla.

Pascal	 estaba	 ante	 el	 tractor	 del	 tiempo,	 tendido,	 inerte,	 como	 un	 saco	 vacío.
Sobre	 él	 estaba	Cabot,	 disparando	 su	 arma.	Otra	 de	 aquellas	 llamaradas	 purpúreas
apareció,	alcanzando	un	pedrejón	junto	a	Yancey.	El	pedrejón	enrojeció	a	causa	de	la
súbita	subida	de	temperatura,	comenzando	a	resquebrajarse.

A	rápidos	y	amplios	saltos,	Yancey	descendió	la	pendiente,	yendo	a	caer	junto	a
Pascal.	Zarandeó	al	viejo	científico	por	el	hombro	y	luego	lo	dejó	en	tierra.	Mientras
se	enderezaba,	contempló	 la	extraña	máquina	en	 la	que	habían	 llegado	los	hombres
con	escamas.	A	 través	de	 la	puerta	abierta	 logró	ver	 la	masa	de	 la	maquinaria,	 con
bancos	de	resplandecientes	tubos.

Entonces,	la	máquina	produjo	una	explosión	semejante	al	trueno.	La	parte	trasera
pareció	borrarse	de	la	existencia.	Durante	un	rápido	segundo	miró	hacia	arriba	y	vio
en	 la	 cara	 de	Cabot	 una	maligna	 sonrisa	 de	 triunfo,	 y	 supo	 que	 había	 disparado	 y
alcanzado	la	máquina	de	los	hombres	con	escamas.

El	 suelo	 pareció	 agitarse	 bajo	 los	 pies	 de	 Yancey.	 Con	 esfuerzo	 sobrehumano
caminó	hacia	la	puerta	del	tractor	del	tiempo,	llevando	consigo	a	Pascal.	Unas	manos
se	tendieron	para	ayudarla,	cayendo	en	el	interior.

Lentamente	se	aclaró	su	cerebro.	Estaba	sentado	en	el	piso	del	tractor.	Junto	a	él
yacía	 Pascal	 y	 veía	 ahora	 que	 el	 científico	 estaba	 muerto.	 Su	 pecho	 había	 sido
carbonizado	por	uno	de	los	haces	de	llama	púrpura.

Cabot	accionó	el	mecanismo	de	cierre	de	la	puerta	y	penetró	en	la	habitación.
—¿Qué	eran,	Jack?	—preguntó	Yancey,	aún	con	la	cabeza	confusa.
Cabot	sacudió	la	cabeza	con	gesto	de	cansancio.
—¿No	los	reconociste?	—preguntó	Cameron—.	Cuernos,	pezuñas,	rabos.	Hemos

visto	 hoy	 al	 diablo	 en	persona.	Son	 los	 que	originaron	 las	 viejas	 leyendas	 sobre	 el
demonio.

Yancey	se	puso	en	pie	y	observó	a	Pascal.
—A	éste	le	ha	ido	peor	—susurró—.	Era	un	tipo	regular.
Cameron	asintió,	sintiéndose	torpe.
Cabot	habló	desde	una	portilla.
—Esos	 diablos	 subieron	 del	 infierno	 para	 algo	—dijo—.	 Seguramente	 estarán

aguardando	ahora	para	darnos	de	tizonazos.
Se	volvió	a	Cameron.
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—¿Puedes	sacarnos	de	aquí,	Hugh?
Cameron	consideró	la	cuestión.
—Probablemente	puedo	—dijo—,	pero	preferiría	no	hacerlo	por	ahora.	Creo	que

aquí	estamos	a	salvo,	al	menos	por	un	 rato.	Ese	cerebro	de	 tiempo	es	una	 red	muy
delicada.	 Sé	 su	 funcionamiento	 y	 con	 el	 tiempo	 podría	 descifrarlo,	 de	manera	 que
puedo	hacer	una	prueba.	Dadme	una	oportunidad.

Se	 acercó	 basta	 el	 aparato	 del	 cerebro-tiempo	 y	 asió	 el	 interruptor.	 El	 cerebro
brilló	con	una	extraña	luz	verde.

—Aquello	que	vimos	era	sin	duda	una	máquina	del	tiempo	—dijo	Yancey—.	Otra
máquina	del	 tiempo	explicaría	el	 tesoro	acumulado.	Apostaría	a	que	esos	pájaros	lo
han	 ido	 robando	 a	 través	 del	 tiempo	 y	 lo	 han	 estado	 trayendo	 hasta	 aquí	 para
esconderlo.	Muy	ingenioso.

—Y	aterrizaron	en	un	tiempo	posterior	para	depositar	algún	botín	y	descubrieron
que	faltaba.	Entonces	retrocedieron	en	el	 tiempo	para	ver	qué	es	lo	que	andaba	mal
—continuó	Cabot.

Cameron	se	golpeó	el	muslo	con	fuerza.
—Escuchad	—dijo—.	Si	eso	es	cierto,	significa	que	 los	viajes	en	el	 tiempo	son

cosa	 conocida	 en	 el	 futuro.	 Tenemos	 que	 llegar	 hasta	 allí.	 Esos	 fulanos	 deben	 ser
fugitivos	de	la	ley.	Si	es	así,	podríamos	recibir	alguna	ayuda.

—Pero	 ¿cómo	 llegaremos	 al	 futuro?	—preguntó	Cabot—.	 ¿Cómo	 se	 sabrá	 que
necesitamos	ayuda?

—Es	 sólo	 una	 alternativa	 —dijo	 Cameron—.	 Una	 mera	 alternativa.	 Si	 no	 da
resultado,	 siempre	 puedo	 intentar	 el	 regreso	 al	 siglo	 veinte,	 aunque	 tenemos	 una
oportunidad	entre	diez.	Puedo	matar	a	todos	intentándolo.

—Pero	¿cómo?	—insistió	Cabot.
—Pascal	dijo	que	 la	«fuerza	de	 tiempo»,	o	 lo	que	sea	que	genere	el	cerebro,	es

similar	 a	 la	 electricidad.	Aunque	con	diferencias.	Esas	diferencias	 son	 importantes.
No	las	conozco,	no	lo	bastante	todavía.	El	mecanismo	del	tiempo	corre	por	la	fuerza
generada	por	el	cerebro,	aunque	gozamos	de	electricidad	regular	para	la	operatividad
del	tractor.

Cameron	meditó.
—Me	 pregunto	 —murmuró—	 si	 la	 fuerza	 de	 tiempo	 será	 tan	 parecida	 a	 la

electricidad	como	para	operar	en	la	radio.
—¿Qué	diferencia,	habría?	—dijo	Yancey.
—Podríamos	radiotransmitir	en	el	tiempo	—propuso	Cameron.
—Pero	ese	cerebro	genera	muy	poca	fuerza	—protestó	Yancey.
—Quizá	 no	 necesitemos	 mucha	—dijo	 Cameron—.	 Es	 sólo	 un	 palo	 ciego,	 un

riesgo	que	corremos…
—Suena	plausible	—aceptó	Yancey—,	demos	entonces	un	buen	palo.
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Cameron	 desconectó	 el	 mecanismo	 del	 cerebro	 y	 con	 extensiones	 de	 alambre
conectó	la	radio	al	mecanismo.	Luego	volvió	a	conectar	el	cerebro.	El	aparato	emisor
zumbó	con	fuerza.

—Mejor	 comenzar	 cuanto	 antes	 —dijo	 Cabot—.	 Esos	 tipos	 de	 allí	 están
empezando	a	bombardearnos.	Están	lanzando	ese	fuego	púrpura	contra	el	tractor.

La	voz	de	Cameron	resonó	por	el	micrófono.
—S.O.S…	 S.O.S…	 expedición	 de	 viajeros	 del	 tiempo	 encallada	 en	 valle	 del

Támesis,	junto	a	la	localidad	de	Aylesford,	aproximadamente	a	setenta	mil	años	antes
del	 siglo	 veinte.	 Atacados	 por	 seres	 que	 recuerdan	 a	 los	 diablos	 de	 la	 mitología.
S.O.S…	 S.O.S…	 expedición	 de	 viajeros	 del	 tiempo	 encallada	 en	 el	 valle	 del
Támesis…

La	voz	de	Cameron	fue	emitida	una	y	otra	vez.
Yancey	y	Cabot	miraban	más	allá	de	las	portillas.
Los	diablos-hombres	habían	formado	un	anillo	en	torno	al	tractor,	lanzando	rayos

púrpura	contra	la	máquina.	Permanecían	inmóviles,	como	estatuas,	sin	la	menor	traza
de	emoción	en	sus	facciones.

El	tractor	comenzaba	a	caldearse.	El	aire	se	hacía	cálido	y	el	metal	quemaba	ya	al
tacto.

El	interior	del	tractor	relampagueó	súbitamente	con	un	verde	inicio	de	llama.
Yancey	y	Cabot	se	dieron	la	vuelta.
El	mecanismo	del	cerebro	era	una	masa	de	metales	retorcidos.
—Ha	reventado	—dijo	Cabot—.	Debe	ser	algo	que	poseen	los	rayos	púrpura.	Si

no	da	resultado	la	radioemisión,	éste	es	nuestro	fin.	No	podemos	poner	en	marcha	el
mecanismo	del	tiempo	sin	el	cerebro.

—¡Allí!	—gritó	Cabot	desde	una	portilla.
Cameron	y	Yancey	corrieron	junto	a	él.
Balanceándose	 y	 descendiendo	 hacia	 el	 tractor	 se	 veía	 una	 nave	 negra,	 una

reproducción	exacta	de	la	máquina	del	tiempo	de	los	diablos-hombres.
Como	 amenazante	 meteoro,	 el	 negro	 artefacto	 cayó.	 De	 su	 morro	 brotaron

relámpagos	 de	 fuego	 verde	 y	 vividos	 rayos	 luminosos	 detonaron	 entre	 los	 diablos-
hombres.

Aterrorizados,	éstos	corrieron	fuera	de	su	alcance,	pero	los	rayos	les	persiguieron,
les	alcanzaron	y	les	achicharraron	reduciéndoles	a	cenizas.

—¡Una	nave	del	futuro!	—tartamudeó	Yancey—.	¡Nuestra	radio	funcionó!
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Capítulo	quinto

CAZADORES	DE	EMOCIONES

Andy	Smith	habló	apresuradamente.
—Hay	 sólo	 una	 cosa	—dijo—.	 No	 podemos	 volver	 al	 siglo	 cincuenta	 y	 seis.

Steve	 y	 yo	 robamos	 esta	máquina	 del	 tiempo.	 Fue	 una	 suerte	 para	 ustedes	 que	 lo
hiciéramos,	 porque	 al	 parecer	 nadie	 más	 captó	 su	 emisión	 radiofónica.	 Pero	 si
fuéramos	 capturados	 nos	 pasaríamos	 la	 vida	 en	 Mercurio,	 en	 trabajos	 forzados.
Nuestra	máquina	es	la	segunda	que	se	roba.	La	primera	es	aquélla.

Señaló	con	la	cabeza	la	máquina	de	los	hombres-diablos,	aplastada	sobre	la	ladera
de	la	colina.

—Mierda	—dijo	 Yancey—,	 ¿qué	 estamos	 parloteando?	 Nosotros	 tenemos	 una
máquina	 que	 nos	 llevará	 a	 través	 del	 tiempo	 y	 del	 espacio.	 A	 cualquier	 lugar	 que
queramos	 ir.	Hay	 sitio	de	 sobra	para	 todos	nosotros.	La	nave	ha	 cargado	el	 tesoro.
Sólo	 nos	 queda	 decidir	 dónde	 ir.	 ¿Por	 qué	 no	 nos	 desplazamos	 por	 ahí	 y	 nos
detenemos	donde	las	cosas	nos	gusten	más?	Como	esos	Centaurianos.	Por	mi	parte,
poco	me	importa	regresar	o	no	al	siglo	veinte.	No	tengo	a	nadie	que	me	espere.

—Yo	 sólo	 tengo	 una	 tía,	 vieja	 y	 soltera	—dijo	Cabot—.	Y	 no	 creo	 que	 espere
mucho	de	mí.	Según	ella,	tendría	que	sentar	cabeza	y	ganar	más	y	más	dinero…	para
añadirlo	a	la	fortuna	familiar.	Lo	de	la	caza	le	parecía	cosa	de	imbéciles.

Los	cuatro	miraron	a	Cameron.	Éste	sonrió.
—Me	gustaría	saber	algo	de	lo	que	los	siguientes	dos	o	tres	centenares	de	miles

de	años	aportarán	a	la	ciencia	—admitió—.	Quizá	pueda	aprender	algo.	Desnatar	la
crema	de	la	ciencia	mundial	Probablemente	podríamos	incorporar	cantidad	de	ideas	a
los	vuelos	en	el	tiempo.

—Creo	que	nosotros	sabemos	un	poco	más	sobre	ese	cerebro	del	 tiempo	—dijo
Smith—.	Pero	no	puedo	entenderlo.	Las	cinco	sextas	partes	no	se	parecen	en	nada	a
eso.	Nuestras	máquinas	funcionan	sobre	bases	completamente	diferentes.

Quedaron	 en	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Desde	 el	 río	 se	 escuchó	 el	 bramido	 del
mamut.

—¡Eh!	—preguntó	Yancey—,	¿ha	visto	alguien	al	Tuerto?
—No	 —dijo	 Cameron—.	 Debe	 haber	 oído	 el	 ruido	 cuando	 comenzaron	 los

disparos.
—A	 propósito	—preguntó	 Steve	 Clark—,	 ¿qué	 van	 a	 hacer	 con	 el	 cadáver	 de

Pascal?
—Dejarlo	aquí	—sugirió	Yancey—.	En	el	tractor.	Aunque	caviláramos	un	millón

de	 años	 no	 encontraríamos	mejor	 lugar	 para	 su	 sepelio.	 Cerraremos	 la	 puerta	 y	 lo
dejaremos	allí.	Con	su	cerebro	del	tiempo.	Nadie	más	construirá	otro.	Todo	estaba	en
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la	 cabeza	 de	 Pascal.	 No	 había	 notas,	 nada.	 Sólo	 su	 cabeza.	 Me	 dijo	 que	 pensaba
escribir	 un	 libro	 cuando	 lo	 perfeccionara	 y	 acabase	 todo.	No	 podemos	 devolver	 el
cuerpo	al	 siglo	veinte	y	entregarlo	a	 las	autoridades.	Porque	nadie	nos	creería.	Nos
meterían	entre	rejas.

—Podemos	 devolverlo	 y	 dejarlo	 en	 cualquier	 lugar	 de	 su	 pertenencia	 para	 que
alguno	lo	encuentre	—sugirió	Cabot.

Yancey	negó	con	la	cabeza.
—Eso	 sería	 absurdo.	 Sería	 despertar	 sospechas	 inútilmente.	 Una	 autopsia,	 una

investigación,	y	Scotland	Yard	medio	majara	en	medio	de	un	nuevo	misterio.	Pascal
habría	preferido	quedarse	aquí.

—Soy	partidario	de	eso	—dijo	Cameron.
—Dejémoslo	así,	pues	—dijo	Smith,	poniéndose	en	pie—.	¿Cuándo	nos	ponemos

en	marcha,	entonces?	Tenemos	infinidad	de	lugares	adonde	ir.
Clark	rió.
—¿Sabéis?	—dijo,	 agitando	 una	mano	 y	 señalando	 el	 destrozado	 volador	 en	 el

tiempo—,	 me	 alegro	 en	 cantidad	 por	 el	 giro	 que	 tomaron	 los	 planes	 de	 esos
Centaurianos.	 Durante	 quinientos	 años,	 esos	 gangsters	 con	 rabo	 se	 pasearon	 por
donde	 les	 dio	 la	 gana	 y	 robaron	 lo	 que	 les	 parecía	 digno	 de	 llevarse.	 Luego
retrocedían	 hasta	 la	 prehistoria	 para	 ocultar	 el	 botín.	Y	 al	 final	 todo	 quedó	 en	 que
cinco	terrestres	tendrán	que	acostumbrarse	a	administrar	toda	una	vida	vagando	por	el
tiempo.

Andy	Smith	pareció	meditar.
—Pero	 —dijo—	 los	 Centaurianos	 tienen	 que	 haber	 robado	 para	 algo.	 Debían

tener	algún	plan.	Tenían	acumulados	millones	en	su	tesoro.	¿Por	qué	razón?	Imagino
que	no	sólo	por	amor	al	arte.	No	sólo	para	contemplar	sus	riquezas.	Ni	tampoco	por
las	emociones	corridas.	¿Qué	querrían	hacer	con	todo	ello?

—Ésa	—dijo	Cameron—	es	una	pregunta	que	jamás	tendrá	respuesta.

El	viejo	Tuerto	se	sentó	en	el	interior	del	tractor	de	tiempo.
Fuera	estaba	nevando,	pero	el	tractor	constituía	un	excelente	refugio	y	el	Tuerto

estaba	 bien	 abrigado	 con	 pieles.	 A	 un	 lado	 del	 tractor	 había	 almacenado	 buena
cantidad	de	alimento.

Cubierto	hasta	las	orejas	con	una	gran	piel	de	mastodonte,	el	Tuerto	cabeceaba	de
sueño.	La	vida	era	agradable	para	el	neandertalense.	Agradable	y	llevadera.	Pues	la
tribu	 que	 se	 había	 desplazado	 hasta	 el	 valle	 y	 lo	 había	 encontrado	 habitando	 en	 la
cueva	 resplandeciente	 le	 había	 tomado	 por	 un	 dios.	 En	 consecuencia,	 le	 llevaron
pieles	y	comida,	armas	y	otras	ofrendas,	dones	que	aplacaran	su	cólera	y	accedieran	a
su	favor.	Pues	¿quién	se	atrevería	a	dudar	que	nadie,	excepto	un	dios,	viviría	en	una
cueva	 que	 resplandecía	 bajo	 los	 rayos	 del	 sol,	 una	 cueva	 hecha	 a	 base	 de	 piedras
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duras	y	blandas,	 hermosamente	 conformadas,	 una	 cueva	que	no	 tenía	 corrientes	 de
aire	y	era	un	seguro	contra	el	ataque	de	cualquier	bestia	salvaje?

El	 Tuerto,	 dormitando,	 lejanamente	 recordó	 el	 día	 en	 que,	 curiosa	 y
despreocupadamente,	 se	 puso	 a	 zangolotear	 la	 manija	 de	 la	 puerta	 del	 tractor,	 la
manija	cedió	a	la	presión	de	su	mano	y	la	puerta	quedó	grácilmente	abierta.

Desde	entonces,	el	tractor	se	convirtió	en	la	cueva	del	Tuerto.	Dentro	de	él	había
vivido	muchos	veranos	y	atravesado	muchas	nevadas.	Y	en	su	interior	viviría	el	resto
de	su	vida.

El	Tuerto	recordaba	a	los	extraños	amigos	que	habían	llegado	hasta	él	en	la	cueva
resplandeciente.	Hacía	mucho	tiempo	que	se	habían	marchado.	Y	el	Tuerto	les	echaba
de	 menos.	 Vagamente,	 sentía	 soledad;	 muchas	 veces	 había	 deseado	 que	 pudieran
regresar.

El	 viejo	 neandertalense	 emitió	 algo	 parecido	 a	 un	 suspiro	 rudimentario.	 Quizá
volvieran	 algún	 día.	 Mientras	 tanto,	 se	 mantendría	 cerca	 y	 vigilaría	 celosamente,
manteniendo	el	debido	respeto	a	uno	de	ellos	que	se	había	quedado	allí,	aquel	cuyos
huesos	permanecían	netamente	dispuestos	en	una	esquina	del	tractor.

Pero	ellos	habían	recordado	al	Tuerto	antes	de	su	partida.	De	esto	estaba	seguro	el
mismo	 Tuerto.	 De	 lo	 contrario,	 ¿habrían	 dejado,	 en	 el	 tractor,	 para	 que	 él	 la
encontrara,	la	gran	piedra	resplandeciente	que	él	les	regalara	años	atrás	a	cambio	de
aquel	afilado	cuchillo?

El	 Tuerto	 babeó	 plácidamente	 ahora,	 en	 tanto	 contemplaba	 la	 piedra,
relampagueando	con	su	oculto	fuego,	inmóvil	sobre	la	palma	de	su	mano.	El	Tuerto
no	podía	saber	que	la	piedra	había	sido	dejada	accidentalmente	en	el	tractor,	pasada
por	alto	por	 los	hombres	de	 los	siglos	veinte	y	cincuenta	y	seis,	antes	de	que	éstos
emprendieran	 su	 excursión	 a	 través	 del	 tiempo.	 No	 sabiendo	 esto,	 el	 Tuerto	 la
mantenía	 siempre	 la	 idea	 de	 que	 sus	 amigos	 habían	 dejado	 atrás	 una	 promesa…
promesa	de	que	algún	día,	quizá,	volvieran	y	de	nuevo	se	sentaran	en	torno	al	fuego,
con	él,	y	le	dieran	huesos	que	roer	y	le	rascaran	la	espalda	allí	donde	más	le	picaba.

En	 el	 exterior,	 el	 viento	 soplaba	 espantosamente	 y	 la	 nieve	 caía	 con	 renovada
furia.	Una	ventisca	soplaba	sobre	el	valle	del	Támesis.

Pero	el	Tuerto,	cubierto	por	sus	pieles,	confortable	en	su	vejez,	un	dios	para	sus
contemporáneos,	 jugaba	 con	 un	 diamante	 del	 tamaño	 del	 puño	 de	 un	 hombre,	 sin
preocuparse	del	temporal.
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Frente	a	la	tienda	había	un	discreto	gentío.
Crowell	 se	 introdujo	 rápidamente	en	él,	 cabizbajo	y	 lúgubre.	Lanzó	una	mirada

por	 encima	 de	 un	 hombre	 inclinado,	 murmuró	 para	 sí	 y	 se	 aprestó	 a	 introducirse
todavía	más	en	medio	de	la	gente.

A	 unas	 cien	 yardas	 detrás	 de	 él,	 un	 coche	 de	 color	 negro	 brillante	 como	 un
escarabajo	 ronroneaba	 junto	 al	 bordillo.	 Una	 puerta	 se	 abrió	 y	 el	 gordo	 con	 cara
blanquigris	 saltó	 pesadamente	 al	 interior,	 atenazada	 su	 expresión	 en	 una	mueca	 de
odio.	Dos	guardaespaldas	permanecían	en	el	asiento	delantero.

Gyp	Crowell	se	preguntó	por	qué	se	había	molestado	en	correr.	Se	sentía	cansado.
Cansado	 de	 procurarse	 noticias	 para	 el	 público	 todas	 las	 noches	 y	 de	 despertarse
todas	las	mañanas	con	gangsters	en	su	cama	sólo	por	habérsele	ocurrido	mencionar	el
hecho	 de	 que	 «un	 cierto	 tío	 gordo	 había	 estado	 haciendo	 algunos	 trapicheos
deshonestos	en	Plásticos,	S.	A.».

Pues	bien,	 allí	 estaba	 el	 gordo	 en	persona.	Aquel	 coche	negro	 escarabajo	había
seguido	a	Crowell	todo	el	camino	desde	Pasadena.

Crowell	 se	 perdió	 entre	 la	 gente.	 Se	 preguntó	 vagamente	 por	 qué	 había	 tanto
revuelo	 en	 torno	 a	 la	 tienda.	 Ciertamente,	 era	 cosa	 poco	 acostumbrada,	 pero	 así
ocurre	 con	 todo	 en	 el	 sur	 de	California.	 Se	 introdujo	 en	 un	 círculo	más	 adentrado,
miró	el	gran	cartel	escarlata	que	había	sobre	la	ventana	de	vidrios	azules	y	volvió	a
mirarlo	sin	alterar	para	nada	la	expresión	de	su	rostro	magro	y	lúgubre.

El	cartel	de	la	tienda	decía:

AVÍOS	TRASTOS
ARTILUGIOS	EFECTOS

OBJETOS
CACHIVACHES	MINUCIAS

ÚTILES

Crowell	se	lo	tomó	con	una	calma	glacial.	De	modo	que	éste	era	el	lugar	donde	le
había	enviado	el	jefe.	Valiente	pérdida	de	tiempo.	Deberían	habérselo	encargado	a	un
periodista	novato.	Mierda.

Pensó	entonces	en	Steve	Bishop,	el	gordo	de	las	pistolas	y	los	matones.	Cualquier
puerto	sirve	en	medio	de	la	tormenta.

Crowell	 cogió	 un	 pequeño	 cartel	 con	 soporte	 grabado	 con	 algunos	 de	 aquellos
nombres	—hacelotodos,	macatrunquis—,	dándose	cuenta	de	que	Bishop	no	dispararía
sobre	 él	 entre	 toda	 la	 gente	 acumulada.	 Claro	 que	 quizá	 tuviera	 su	 derecho	 a
cepillárselo	después	de	la	amenaza	de	desenmascaramiento	y	el	chantaje	que	el	Chulo
estaba	haciéndole:	imágenes	tridimensionales	en	color…

Crowell	se	acercó	a	la	puerta	traslúcida	de	la	tienda,	la	empujó	y	se	coló	dentro.
Allí	estaría	a	salvo,	al	tiempo	que	hacía	su	rutinario	cometido	noticiero.

El	 interior	 de	 la	 tienda	 estaba	 iluminado	 con	 brillante	 luz	 que	 caía	 a	 raudales
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sobre	 una	 maquinaria	 de	 frío	 color	 blanquiazul.	 Crowell	 sintió	 un	 escalofrío.
Contando	 diecisiete	 cajas	 de	 muestra,	 se	 puso	 a	 mirar	 su	 contenido	 al	 azar,
observando	desapasionadamente	con	sus	ojos	grises	y	sin	brillo.

Un	 hombrecillo	 verdaderamente	mínimo	 brotó	 de	 detrás	 de	 una	 caja	 de	 cristal
azul.	Era	tan	menudo	y	calvo	que	Crowell	tuvo	que	reprimirse	el	deseo	de	darle	unos
golpecitos	 en	 la	 cabeza	 al	 estilo	 paternal.	 Aquella	 cabeza	 calva	 estaba	 hecha	 para
darle	golpecitos.

La	cara	del	hombrecillo	era	más	bien	cuadrada,	de	un	peculiar	tono	amarillento,
como	si	hubiera	envejecido	de	la	misma	forma	que	un	periódico	viejo.

—¿Sí?	—dijo.
—Hola	—dijo	Crowell	con	tranquilidad,	tomándose	su	tiempo.	Ya	que	estaba	allí

tendría	que	decir	algo.	De	modo	que	añadió:
—Quiero	comprar	un…	útil.	—Su	voz	sonó	con	la	misma	nota	grave	y	cansada

que	reflejaba	su	rostro.
—Perfecto,	perfecto	—dijo	el	hombrecillo.	Se	frotó	las	manos—.	No	sé	por	qué,

pero	usted	es	mi	primer	cliente.	Los	demás	se	limitan	a	estarse	ahí	fuera	y	a	reírse	de
mi	tienda.	Bien,	¿de	qué	año	querrá	el	útil?	¿Y	qué	modelo?

Crowell	 no	 lo	 sabía.	 Sabía	 sólo	 de	 sorpresas,	 pero	 su	 rostro	 no	 lo	 manifestó.
Había	 comenzado	 su	 petición	 como	 si	 lo	 supiera	 todo	 sobre	 aquello.	Ahora	 no	 era
momento	de	confesar	su	ignorancia.	Hizo	como	que	se	lo	pensaba	y	luego	dijo:

—Creo	que	un	modelo	1973	irá	bien.	No	demasiado	moderno.
El	diminuto	propietario	parpadeó.
—Ah,	ah.	Veo	que	es	usted	un	hombre	que	decide	y	escoge	con	precisión.	Hágalo

siempre	así	—y	se	paseó	ante	un	anaquel	para	detenerse	ante	una	gran	caja	de	la	que
sacó…	una	cosa.

Podía	tratarse	de	un	cigüeñal	y,	sin	embargo,	recordaba	un	estante	de	cocina	con
varios	aros	colgando	a	lo	largo	de	una	banda	metálica	que	soportaba	tres	accesorios
en	forma	de	cuerno	y	otros	seis	mecanismos	que	Crowell	no	fue	capaz	de	reconocer,
así	 como	 una	 especie	 de	 techumbre	 o	 cubierta	 tentacular	 que	 recordaba	 una
enredadera	a	base	de	cordones	de	zapato	amontonados	en	lo	alto.

Crowell	 hizo	un	 ruido	gutural,	 como	 si	 se	 estuviera	 ahogando	 con	un	botón.	A
continuación	 volvió	 a	 mirar	 aquello.	 Decidió	 entonces	 que	 el	 hombrecillo	 era	 un
idiota	superlativo,	pero	su	decisión	permaneció	circunscrita	a	lo	interno	de	su	tétrico
cerebro.

En	 cuanto	 al	 pequeño	 propietario,	 éste	 permanecía	 en	 un	 completo	 éxtasis	 de
felicidad,	relampagueándole	los	ojos,	separados	sus	labios	en	una	cálida	sonrisa,	las
manos	 cruzadas	 sobre	 el	 pecho,	 el	 tórax	 inclinado	 hacia	 delante,	 con	 gesto	 de
expectación.

—¿Le	gusta?	—preguntó.
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Crowell	asintió	gravemente.
—Ss-sí.	 Cl-claro,	 porque	 supongo	 que	 está	 del	 todo	 bien.	 Aunque	 he	 visto

mejores	modelos.
—¡Mejores!	 —exclamó	 el	 hombrecillo.	 Se	 enderezó—.	 ¿Dónde?	 —exigió—.

¡Dónde!
Crowell	podía	haberse	sentido	aturdido.	Pero	no	ocurrió	así.	Se	limitó	a	sacar	su

block	de	notas,	garabateado,	dejó	caer	la	mirada	sobre	él	y	dijo	crípticamente:
—Usted	sabe	dónde	—esperando	que	esto	satisficiera	al	otro.
Y	así	fue.
—¡Oh!	 —se	 ruborizó	 el	 propietario—.	 Entonces,	 usted	 también	 lo	 sabe.	 Es

maravilloso	topar	con	un	conocedor.	Maravilloso.
Crowell	 echó	 una	 ojeada	 más	 allá	 de	 la	 ventana,	 más	 allá	 de	 la	 divertida

congregación	 de	 gente.	 El	 gordo,	 sus	 guardaespaldas	 y	 el	 coche	 negro	 escarabajo
habían	desaparecido.	De	momento	habían	abandonado	la	caza.

Crowell	metió	su	block	de	notas	en	el	bolsillo	y	puso	las	manos	sobre	la	caja	que
contenía	el	útil.

—Tengo	 mucha	 prisa.	 ¿Podría	 llevármelo?	 No	 llevo	 dinero	 encima,	 pero	 le
pagaré	con	algo	que	vale	la	pena.	¿De	acuerdo?

—Por	supuesto.
—Muy	 bien	 —Crowell,	 con	 algún	 mal	 presentimiento,	 metió	 la	 mano	 en	 su

arrugada	 y	 medio	 desabotonada	 camisa	 gris	 y	 extrajo	 un	 aparato	 metálico,	 un
limpiapipas	 que	 había	 conocido	mejores	 días.	 Estaba	 roto	 y	 doblado	 en	 una	 forma
desconcertante—.	Aquí	lo	tiene.	Un	efecto.	Un	efecto	modelo	1944.

—Oh	—exhaló	desmayadamente	el	pequeñajo.	Se	quedó	mirando	a	Crowell	con
horror—.	¡Pero	si	no	es	un	efecto!

—Este…	¿no	lo	es?
—Pues	claro	que	no.
—Hombre,	a	mí	tampoco	me	lo	parece	—acordó	Crowell	con	tiento.
—Como	que	es	un	artilugio	—dijo	el	hombrecillo,	parpadeando—.	Y	ni	siquiera

está	entero.	Le	falta	un	trozo.	Ah,	usted	y	sus	bromas,	señor…
—Crowell.	 Sí,	 mis	 bromitas.	 Sí,	 sí.	 Espero	 no	 haberle	 molestado.	 ¿Hacemos,

pues,	el	trato?	Tengo	mucha	prisa.
—Claro,	 claro.	 Lo	 pondré	 en	 un	 carrito	 para	 que	 podamos	 trasladarlo	 hasta	 su

coche.	Un	momento.
El	 hombrecillo	 se	 movió	 rápidamente	 y	 sacó	 de	 alguna	 parte	 un	 tablón	 con

ruedas,	encima	del	cual	colocó	el	útil.	Ayudó	a	Crowell	a	empujarlo	hasta	la	puerta.
Crowell	se	detuvo	allí	mismo.

—Espere	un	 segundo.	—Miró	al	 exterior.	El	 coche	negro	escarabajo	no	 se	veía
por	ninguna	parte.	Perfecto.	Insuperable.
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La	voz	del	hombrecillo	sonó	con	advertencia	a	sus	espaldas.
—Una	cosa,	señor	Crowell…	por	favor,	no	vaya	matando	por	ahí	a	la	gente	con

este	útil.	Sea…	sea	selecto.	Sí,	eso	es,	selecto	y	con	criterio.	¿Lo	hará,	señor	Crowell?
Crowell	se	tragó	un	nudo	de	grueso	calibre.
—Lo	haré	—dijo,	y	finalizó	el	cambalache	con	rapidez.

Abandonó	el	carril	de	velocidad	moderada	de	 la	avenida	que	cruzaba	el	distrito
Wilshire	y	torció	hacia	su	casa	en	Brentwood.	Nadie	le	seguía.	De	eso	estaba	seguro.
Ignoraba	 cuales	 pudieran	 ser	 los	 planes	 de	 Bishop	 para	 las	 próximas	 horas.	 Los
ignoraba,	 ciertamente.	 Y	 no	 le	 importaban.	 Estaba	 en	 medio	 de	 otro	 acceso	 de
melancolía.	Y	 en	 un	mundo	 excéntrico	 y	 piojoso	 en	 el	 que	 todo	 quisque	 tenía	 que
comportarse	de	 la	manera	más	deshonesta	posible.	Aquel	baboso	de	Bishop,	 le	 iba
a…

El	bulto	que	había	en	el	asiento	de	al	lado	llamó	su	atención.	Lo	contempló	con
una	seca	risa	de	escasa	palpitación.

—De	modo	 que	 eres	 un	 útil	—dijo—.	Bueno,	 cada	 uno	 con	 sus	 gilipolleces	 y
trapazas.	 Bishop	 y	 sus	 plásticos,	 yo	 y	mis	 chantajes,	 y	 aquel	 viejo	 penco	 con	 sus
cacharros	y	sus	útiles.	En	definitiva	reconozco	que	el	renacuajo	es	el	más	listo	de	los
tres.

Condujo	 su	 blanco	 coche	 escarabajo	 por	 una	 ramificación	 del	 conducto
automovilístico	y	se	introdujo	por	un	túnel	lateral	que	lo	llevaba	hasta	debajo	mismo
de	 la	 manzana	 donde	 vivía.	 Aparcado	 su	 coche	 y	 supervisados	 los	 alrededores,
arrastró	el	útil	escaleras	arriba,	abrió	la	puerta	de	dial,	entró,	cerró	la	puerta	y	colocó
el	útil	sobre	la	mesa.	Se	sirvió	unos	cuantos	dedos	de	brandy.

Un	 momento	 después,	 alguien	 golpeaba	 la	 puerta	 suave,	 despaciosa	 y	 muy
lentamente.	No	acostumbraba	a	pasar	el	cerrojo.	Crowell	respondió	y	abrió.

—Hola,	Crowell.
El	gordo	que	había	en	la	puerta	tenía	aspecto	de	cerdo	guisado,	fofo	y	frío	ya.	Sus

párpados	colgaban	sobre	unos	ojos	saturados	de	venillas	rojas	y	de	pupilas	verdes.	En
su	boca	había	un	cigarro	que	se	movía	cuando	hablaba.

—Suerte	que	estás	en	casa,	Crowell.	Quería	verte.
Crowell	retrocedió	y	el	gordo	entró	en	el	piso.	Se	sentó,	colocó	sus	manazas	sobre

su	oronda	barriga	y	dijo:
—¿Bien?
Crowell	tragó	saliva.
—No	tengo	las	imágenes	aquí,	Bishop.
El	gordo	no	replicó.	Deshizo	lentamente	el	nudo	que	sus	manos	formaban,	metió

una	en	un	bolsillo	como	si	fuera	a	sacar	un	pañuelo,	pero	en	vez	de	aquello	sacó	una
pequeña	pistola	paralizadora.	De	un	frío	y	azulado	acero.
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—¿Cambia	esto	tu	opinión,	Crowell?
La	tristona	cara	de	Crowell	se	volvió	aún	más	sombría	cuando	el	sudor	la	perló.

Los	músculos	de	su	cuello	se	distendieron.	Intentó	hacer	funcionar	la	máquina	de	las
ideas,	pero	se	la	encontró	dura	como	el	cemento,	dura	y	reticente	y,	con	furia,	atacada
de	 súbito	 miedo.	 Pero	 no	 mostró	 al	 exterior	 ninguna	 de	 estas	 emociones.	 Veía	 a
Bishop,	 la	 pistola,	 y	 la	 habitación	 que	 rodeaba	 por	 encima	 y	 por	 abajo	 semejante
espectáculo.

Y	también	vio…	el…	el	útil.
Bishop	manipuló	el	mecanismo	de	seguridad	de	la	pistola.
—¿Dónde	 prefieres?	 ¿En	 la	 cabeza	 o	 en	 el	 pecho?	 Se	 dice	 que	 la	 palmas	más

rápidamente	si	se	te	paraliza	primero	el	cerebro.	Pero	yo	tengo	una	debilidad	especial
por	disparar	al	corazón.	¿Qué	dices?

—Aguarda	un	momento	—dijo	Crowell	con	cuidado.	Retrocedió	solemnemente
un	paso.	Se	sentó,	advirtiendo	durante	todo	el	 tiempo	que	el	dedo	de	Bishop	estaba
curvado	en	torno	al	gatillo—.	¿Sabes?	Creo	que	no	vas	a	liquidarme;	por	el	contrarío,
vas	 a	 darme	 las	 gracias	 por	 haberte	 conseguido	 uno	 de	 los	 mayores	 inventos	 de
nuestro	tiempo.

La	amplia	cara	de	Bishop	no	alteró	 la	más	pequeña	de	sus	 líneas.	El	cigarro	se
agitó.

—Escúpelo,	Crowell,	no	he	venido	aquí	para	darle	a	la	lengua.
—Tranquilo,	 tranquilo	 —dijo	 Crowell	 con	 calma—.	 Te	 he	 conseguido	 una

herramienta	 para	 liquidar	 gente.	 Me	 creas	 o	 no,	 la	 tengo.	 Échale	 una	 ojeada	 a	 la
maquinaría	que	hay	sobre	la	mesa.

La	 pistola	 se	 mantuvo	 firme.	 Los	 ojos	 de	 Bishop	 se	 deslizaron	 hacia	 un	 lado
mientras	su	cuerpo	se	echaba	hacia	atrás.

—¿Y?	—dijo.
—Si	me	escuchas	atentamente	podrás	convertirte	en	el	jefazo	de	los	plásticos	de

toda	la	costa	del	Pacífico.	Que	es	lo	que	quieres,	¿no?
Las	pupilas	de	Bishop	se	dilataron	para	 lanzar	un	diminuto	brillo	y	volvieron	a

contraerse	a	continuación.
—¿Me	estás	dando	palique	para	ganar	tiempo?
—Mira,	Bishop,	 sé	 cuándo	 estoy	perdido.	Por	 esa	 razón	 te	 ofrezco	 a	 cambio…

ese	maldito	útil	que	poseo.
—Ese	¿qué?
—Llamémoslo	 útil.	 No	 tiene	 un	 nombre	 apropiado	 todavía.	 —El	 cerebro	 de

Crowell	 estaba	 trabajando	 a	 toda	 marcha,	 produciendo	 una	 idea	 tras	 otra	 con	 la
celeridad	 centrífuga	 de	 la	 desesperación.	 Una	 idea	 fija	 se	 mantenía.	 Entretener	 a
Bishop	 hasta	 tener	 una	 oportunidad	 de	 nacerse	 con	 su	 pistola.	 Entretenerlo.
Camelárselo	con	lo	que	fuera.	Luego…
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Crowell	se	aclaró	la	garganta.
—Es…	 es	 un	 radio-exterminador	—mintió—.	 Todo	 cuanto	 tengo	 que	 hacer	 es

darle	 la	 dirección	 y	 se	 cargará	 al	 que	 sea.	 Ni	 jaleos,	 ni	 pistas,	 ni	 nada.	 El	 crimen
perfecto,	Bishop.	¿Te	interesa?

Bishop	sacudió	la	cabeza.
—Estás	trompa.	Y	se	está	haciendo	tarde…
—Espera	—dijo	Crowell,	adelantándose	de	repente,	brillantes	sus	ojos	grises—.

No	 te	 muevas,	 Bishop.	 Te	 tengo	 cubierto.	 La	 máquina	 te	 tiene	 bajo	 su	 radio	 de
acción.	Antes	de	que	entraras	la	puse	en	cierta	frecuencia.	Un	solo	gesto	que	hagas	y
te	liquidará.

El	cigarro	de	Bishop	cayó	al	suelo.	La	mano	que	portaba	la	pistola	tembló.
Crowell	 vio	 entonces	 su	 oportunidad.	 Sus	 músculos,	 relajados	 antes,	 quedaron

tensos.	Su	boca	se	abrió	y	las	palabras	brotaron	solas.
—¡Te	lo	advertí,	Bishop!	¡Vamos,	máquina,	a	lo	tuyo!	¡Cárgate	a	Bishop!
Y	diciendo	 esto,	Crowell	 dio	un	 salto.	Se	notó	 a	 sí	mismo	abandonar	 la	 silla	 y

alcanzó	a	ver	la	mirada	fija	de	Bishop.	El	desvío	de	la	dirección	había	sido	un	éxito.
La	pistola	 ladró.	El	 rayo	de	plata	 pasó	 junto	 al	 oído	de	Crowell	 y	 fue	 a	 estrellarse
contra	la	pared.	Crowell	juntó	ambas	manos	dispuesto	a	atizar	a	Bishop	y	cogerle	el
arma.

Pero	Crowell	no	llegó	a	tocar	a	Bishop.
Bishop	estaba	muerto.
El	útil	había	sido	más	rápido.

Crowell	tomó	un	trago,	y	luego	otro.	Su	estómago	estaba	anegado	de	licor.	Aun
así,	no	podía	olvidar	la	muerte	de	Bishop.

Bishop	 había	 muerto:	 ¿cómo?	 Sin	 duda	 había	 sido	 apuñalado,	 vapuleado,
estrangulado,	 electrocutado:	 sí,	 había	 sido…	 bueno…	 estaba	 claro	 como	 el	 agua,
¿no?	Había	sido…	liquidado.	Sí,	eso	era.	Liquidado.

Crowell	se	sirvió	otro	trago	para	celebrarlo.	Miró	hacia	la	pared	del	dormitorio	y
convino	en	que	dentro	de	nada	estarían	allí	los	guardaespaldas	en	busca	del	jefe.	Pero
Crowell	no	pudo	soportar	la	idea	de	penetrar	en	la	sala	de	estar	y	ver	el	lugar	donde
Bishop	yacía	junto	al…	útil.	Se	estremeció.

Después	 de	 tomarse	 otros	 dos	 tragos,	 que	 apenas	 le	 hicieron	mella,	 comenzó	 a
empaquetar	algunas	de	sus	pertenencias.	Iba	a	dejar	el	piso	cuando	el	audio	produjo
un	ruidito	resonante.

—¿Sí?
—¿Señor	Crowell?
—Al	habla.
—Aquí	el	hombre	de	la	tienda	de	cacharros.
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—Ah,	sí.	Hola.
—¿Le	importaría	pasarse	por	la	tienda?	Y,	por	favor,	tráigase	consigo	el	útil,	¿eh?

Me	temo	que	me	he	quedado	corto	en	nuestro	cambalache.	Tengo	aquí	otro	modelo
que	es	mucho	mejor.

La	voz	de	Crowell	medio	se	le	atragantó.
—Pues	éste	parece	que	funciona	a	las	mil	maravillas.
Cerró	el	contacto	y	se	sujetó	la	cabeza	con	ambas	manos	para	que	no	se	le	fuera	a

caer	donde	 los	zapatos.	No	había	planeado	matar	a	nadie.	No	 le	gustaba	 la	 idea.	Y
aquello	 le	 ponía	 en	 peligro	 de	 muerte	 incluso	 más	 que	 antes.	 Los	 pistoleros	 no
cejarían	hasta…

Su	 mandíbula	 se	 agarrotó.	 Que	 fueran	 tras	 él.	 No	 iba	 a	 correr	 esta	 vez.	 Se
quedaría	 en	 la	 ciudad,	 haciendo	 su	 trabajo	 periodístico	 como	 si	 nada	 hubiera
ocurrido.	Estaba	cansado	de	todo	aquello.	Le	importaba	un	pimiento	que	lo	asaltaran
a	tiros	o	no.	Hasta	se	les	reiría	en	la	cara	cuando	empezaran	a	dispararle.

Tampoco	 iba	 a	 buscarse	 el	 jaleo	 innecesariamente.	Transportaría	 el	 cadáver	 del
gordo	 hasta	 el	 garaje,	 lo	 colocaría	 en	 el	 asiento	 trasero	 del	 escarabajo	 blanco	 y	 lo
llevaría	 a	 algún	 lugar	 solitario,	 lo	 enterraría	 y	 mantendría	 alejados	 a	 sus
guardaespaldas	diciéndoles	que	había	secuestrado	a	Bishop.	Sí,	era	una	buena	 idea.
Qué	tipo	tan	listo	el	tal	Crowell.

—Muy	bien…
Intentó	izar	el	enorme	cuerpo	de	Bishop.	No	pudo.	Por	último,	logró	conducirlo

por	las	escaleras	hasta	llegar	al	escarabajo,	aunque…	fue	el	útil	el	que	lo	hizo.
Crowell	 había	 permanecido	 en	 lo	 alto	 de	 la	 escalera	 hasta	 que	 el	 trabajo	 hubo

finalizado.	 No	 le	 gustó	 la	 idea	 de	 contemplar	 cómo	 se	 las	 arreglaba	 el	 útil	 para
trasladar	el	cadáver.

—Ah,	señor	Crowell	—el	pequeño	propietario	abrió	la	puerta	de	brillante	cristal.
Había	aún	una	pequeña	concentración	de	gente	en	el	exterior—.	Veo	que	se	ha	traído
el	útil.	Perfecto.

Crowell	 instaló	 el	 cacharro	 sobre	 el	 mostrador,	 pensando	 rápidamente.	 Quizá
corrieran	 ahora	 algunas	 explicaciones.	 Tendría	 que	 ser	 sutil;	 nada	 de	 preguntas	 a
bocajarro.	Tendría…

—Mire,	señor	Quiénsea,	no	se	lo	dije	antes,	pero	soy	periodista	radiofónico.	Me
gustaría	hacer	un	 reportaje	 sobre	usted	y	 su	 tienda	para	 la	Audio-Noticias.	Aunque
me	gustaría	que	participara	usted	con	sus	propias	palabras.

—Usted	sabe	tanto	sobre	estos	cachivaches	como	yo	—replicó	el	hombrecillo.
—¿De	veras?
—Ésa	es	la	impresión	que	me	dio…
—Oh,	 claro.	 Claro	 que	 sé.	 Pero	 siempre	 sale	 mejor	 cuando	 interviene	 otra

www.lectulandia.com	-	Página	152



persona,	¿no	cree?
—Su	 lógica	 es	 extraña	 para	 mí,	 pero	 cooperaré.	 Sus	 oyentes	 tal	 vez	 quieran

saberlo	 todo	sobre	mi	 tienda	de	cacharros,	 ¿eh?	Bueno,	me	 llevó	mil	años	de	viaje
hacerla	prosperar.

—Millas	—corrigió	Crowell.
—Años	—puntualizó	el	hombrecillo.
—Por	supuesto	—dijo	Crowell.
—Puede	 considerar	 mi	 tienda	 como	 la	 energía	 resultante	 de	 una	 mala

interpretación	semántica.	Estos	instrumentos	bien	pueden	ser	ubicados	bajo	el	rótulo
de	«Inventos	que	lo	hacen	Todo	en	lugar	de	Cualquier	Cosa».

—Oh,	por	supuesto	—dijo	Crowell,	in	albis.
—Fíjese,	 cuando	 un	 hombre	 muestra	 a	 otro	 una	 parte	 concreta	 de	 los	 mandos

automotrices	 de	 un	 coche	 escarabajo	 y	 no	 puede	 recordar	 el	 nombre	 exacto,	 ¿qué
hace?

Crowell	entendió.
—Dice	 que	 se	 trata	 de	 cacharros,	 artilugios,	 avíos,	 trastos,	 útiles,	 enseres.	 ¿Me

equivoco?
—No.	Y	 si	 una	mujer,	 charlando	 con	 otra	 sobre	 la	 lavadora	 o	 la	 batidora	 o	 la

calceta	 o	 el	 ganchillo	 padece	 un	 bloqueo	 psicológico	 y	 olvida	 el	 apropiado	 rótulo
semántico,	¿qué	dice?

—Dice:	«Coges	 la	puñeta	esa	y	 le	das	así	con	 lo	otro.	Coges	 luego	y	 lo	aplicas
sobre	 el	 lío	 del	 centro	 y	 lo	 dejas	 perfecto»	—dijo	 Crowell,	 como	 un	 colegial	 que
repentinamente	entiende	las	matemáticas.

—¡Exacto!	—exclamó	el	hombrecillo—.	Perfecto,	pues.	De	modo	que	tenemos	el
origen	 de	 los	 rótulos	 semánticos	 incorrectos	 que	 pueden	 utilizarse	 para	 describir
cualquier	 cosa,	desde	un	nidal	de	gallina	hasta	 la	 caja	del	 cigüeñal	de	un	motor	de
escarabajo.	Se	trata	de	términos	usados	libremente	por	cualquiera	de	mediana	cultura.
Un	trasto	es	sólo	una	cosa,	un	objeto.	Y	a	la	vez	miles	de	objetos.

»Pues	bien,	lo	que	yo	he	hecho	es	transformar	en	energía	la	combinación	total	de
todas	 las	 cosas	 que	 un	 útil	 puede	 abarcar	 semánticamente.	 He	 penetrado	 en	 las
mentes	de	 innumerables	humanos	 civilizados,	 extraído	 su	opinión	 acerca	de	 lo	que
ellos	llaman	útil,	lo	que	ellos	llaman	avío,	y	creado	de	su	energía	atómica	en	bruto	un
ingenio	físico	a	base	de	esas	incorrecciones	mentales.	En	otras	palabras,	mis	inventos
son	representaciones	tridimensionales	de	una	idea	semántica.	Puesto	que	la	mente	de
las	personas	convierte	en	un	trasto	desde	un	limpiador	de	alfombras	hasta	un	lo-que-
sea	y	eso-de-ahí,	mis	inventos	siguen	el	mismo	modelo.	El	útil	que	usted	se	llevó	a
casa	hoy	puede	hacer	casi	todo	lo	que	usted	quiere	que	haga.	Muchos	de	los	inventos
tienen	 funciones	 semejantes	 a	 las	 de	 los	 robots,	 dado	 que	 las	 habilidades	 de
movimiento,	pensamiento	y	volubilidad	mecánica	les	han	sido	insuflados.
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—¿Pueden	hacerlo	todo?
—Bueno,	 no	 todo.	 La	 mayor	 parte	 de	 los	 inventos	 tienen	 cerca	 de	 sesenta

procesos	 diferentes,	 todos	 extraños,	 todos	 mezclados,	 con	 todo	 tipo	 de	 formas,
tamaños	y	moldeaciones	en	su	interior.	Cada	una	de	mis	creaciones	posee	una	gama
diferente	de	servicios.	Algunos	grandes.	Otros	pequeños.	Las	de	los	grandes	pueden
practicar	muchos,	muchos	servicios.	Las	de	los	pequeños	servicios	sólo	llevan	a	cabo
un	par	de	cosas	simples.	No	hay	dos	iguales.	Piense	en	el	espacio,	en	el	tiempo	y	en
el	dinero	que	puede	usted	ahorrarse	comprando	un	útil.

—Ya	—dijo	Crowell.	 Pensó	 en	 el	 cadáver	 de	Bishop—.	 Su	 útil	 es	 ciertamente
versátil,	vaya	que	sí.

—Eso	 me	 recuerda	 algo	 —dijo	 el	 hombrecillo—.	 Relacionado	 con	 el	 efecto,
modelo	1944,	que	usted	me	dio	en	nuestro	trato.	¿De	dónde	lo	sacó?

—¿Sacarlo?	Si	se	refiere	a	ese	limpiador	de	pi…,	quiero	decir,	al	efecto…,	bueno,
yo…

—No	 tiene	 por	 qué	 ser	 tan	 reservado.	 Hemos	 compartido	 secretos	 en	 nuestro
trato,	recuérdelo.	¿Lo	hizo	usted	mismo?

—Yo…	lo	compré	y	lo	utilicé.	El…	el	poder	del	pensamiento,	ya	sabe.
—Luego	conoce	el	secreto.	¡Es	sorprendente!	Creí	que	yo	era	el	único	que	sabía

algo	sobre	la	transmisión	de	pensamiento	hasta	las	formas	energéticas.	Qué	hombre
tan	brillante.	¿Estudió	usted	en	Rruhre?

—No.	Siempre	 lamenté	no	poder	 ir	allí.	Nunca	 tuve	ninguna	oportunidad.	Tuve
que	luchar	solo.	Bueno,	me	gustaría	devolverle	este	útil	y	ver	el	otro	aparato.	¿Sabe?
No	acaba	de	gustarme.

—¿Que	no	acaba	de	gustarle?	¿Por	qué?
—Oh,	 pues	 no	 lo	 sé.	 Demasiado	 incómodo.	 Déme	 algo	 más	 sencillo	 para

cualquier	ocasión.
Sí,	sencillo,	pensó,	algo	que	puedas	ver	cómo	funciona.
—¿Y	qué	clase	de	máquina	quiere	esta	vez,	señor	Crowell?
—Déme	un…	cachivache.
—Un	cachivache	¿de	qué	año?
—¿Importa	mucho	de	qué	año	se	trate?
—Ah,	se	está	burlando	otra	vez,	¿eh?
Crowell	tragó	saliva.
—Claro,	soy	un	tipo	muy	bromista.
—Usted	 debe	 saber,	 por	 supuesto,	 que,	 en	 el	 curso	 de	 un	 milenio,	 el	 tipo	 de

cachivaches	y	el	nombre	de	un	cachivache	pueden	ser	diferentes	cada	año	que	pasa.
Un	adminículo	del	año	1965	pudo	ser	una	zarandaja	en	1492.	O	un	tútambiénbruto	en
tiempos	de	Julio	César.

—¿Se	 está	 choteando?	 —preguntó	 Crowell—.	 No.	 No	 importa.	 Déme	 mi
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cachivache	y	me	iré	a	casa.
La	palabra	«casa»	sobrecogió	a	Crowell.	No	sería	prudente	aparecer	por	allí	de

momento.	Se	ocultaría	durante	un	tiempo	hasta	que	pudiera	enviar	un	mensaje	a	los
guardaespaldas	 diciendo	 que	 tenía	 prisionero	 a	Bishop.	 Sí,	 eso	 haría.	 Sería	 lo	más
seguro.

Mientras	pensaba,	curioseó	por	la	tienda,	aunque	sin	ponerse	demasiado	cerca,	de
un	ingenio	tan	horrible	como	el	útil.

El	hombrecillo	estaba	hablando.
—Tengo	una	 caja	 llena	hasta	 arriba	de	 avíos	procedentes	de	 todos	 los	períodos

históricos.	 Tengo	 muchísimo	 material	 acumulado	 y	 nadie	 sino	 usted	 me	 toma	 en
serio.	En	todo	el	día	no	he	hecho	ninguna	venta.	Es	un	poco	triste.

Crowell	sintió	pena	por	el	hombre,	pero…
—Le	 diré	 una	 cosa.	 Tengo	 en	 mi	 casa	 un	 cuarto	 vacío.	 Envíeme	 un	 buen

muestrario	dentro	de	unos	cuantos	días,	lo	revisaré	y	me	quedaré	lo	que	me	guste.
—¿No	podría	llevarse	ya	algunas	piezas?	—rogó	el	hombrecillo.
—No	creo	que	pueda…
—Pero	 si	 es	 pequeño.	 Un	muestrario	muy	 pequeño.	 De	 veras.	 Se	 lo	 enseñaré.

Unas	cuantas	cajitas	con	puñetitas	y	chucherías.	Allí,	allí	están.
Rodeó	 un	 mostrador	 y	 sacó	 seis	 cajas,	 suficientes	 para	 ocupar	 los	 brazos	 de

Crowell	hasta	la	barbilla.
Crowell	abrió	una	caja.
—Oh,	 claro.	Me	 llevaré	 esto.	—No	 eran	más	 que	 coladores	 de	 sopa,	 cuchillos

para	 pelar,	 exprimidores	 de	 limón,	 pomos	 de	 puerta	 y	 viejas	 pipas	 de	 espuma
procedentes	de	Holanda—.	Claro,	claro	que	me	llevaré	esto.

Parecían	objetos	seguros.	Pequeños,	sencillos,	nada	que	causara	problemas.
—Oh,	 gracias.	Gracias.	Éstas	 se	 las	 doy	gratis,	 póngalas	 en	 la	 parte	 trasera	 del

escarabajo.	Me	alegro	de	aligerar	un	poco	la	tienda.	Me	he	esforzado	tanto	en	crearlas
estos	últimos	años	que	me	sentiré	aliviado	de	deshacerme	de	ellas.	Estoy	ya	más	que
harto	de	verlas.

Crowell,	 con	 los	 brazos	 cargados,	 caminó	 hasta	 su	 blanco	 escarabajo	 y	 dejó	 la
mercancía	en	el	asiento	trasero.	Saludó	al	hombrecillo,	dijo	que	volvería	al	cabo	de
unos	días	y	partió.

La	 hora	 pasada	 en	 la	 tienda,	 el	 entretenimiento	 del	 hombrecillo	 y	 las	 luces
brillantes	 le	habían	hecho	que	se	olvidara	durante	un	 rato	de	 los	guardaespaldas	de
Bishop	y	del	mismo	Bishop.

El	coche	escarabajo	zumbaba.	Se	encaminó	a	la	parte	baja	de	la	ciudad,	hacia	los
estudios	Audio,	intentando	conjeturar	lo	que	sería	más	prudente	en	el	terreno	de	las
decisiones.	Metió	la	mano	en	el	asiento	trasero	y	alcanzó	un	cachivache	pequeño.	No
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era	ni	más	ni	menos	que	una	pipa.	Mirándola	le	entraron	ganas	de	fumar	un	poco,	de
manera	 que	 la	 llenó	 con	 restos	 del	 fondo	 del	 bolsillo	 de	 su	 camisa	 y	 la	 encendió
experimental	y	cuidadosamente.	Aspiró	el	humo.	Magnífica.	Una	pipa	excelente.

Estaba	enfrascado	con	la	pipa	cuando	advirtió	algo	a	través	del	espejo	retrovisor.
Dos	 coches	 negro	 escarabajo	 lo	 seguían.	 No	 podía	 confundirse	 ante	 aquellos
reptantes	de	ébano	y	gran	fuerza.

Maldijo	en	silencio	y	aumentó	 la	velocidad.	Los	escarabajos	hicieron	 lo	propio,
ganando	velocidad	por	segundos.	Iban	dos	matones	en	uno	y	otros	dos	en	el	otro.

—Me	detendré	y	les	diré	que	tengo	como	rehén	a	su	jefe	—se	dijo	Crowell.
En	los	coches	negros,	algunas	pistolas	brillaron	en	las	manos	de	los	matones.
Crowell	lo	advirtió.	Había	planeado	esconderse,	darles	un	telefonazo	y	decirles	lo

que	había.	Pero	¡esto!	 Iban	 tras	él.	No	 tendría	ocasión	de	explicarles	nada	antes	de
empezar	a	recibir	metralla.

Aumentó	la	velocidad.	El	sudor	comenzó	a	brillar	en	su	frente.	Qué	jaleo.	Estaba
lamentando	haber	devuelto	el	útil	a	la	tienda.	No	podía	servirse	de	él	ahora	tal	como
lo	había	utilizado	inadvertidamente	con	Bishop.

¡Útiles!	¡Cachivaches!
Crowell	lanzó	una	exclamación	de	alivio.	Tal	vez…
Metió	 la	mano	 entre	 el	montón	 de	 cachivaches	 del	 asiento	 trasero.	Ninguno	 le

parecía	apropiado	para	hacer	nada,	pero	lo	intentaría	de	todos	modos.
—Muy	bien,	puñetitas,	a	lo	vuestro.	¡Protegedme,	maldita	sea!
Hubo	 un	 ruido	 crujiente	 y	 algo	 metálico	 silbó	 junto	 al	 oído	 de	 Crowell,

lanzándose	 hacia	 atrás	 sobre	 las	 transparentes	 alas	 traseras,	 en	 dirección	 al	 coche
perseguidor,	y	alcanzándolo.

Hubo	una	explosión	de	fuego	verde	y	humo	gris.
La	baratija	había	hecho	su	trabajo.	Era	una	combinación	de	avión	automático	de

chiquillo	y	proyectil	explosivo.
Crowell	 apretó	 el	 acelerador	 y	 el	 escarabajo	 salió	 disparado	 hacia	 delante	 otra

vez.	El	segundo	coche	seguía	detrás.	Pero	no	se	iban	a	salir	con	la	suya.
—¡Liquidadlos!	—gritó	Crowell—.	 ¡Liquidadlos	 también!	Hacedlo	 de	 la	 forma

que	 podáis.	 —Cogió	 dos	 cajas	 de	 puñetitas	 y	 las	 lanzó	 por	 la	 ventana.	 Algunas
echaron	a	volar.	Las	otras	quedaron	indefensas	sobre	el	asfalto.

Dos	 misiles	 brillaron	 en	 el	 aire.	 Parecían	 tijeras	 antiguas	 de	 color	 rosado,
cortantes	 y	 brillantes,	 y	 una	 antigravitatoría	 y	 supermecánica	 dirección	 de	 ataque.
Surcaron	el	aire	de	la	zona	y	alcanzaron	el	escarabajo	negro	que	quedaba.

Se	colaron	a	través	de	las	ventanas	abiertas.
El	 escarabajo	 negro	 perdió	 el	 control	 y	 se	 salió	 de	 la	 avenida,	 dando	 vuelcos,

aplastándose	y	estallando	en	un	repentino	y	desmesurado	fuego.
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Crowell	se	distendió	bruscamente.	Disminuyó	la	velocidad,	giró	en	una	esquina,
se	pegó	al	bordillo	y	frenó.	Su	respiración	era	muy	rápida.	Su	corazón	cabalgaba.

Ahora	 podía	 ir	 a	 casa,	 si	 es	 que	 así	 lo	 deseaba.	Nadie	 estaría	 esperándolo	 allí,
emboscado,	para	detenerlo,	preguntarle	y	amenazarle.

Ahora	sí	podía	ir	a	casa.	Curiosamente,	no	se	sentía	ni	aliviado	ni	contento.	Tan
sólo	sombrío,	desdichado,	aprensivo.	El	mundo	era	un	lugar	piojoso.	Tenía	un	sabor
amargo	en	la	boca.

Se	dirigió	a	su	casa.	Bien,	quizá	las	cosas	fueran	mejor.	Quizá.
Cogió	las	cajas	de	puñetitas	que	quedaban,	salió	del	escarabajo	y	se	sirvió	de	las

escaleras	mecánicas	ascendentes.	Abrió	la	puerta,	dejó	en	cualquier	parte	las	cajas	y
las	toqueteó.

Todavía	tenía	la	pipa	en	la	boca	después	de	todo	lo	que	habían	pasado.	La	había
cogido	 automáticamente	 y	 se	 la	 había	 vuelto	 a	 poner	 en	 la	 boca.	 Estaba	 nervioso.
Necesitaba	fumar	un	poco	para	calmar	su	mente.

Puso	tabaco	fresco	en	su	nueva	pipa	y	la	encendió.	El	hombrecillo	estaba	como
una	chiva	para	darle	todo	aquel	material.	Peligroso	poseer	tal	clase	de	conocimiento
desperdigado	por	el	mundo.	Toda	la	gentuza	podía	aprovecharse	y	usar	todo	aquello.

Se	rió	y	siguió	fumando.
A	partir	de	ahora,	haría	las	cosas	a	lo	grande.	Con	la	ayuda	del	hombrecillo	y	la

tienda,	haría	saltar	a	aquellos	gerifaltes	de	los	Plásticos.	Le	tendrían	que	dar	dinero,	y
obedecerle	en	todo	cuanto	dispusiera.	Peste	de	ellos.

Sin	embargo,	sonaba	como	envuelto	en	un	sinfín	de	líos.	Se	sentó,	se	le	arrugó	la
cara	y	sus	pensamientos	se	ensombrecieron,	como	durante	tantos	años	había	venido
sucediendo.	Pesimismo.

¿Qué	 valía	 la	 pena	 en	 este	 mundo?	 ¿Por	 qué	 se	 molestaba	 en	 vivir?	 Estaba
demasiado	cansado.

A	veces,	como	esta	noche	y	tantas	otras	noches	a	lo	largo	de	tantos	años,	sentía
que	habría	sido	magnífico	caer	en	manos	de	aquellos	matones	para	que	de	una	vez	le
llenaran	el	cuerpo	de	rayos	paralizadores.	A	veces,	si	hubiera	tenido	una	pistola	en	la
mano,	se	habría	volado	los	sesos.

Hubo	una	explosión	aguda.	Crowell	se	irguió	súbitamente.	Se	quedó	tieso	y	cayó
de	rodillas.

Había	olvidado	que	llevaba	la	pipa	entre	los	labios:	olvidado	que	era	una	minucia
de	artilugio.

El	artilugio,	en	cambio,	lo	recordó	a	él	de	una	forma	ciertamente	fatal.
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AUTÓMATA

Automaton
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El	autómata	humano	se	removió	intranquilo	en	su	pequeño	y	casi	invisible	avión.
Sus	ojos	se	esforzaban	dentro	de	su	casco,	oteando	el	cielo	que	tenía	delante.	De	lo
azul	 vinieron	 dos	 relámpagos	 de	 fuego.	 Instantáneamente,	 el	 avión	 se	 estremeció
como	afectado	por	una	doble	explosión.

Cayó	 lentamente	 al	 principio,	 y	 luego	 con	 mayor	 velocidad,	 contra	 las	 líneas
enemigas.	 Mientras	 la	 Tierra	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 próxima,	 un	 mecanismo	 de
resistencia	 entró	 en	 funcionamiento.	 La	 velocidad	 de	 caída	 se	 hizo	 más	 lenta.	 El
autómata	 tuvo	 oportunidad	 de	 ver	 que	 debajo	 se	 extendía	 la	 vasta	 ruina	 de	 una
ciudad.	Insonoramente,	la	diminuta	máquina	encontró	refugio	en	la	demolida	base	de
lo	que	en	un	tiempo	había	sido	una	edificación.

Transcurrió	un	momento	y	luego	la	radio	que	había	a	su	lado	silbó.	Voces	para	él
extrañas	intercambiaban	algún	diálogo.

—¡Bill!	—decía	la	primera	voz.
—¡Adelante!
—¿Lo	alcanzamos?
—No	lo	creo.	En	tal	caso,	no	del	todo.	Creo	que	se	desmoronó	con	al	menos	un

control	 parcial,	 aunque	 es	 difícil	 aventurarlo	 con	 los	 dispositivos	 de	 seguridad	 que
poseen.	Mi	opinión	es	que	se	encuentra	abajo,	en	algún	lugar,	con	el	motor	averiado.

—Creo	que	lo	inutilizamos.
—Bien,	 en	 ese	 caso,	 ya	 sabes	 lo	 que	 suele	 ocurrir	 cuando	 uno	 de	 ellos	 cae	 en

nuestras	líneas.	Ya	sabes	poner	en	marcha	tu	psicología.	Llamaré	al	Vulture.
—No	me	cargues	el	mochuelo.	Estoy	harto	de	recitar	esas	frases.	¡Hazlo	tu!
—Muy	bien.	¡Dame	entrada!
—Hmmmmm…	está	ahí	abajo.	¿Crees	que	deberíamos	ir	tras	él?
—¡No!	Los	 autómatas	 que	 envían	 hasta	 tan	 lejos	 son	 básicamente	 hábiles.	 Eso

significa	 que	 no	 podremos	 capturarlo.	 Se	 habrá	 alejado	 lo	 suficiente	 de	 cualquier
posibilidad	de	captura	como	para	exigir	de	nosotros	que	lo	matemos,	¿y	quién	coño
quiere	matar	a	esos	pobres	y	torturados	esclavos?	¿Hiciste	una	foto?

—Sí,	 estaba	 muy	 atento,	 con	 una	 expresión	 tensa	 en	 la	 cara.	 Un	 fulano	 bien
parecido.	Es	divertido,	y	también	terrible,	si	pensamos	cómo	empezó	todo	esto,	¿eh?

—Claro.	Me	pregunto	qué	número	tendrá	éste.
Hubo	 una	 pausa	 apreciable.	 El	 autómata	 se	 removió	 intranquilo.	 ¿Su	 número?

Noventa	y	dos,	por	supuesto.	¿Qué	más?	La	voz	estaba	hablando	otra	vez.
—Pobre	compadre,	seguro	que	no	recuerda	que	una	vez	tuvo	un	nombre.
Y	la	otra	voz	dijo:
—¿Quién	iba	a	pensarlo	cuando	se	hizo	el	primer	duplicado	del	hombre?	Carne,

sangre,	huesos…	todo;	cincuenta	años	más	tarde	y	nos	vemos	peleando	con	gente	que
es	exactamente	como	nosotros,	salvo	que	son	eunucos	por	naturaleza.
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El	autómata	escuchaba	con	vaga	atención	mientras	los	dos	hombres	hablaban.	De
vez	 en	 cuando	 asentía,	 pues	 las	 palabras	 le	 iban	 recordando	 algo	 que	 casi	 tenía
olvidado.	Los	duplicados	humanos	primero	habían	 sido	 llamados	 robots.	Se	habían
resentido	por	aquel	nombre	y	le	habían	dado	la	vuelta	para	convertirlo	en	Tobor,	 lo
que	ya	confundía.	Los	Tobors	demostraron	ser	muy	eficientes	en	el	campo	científico
y	al	principio	nadie	había	advertido	con	qué	rapidez	estaban	ocupando	los	lugares	de
la	ciencia	en	todos	los	países	del	mundo.	No	fue	advertido	inmediatamente	el	que	los
Tobor	estaban	llevando	a	cabo	una	campaña	de	sustitución	a	una	escala	tremenda.	La
gran	conmoción	de	 las	masas	humanas	 sucedió	cuando	 los	Tobor	 infiltrados	en	 los
gobiernos	 de	 todos	 los	 continentes	 promulgaron	 leyes	 declarando	 que	 desde	 aquel
momento	la	duplicación	sería	 la	única	manera	de	reproducción.	Se	prohibió	el	sexo
bajo	 pena	 de	multa	 a	 la	 primera	 infracción,	 luego	 con	 cárcel,	 y	 después,	 para	 los
reincidentes,	los	Tobor	inventaron	el	proceso	de	convertirlos	en	autómatas.

Una	organización	de	policía	especial	—que	resultó	ya	existente—	fue	encargada
de	 administrar	 la	 nueva	 legislación.	 Los	 oficiales	 de	 ejecución	 Tobor	 entraron
inmediatamente	en	acción,	y	los	primeros	días	las	calles	presenciaron	algunos	duros
encuentros.	En	ningún	lado	se	había	tomado	aquello	en	serio,	de	modo	que	al	cabo	de
dos	semanas	se	declaró	una	guerra	en	toda	regla.

El	relato	acabó	cuando	Bill	dijo:
—Creo	que	ya	ha	oído	bastante.	Vámonos.
Hubo	risas	ahogadas	y	luego	silencio.
El	 autómata	 aguardó,	 confuso.	 En	 su	 mente	 había	 episodios	 fragmentados	 de

recuerdos	de	un	pretérito	en	que	no	había	guerras	y,	en	algún	lugar,	existía	una	chica
y	otro	mundo.

Las	imágenes	irreales	se	desvanecieron.	De	nuevo	tomó	cuerpo	tan	sólo	la	nave
que	 rodeaba	 su	 figura	 casi	 a	 modo	 de	 metal	 ajustado.	 Tomó	 cuerpo	 también	 la
necesidad	 de	 proseguir,	 imágenes	 aéreas	 que	 había	 que	 conquistar…	 ¡Tenía	 que
ascender!

Sintió	 que	 la	 nave	 se	 enderezaba	 en	 respuesta	 a	 sus	 deseos,	 pero	 no	 ocurrió
ningún	 movimiento.	 Durante	 segundos	 permaneció	 en	 letargo,	 y	 a	 continuación
sobrevino	una	segunda	imperiosidad	de	entrar	en	liza.	Una	vez	más	la	diminuta	nave
se	retorció	con	esfuerzo,	pero	sin	que	ningún	movimiento	aconteciera.

Esta	vez,	el	autómata	produjo	un	lento	pensamiento:
—Algo	 debe	 haber	 fallado	 en	 la	 nave,	 pues	 se	 queda	 inmóvil…	Hay	 que	 salir,

tengo	que	desembarazarme	de	ella…
Hizo	presión	contra	el	metal	y	el	acolchado	que	lo	encajonaba.	El	sudor	resbaló

por	sus	mejillas,	pero	en	seguida	quedó	libre	y	hundido	en	el	polvo	hasta	el	tobillo.
Como	 había	 sido	 entrenado	 para	 tales	 circunstancias,	 cogió	 su	 equipo…	 armas,
herramientas,	máscara	antigás.
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Caminó	pesadamente	sobre	el	suelo	mientras	una	enorme	y	negra	nave	descendía
de	 los	 cielos	 y	 aterrizaba	 a	 unos	 cuantos	 cientos	 de	 yardas	 más	 allá.	 Desde	 su
posición	 tendida,	 el	 autómata	 la	 contempló,	 pero	 no	 hubo	 ningún	 signo	 de
movimiento.	 Desconcertado,	 el	 autómata	 se	 puso	 en	 pie.	 Recordó	 que	 uno	 de	 los
hombres	de	la	radio	había	dicho	que	iba	a	ser	avisado	un	Vulture.

De	 manera	 que	 se	 la	 habían	 jugado,	 haciendo	 como	 que	 se	 iban.	 Claramente
visible	sobre	el	casco	de	la	nave	podía	verse	el	nombre:	Vulture	121.

Su	aspecto	parecía	sugerir	que	era	inminente	un	ataque.	Su	férrea	y	decidida	boca
se	tensó.	Pronto	aprenderían	a	no	entrometerse	con	un	esclavo	Tobor.

Morir	por	Tobor,	supremo	Tobor…

En	tensión,	la	joven	echó	una	ojeada	mientras	el	piloto	hacía	descender	el	avión
hiperveloz	en	dirección	a	las	desoladas	ruinas	de	la	ciudad	donde	estaba	el	Vulture.	El
gran	navío	era	 inconfundible.	Descollaba	por	encima	de	 los	más	elevados	restos	de
paredes	demolidas.	Era	un	bulto	negro	contra	el	gris	oscuro	de	la	mampostería.

Dio	un	tumbo	y	salió	de	la	máquina,	llevando	consigo	su	bolsa.
Por	dos	veces	su	tobillo	derecho	se	torció	cruelmente	mientras	corría	por	el	suelo

desigual.	Sin	aliento,	recorrió	la	estrecha	pasarela.
Una	 puerta	 de	 acero	 quedó	 abierta.	Mientras	 ella	 se	 precipitaba	 en	 el	 interior,

miró	a	sus	espaldas.	La	puerta	sonó	al	cerrarse;	y	se	dio	cuenta	con	gran	alivio	de	que
se	encontraba	a	salvo.

Se	detuvo,	aguardando	a	que	sus	ojos	se	acostumbraran	a	la	pequeña	cámara	de
metal.	Tras	un	momento	acabó	por	descubrir	un	pequeño	grupo	de	hombres.	Uno	de
ellos,	un	 individuo	pequeño,	con	gafas,	de	 rostro	delgado,	dio	unos	pasos	adelante.
Cogió	 la	 bolsa	 que	 llevaba	 ella	 y	 con	 la	 otra	 mano	 estrechó	 cálidamente	 la	 de	 la
mujer.

—¡Buena	 chica!	—dijo—.	 Lo	 ha	 hecho	 bien	 y	 rápidamente,	 señorita	 Harding.
Estoy	 seguro	 de	 que	 ningún	 navío	 espía	 de	 los	 robots	 ha	 podido	 identificarla	 bajo
ningún	concepto	en	el	medio	minuto	que	ha	quedado	usted	expuesta.	Oh,	perdóneme.

El	hombre	sonrió.
—No	debería	llamarlos	robots,	¿verdad?	Le	han	dado	la	vuelta,	¿no?	Su	nombre

es	Tobor.	Le	da	más	ritmo	y	psicológicamente	debe	ser	más	satisfactorio	para	ellos.
Bien,	ahora	puede	recuperar	el	aliento.	A	propósito,	soy	el	doctor	Claremeyer.

—Doctor	—se	 las	 arregló	 para	 decir	 Juanita	Harding—	¿está	 seguro	 de	 que	 se
trata	de	él?

—Definitivamente,	 se	 trata	 de	 su	 prometido,	 John	 Gregson,	 el	 extraordinario
químico…	—Quien	había	hablado	era	un	hombre	más	joven.	Se	adelantó	y	tomó	la
bolsa	de	la	mano	del	mayor—.	La	patrulla	hizo	una	descripción	por	el	nuevo	proceso,
mediante	 el	 que	 sintonizamos	 con	 sus	 placas	 de	 comunicación.	 Fue	 transmitida	 al
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cuartel	general	y	de	ahí	se	nos	transmitió	a	nosotros.
Se	detuvo	y	sonrió.
—Me	llamo	Madden.	El	de	 la	cara	 larga	es	Phillips.	El	grandote,	de	pelo	 tieso,

que	 nos	 acecha	 desde	 el	 fondo	 como	 un	 elefante,	 es	 Rice,	 nuestro	 hombre	 de
campaña.	Ya	conoce	al	doctor	Claremeyer.

Rice	dijo	bruscamente:
—Tenemos	cantidad	de	trabajo	aquí,	señora,	y	le	pido	perdón	por	nuestras	rudas

palabras.
La	 señorita	 Harding	 se	 quitó	 el	 sombrero	 con	 rápido	 giro	 de	 una	 mano.	 Las

sombras	descendieron	en	su	rostro,	ocupando	sólo	sus	ojos.
—Señor	Rice,	vivo	con	un	padre	cuyo	apodo	es	Harding	el	Ciclón.	Se	comporta

como	si	el	 lenguaje	cotidiano	fuera	un	enemigo	al	que	hay	que	atacar	con	todas	las
armas	disponibles.	¿Responde	esto	su	excusa?

El	grandote	rió	ahogadamente.
—Gana	usted.	Pero	vayamos	al	asunto.	Madden,	tienes	un	cerebro	que	piensa	con

palabras,	explícale	la	situación	a	la	señorita	Harding.
—¡De	acuerdo!	—El	joven	aceptó	la	tarea	con	una	sonrisa—.	Tuvimos	la	buena

suerte	de	estar	sintonizando	cuando	el	primer	informe	nos	dijo	que	un	autómata	había
sido	derribado	vivo.	Nada	más	llegar	la	identificación,	pedimos	al	cuartel	general	del
ejército	 que	 instalara	 un	 cerco	 defensivo	 con	 todos	 los	 aviones	 disponibles.
Rompieron	por	completo	la	línea	más	próxima	para	auxiliarnos.

Se	detuvo	y	frunció	el	entrecejo.
—Tiene	que	ser	hecho	con	sumo	cuidado	porque	no	queremos	que	los	Tobor	se

enteren	lo	más	mínimo	de	lo	que	va	a	pasar.	Su	prometido	no	puede	escapar;	eso	es
seguro,	digo	yo.	Y	no	puede	ser	rescatado	a	menos	que	destaquen	una	fuerza	de	gran
tamaño	que	nos	coja	desprevenidos.	Nuestro	gran	problema	es	capturarlo	vivo.

—Y	 eso,	 claro…	—Era	 Claremayer,	 que	 interrumpió	 con	 un	 encogimiento	 de
hombros—	…puede	ser	fácil	o	puede	ser	difícil.	Desgraciadamente,	tiene	que	hacerse
rápido.	 Los	 Tobor	 no	 tardarán	 mucho	 en	 concentrar	 fuerzas,	 luego	 examinarán	 la
ficha	 de	 su	 prometido,	 y	 analizarán	 al	menos	 una	 parte	 de	 la	 auténtica	 situación	 y
actuarán.

—El	 segundo	 aspecto	 desafortunado	 es	 que	 en	 el	 pasado	 nos	 hemos	 permitido
tener	un	cierto	porcentaje	de	fracasos.	Debe	usted	darse	cuenta	de	que	nuestra	táctica
es	 casi	 enteramente	 psicológica,	 basada	 en	 los	 impulsos	 fundamentales	 del	 ser
humano.

Pacientemente,	explicó	el	método.

—¡Noventa	y	dos!…	Al	habla	Sorn.
La	voz	sonaba	aguda,	insistente,	imperiosa,	procedente	de	la	radio	de	la	muñeca
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del	autómata.	El	autómata	se	removió	en	su	refugio	fijo.
—Sí,	Amo.
Al	parecer,	el	contacto	era	todo	cuanto	se	deseaba,	pero	otro	siguió	diciendo:
—¡Todavía	está	vivo!	—La	voz	había	sonado	más	lejana,	como	si	el	humanoide

se	hubiera	vuelto	para	dirigirse	a	algún	otro.
Una	voz	habló	vacilante:
—Por	lo	general	no	me	habría	molestado,	pero	éste	es	el	que	destruyó	su	ficha.

Ahora,	la	tripulación	de	un	Vulture	intenta	salvarlo.
—Lo	han	hecho	siempre.
—Lo	 sé,	 lo	 sé.	 —El	 otro	 interlocutor	 habló	 impacientemente	 consigo	 mismo,

como	 si	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 tenía	 que	 obrar	 a	 ciegas—.	No	obstante,	 ya	 le	 han
dado	 mucho	 tiempo,	 más	 de	 lo	 normal,	 a	 mi	 parecer.	 Y	 está	 también	 esa	 nave
particular	 que	 cruzó	 largas	 series	 de	 mensajes	 en	 clave	 con	 el	 cuartel	 general.
Después,	una	mujer	entró	en	escena.

—Siempre	suelen	utilizar	mujeres	para	sus	operaciones	de	rescate.	—La	voz	del
Tobor	adquirió	una	nota	de	disgusto,	pero	sus	palabras	fueron	una	interrupción	de	los
argumentos	del	otro.

Esta	vez	el	silencio	duró	algunos	segundos.	Por	último,	el	de	voz	vacilante	habló
de	nuevo.

—En	mi	departamento,	he	estado	completamente	al	tanto	de	que,	en	alguna	parte,
en	 nuestras	 operaciones	 de	 hace	 un	 par	 de	 años,	 capturamos	 inesperadamente	 un
humano	 químico	 que,	 según	 se	 declaró,	 había	 descubierto	 un	 procedimiento	 para
sexualizar	a	los	Tobor.

Su	disgusto	emocional	alcanzaba	ya	el	exceso	para	él	y	a	pesar	de	la	franqueza	de
las	palabras	que	emitió	a	continuación,	su	voz	tembló.

—Desgraciadamente	para	nosotros,	descubrimos	demasiado	tarde	la	identidad	del
individuo.	Al	parecer,	fue	sometido	a	una	entrevista	de	rutina	y	dementalizado.

De	nuevo	recuperó	el	dominio	de	sí	y	prosiguió	sardónicamente:
—Claro	que	 todo	esto	pudo	haber	 sido	una	historia	de	propaganda,	destinada	a

ponernos	 nerviosos.	Y	 aun	 así,	 por	 entonces,	 nuestro	 departamento	 de	 Inteligencia
informó	 que	 una	 atmósfera	 de	 depresión	 había	 invadido	 los	 cuarteles	 generales
humanos.	Según	parece,	peinamos	una	ciudad,	lo	capturamos	en	su	casa,	destrozamos
su	laboratorio	y	quemamos	sus	papeles.

Su	tono	dio	a	entender	que	se	estaba	encogiendo	de	hombros.
—Es	el	riesgo	de	los	cercos	similares,	con	nula	posibilidad	de	identificación.	Los

prisioneros	capturados	de	esa	manera	no	pueden	ser	diferenciados	de	los	capturados
de	otra.

Una	vez	más,	el	silencio…	luego…
—¿Debo	ordenarle	que	se	suicide?
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—¿Sabe	si	tiene	un	arma?
Hubo	una	pausa.	La	voz	se	hizo	más	próxima.
—¿Tiene	un	explosionador,	Noventa	y	dos?
El	autómata	humano,	que	había	escuchado	la	conversación	con	absoluto	vacío	en

la	mirada	y	en	el	cerebro,	se	reanimó	mientras	se	le	dirigía	la	pregunta	a	través	de	la
radio	de	muñeca.

—Tengo	armas	manuales	—dijo	obtusamente.
De	nuevo,	el	interrogador	se	alejó	del	distante	micrófono.
—¿Bien?	—dijo.
—La	 acción	 directa	 es	 demasiado	 peligrosa	—dijo	 el	 segundo	 Tobor—.	 Usted

sabe	 cómo	 se	 resisten	 al	 suicidio.	 A	 veces	 los	 lleva	 a	 salir	 de	 su	 estado	 de
automatización.	La	voluntad	de	vivir	es	demasiado	básica.

—Entonces	seguimos	justamente	donde	estábamos	al	comienzo.
—¡No!	Háblele	específicamente	para	que	se	defienda	hasta	la	muerte.	Que	haya

una	 diferencia	 de	 nivel.	Una	 apelación	 a	 la	 lealtad,	 a	 su	 inyectado	 odio	 a	 nuestros
enemigos	humanos	y	a	su	patriotismo	por	la	causa	Tobor.

Yaciendo	 entre	 la	 mampostería,	 el	 autómata	 asentía	 mientras	 la	 firme	 voz	 del
Amo	le	emitía	órdenes.	Naturalmente…	hasta	la	muerte…	por	supuesto.

Aún	conectado,	la	voz	de	Sorn	siguió	insatisfecha.
—Creo	 que	 vamos	 a	 forzar	 los	 resultados.	 Pienso	 que	 podríamos	 concentrar

proyectores	sobre	el	área	y	ver	qué	es	lo	que	ocurre.
—Siempre	aceptaron	tales	desafíos	en	el	pasado.
—Hasta	un	punto	solamente.	Creo	que	 lo	más	apremiante	es	que	comprobemos

sus	reacciones.	Este	hombre	se	resistió	con	encono	a	su	cautiverio	y	hay	una	inmensa
presión	actuando	ahora	sobre	él.

—Los	humanos	son	muy	engañosos	—dijo	el	otro	con	aire	de	duda—.	Algunos
tan	sólo	desean	volver	a	casa.	Parece	que	es	una	motivación	poderosa.

Una	objeción	podría	haber	pecado	de	retórica.	Tras	un	intenso	silencio,	dijo	con
decisión:

—Muy	bien,	¡atacaremos!

Aproximadamente	una	hora	después	de	haber	oscurecido,	se	dispuso	un	centenar
de	 proyectores	 por	 ambas	 partes.	 La	 noche	 fue	 traspasada	 por	 largos	 chorros	 de
brillantes	llamas.

—¡Eh!	—Rice	corrió	por	la	pasarela	hasta	llegar	a	la	nave.	Su	ancha	cara	estaba
roja	por	el	esfuerzo.	Mientras	la	puerta	se	cerraba	a	sus	espaldas,	boqueó	en	busca	de
aire—.	Señorita	Harding,	 ese	novio	 suyo	 es	un	hombre	peligroso.	Es	un	 tirador	de
narices	y	necesita	más	propaganda.

La	chica	estaba	pálida.	Había	observado	el	intento	de	Rice	de	poner	la	pantalla	en
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posición	desde	la	barrera	de	la	gran	ventana	en	la	cámara	de	observación.
—Quizá	debiera	salir	yo	ahora	—dijo	ella.
—¡Y	ser	achicharrada!	—se	adelantó	el	doctor	Claremeyer.	No	se	veían	sus	ojos

tras	 las	 gafas—.	No	 sienta	 pesar,	 señorita	Harding.	 Sé	 que	 parece	 increíble	 que	 el
hombre	 que	 la	 ama	 haya	 cambiado	 hasta	 el	 punto	 de	 poder	matarla	 en	menos	 que
canta	un	gallo…	pero	tendrá	que	aceptar	la	realidad.	El	hecho	es	que	los	Tobor	han
decidido	hacerle	emprender	una	batalla	que	ningún	bien	ha	de	reportarle.

—¡Esas	 bestias!	—dijo	 ella.	 Fue	 un	 sollozo	 sin	 lágrimas—.	 ¿Qué	 van	 a	 hacer
ahora?

—Más	propaganda.
—¿Y	piensa	que	va	a	oírla	por	encima	del	bramido	de	los	proyectores?	—estaba

asombrada.
—Él	ya	sabe	lo	que	es	—dijo	el	doctor	Claremeyer	con	conocimiento	de	causa—.

El	esquema	de	contacto	ha	sido	establecido.	Hasta	una	sola	palabra	que	alcanzara	a
oír	le	recordaría	el	esquema	completo.

Unos	 cuantos	 momentos	 después,	 se	 mantenía	 atenta	 mientras	 los	 altavoces
lanzaban	su	mensaje:

—Es	usted	un	ser	humano.	Nosotros	somos	humanos.	Fue	usted	capturado	por	los
robots.	 Nosotros	 queremos	 rescatarlo	 de	 las	 garras	 de	 los	 robots.	 Esos	 robots	 se
llaman	 Tobor	 a	 sí	 mismos	 porque	 suena	 mejor.	 Pero	 son	 robots.	 No	 son	 seres
humanos,	 en	 cambio	 usted	 es	 un	 ser	 humano.	 Nosotros	 somos	 seres	 humanos	 y
queremos	 rescatarlo.	 Haga	 todo	 lo	 que	 le	 pidamos.	 No	 haga	 nada	 de	 cuanto	 le
ordenen	ellos.	Nosotros	queremos	su	beneficio.	Queremos	salvarlo…

Abruptamente,	la	nave	se	movió.	Un	momento	más	tarde	llegó	el	comandante	del
Vulture.

—Tuve	 que	 dar	 la	 orden	 de	 despegar	 —dijo—.	 Estaremos	 de	 vuelta	 cuando
amanezca.	 Los	 Tobor	 deben	 estar	 perdiendo	 equipo	 a	 velocidad	 espantosa.	 Es	 una
lucha	decisiva	para	ellos,	pero	también	para	nosotros	se	está	poniendo	al	rojo.

Sin	duda	sintió	que	 la	chica	pondría	en	el	peor	 lugar	 la	orden	de	retirada.	Se	 lo
explicó	en	voz	baja.

—Nuestra	seguridad	dependía	de	 todos	 los	 recursos	de	que	disponía	un	esclavo
para	mantenerse	con	vida.	Fue	entrenado	para	eso.	Además,	instalamos	la	pantalla	y
la	emisión	se	mantendrá	una	y	otra	vez.

Prosiguió,	antes	de	que	ella	pudiera	hablar.
—Aparte	de	eso,	hemos	obtenido	permiso	para	 intentar	un	contacto	directo	con

él.
—¿Qué	quiere	decir	con	eso?
—Utilizaremos	una	 señal	que	no	 irá	más	allá	de	un	centenar	de	yardas.	De	ese

modo,	 los	otros	no	podrán	 sintonizar	 lo	que	estaremos	diciendo.	Nuestra	esperanza
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radica	 en	 que	 se	 sienta	 lo	 bastante	 estimulado	 como	 para	 procurarnos	 su	 fórmula
secreta.

Juanita	 Harding	 quedó	 inmóvil	 largo	 rato,	 cejijunta.	 Su	 comentario,	 cuando	 se
produjo,	fue	ampliamente	femenino:

—No	 estoy	 segura	 —dijo—	 de	 aprobar	 los	 mensajes	 gráficos	 que	 emitirán
ustedes	por	la	pantalla.

El	comandante	dijo	juiciosamente:
—Tenemos	que	despertar	los	instintos	básicos	de	los	seres	humanos.
Se	alejó	con	cansancio.

John	Gregson,	 que	había	 sido	 autómata,	 comenzó	 a	 darse	 cuenta	 de	que	 estaba
arañando	una	pantalla	brillante.	Mientras	tomaba	más	y	más	conciencia	de	sus	actos,
disminuyó	su	frenético	intento	de	asir	las	formas	elusivas	que	lo	habían	arrancado	de
su	escondrijo.	Retrocedió.

Todo	cuanto	le	rodeaba	estaba	sumido	en	profundas	tinieblas.	Mientras	retrocedía
un	poco	más,	tropezó	con	una	viga	retorcida.	Vaciló	y	estuvo	a	punto	de	caer,	pero	se
sostuvo	agarrándose	al	calcinado	metal.	Éste	crujió	levemente	ante	su	peso	y	algunas
astillas	de	metal	quedaron	sueltas	entre	sus	manos.

Se	introdujo	ansiosamente	en	la	oscuridad	para	evitar	al	máximo	los	reflejos	de	la
luz.	 Por	 primera	 vez	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraba	 en	 una	 de	 las	 ciudades
destruidas.	Pensó:	«Pero	¿cómo	he	llegado	aquí?	¿Qué	me	ha	pasado?»

Una	voz	brotada	de	su	radio	de	pulsera	le	hizo	dar	un	salto:
—¡Sorn!	—decía	insistentemente.
El	 helado	 tono	 hizo	 temblar	 a	 Gregson.	 En	 lo	 profundo	 de	 su	 mente	 una

campanada	 de	 reconocimiento	 resonó	 como	 una	 alarma.	 Estaba	 ya	 a	 punto	 de
contestar	cuando	se	dio	cuenta	de	que	no	era	a	él	a	quien	se	dirigía	la	voz.

—¿Si?	—la	respuesta	fue	bastante	clara,	pero	pareció	proceder	de	una	distancia
mucho	mayor.

—¿Dónde	está	ahora?
Sorn	dijo	lentamente:
—Aterricé	 a	 eso	 de	 media	 milla	 de	 la	 pantalla.	 Fue	 un	 fallo	 de	 cálculo,	 pues

pretendía	aterrizar	más	cerca.	Desgraciadamente,	al	aterrizar	mi	dirección	sufrió	un
giro.	El	caso	es	que	no	veo	nada.

—La	pantalla	que	colocaron	para	emitir	 sus	gráficos	está	 todavía	en	pie.	Puedo
ver	su	reflejo	en	la	radio	de	Noventa	y	dos.	Seguramente	es	una	guía	reconocible.

—Debe	estar	en	algún	hueco	o	tras	un	montón	de	escombros.	Estoy	en	un	pozo	de
negrura.	Contactaré	con	Noventa	y	dos	y…

La	 primera	 referencia	 a	 su	 número	 había	 dado	 comienzo	 a	 la	 cadena	 de
asociaciones.	La	segunda	trajo	tal	corriente	de	nauseabundos	recuerdos	que	Gregson
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se	encogió.	En	medio	de	un	caleidoscopio	relampagueante	de	 imágenes,	advirtió	su
situación	e	intentó	recordar	la	inmediata	secuencia	de	sucesos	que	le	habían	devuelto
al	dominio	de	sí	mismo.	Alguien	había	pronunciado	su	nombre	con	insistencia…	no
su	 número:	 su	 nombre.	 Todas	 las	 veces	 le	 habían	 hecho	 una	 pregunta,	 algo
relacionado	con	una	fórmula…	¿Para	qué?	No	podía	recordar,	algo	como…	como…
¡De	golpe	lo	recordó!

Acuclillándose	en	la	oscuridad,	cerró	los	ojos	por	reacción	física.
—Se	la	di	a	ellos.	Les	dije	la	fórmula.	Pero	¿quiénes	eran…	ellos?
Sólo	podía	 haber	 sido	 algún	miembro	de	 la	 tripulación	de	una	nave	Vulture,	 se

dijo.	Los	Tobor	no	sabían	su	nombre.	Para	ellos	él	era…	Noventa	y	dos.
Esto	lo	condujo	a	reconsiderar	su	difícil	situación.	Alcanzó	a	oír	la	voz	que	en	la

radio	decía:
—Entendido.	Estaré	allí	en	diez	minutos.
El	Tobor	del	distante	Centro	de	Control	era	impersonal.
—Es	usted	el	único	comprometido,	Sorn.	Parece	tener	una	obsesión	en	este	caso.
—Estuvieron	radioemitiéndole	en	una	onda	local	—dijo	Sorn	con	voz	sombría—,

tan	 directa,	 tan	 mínima	 que	 no	 pudimos	 captar	 lo	 que	 estaban	 diciendo.	 Y	 su
respuesta,	 cuando	 finalmente	 la	 emitió,	 estuvo	 interferida,	 de	manera	 que	 tampoco
pudimos	entenderla,	aunque	creo	que	fue	alguna	fórmula.	Cuento	con	la	posibilidad
de	que	no	haya	sido	capaz	de	proporcionarles	la	descripción	entera.	Puesto	que	está
todavía	ante	la	pantalla,	es	que	no	ha	sido	rescatado,	de	modo	que	si	puedo	matarlo
ahora,	en	unos	minutos…

Hubo	 un	 ruidito…	 la	 voz	 se	 desvaneció	 hasta	 convertirse	 en	 silencio.	Gregson
permanecía	en	la	oscuridad,	junto	a	la	pantalla,	y	consideró	su	situación.

¿Dónde	estaba	el	Vulture?	El	cielo	era	una	lámina	negra,	aunque	había	un	algo	de
mínima	 claridad	 en	 el	 este,	 primer	 heraldo	 de	 la	 próxima	 aurora.	 El	 sonido	 de	 los
proyectores	se	había	convertido	en	un	murmullo	lejano.	La	gran	batalla	de	la	noche
había	transcurrido	ya.

…	La	batalla	de	los	individuos	estaba,	sin	embargo,	a	punto	de	comenzar.
Gregson	 retrocedió	 aún	 un	 poco	 más	 y	 se	 tanteó	 el	 cuerpo	 buscando	 armas

manuales.	No	llevaba	ninguna	encima.
—Pero	es	absurdo	—se	dijo	estremeciéndose—.	Tenía	un	explosionador	y…
El	pensamiento	quedó	inconcluso.	Nuevamente,	esta	vez	desesperado,	procedió	a

buscar…	Nada.	Conjeturó	que	en	su	loco	asalto	a	la	pantalla	había	perdido	las	armas.
Permanecía	aún	indeciso	cuando	oyó	un	movimiento	cercano.

El	Vulture	121	aterrizó	sin	problemas	en	 la	 intensa	oscuridad	de	 la	 falsa	aurora.
Juanita	Harding	se	había	quitado	las	ropas	y	estaba	cubierta	con	una	bata.	No	dudó
cuando	Rice	le	hizo	señas.	Éste	le	dedicó	una	sonrisa	de	protección.
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—Traigo	un	cilindro	—dijo—	por	si	el	mozo	no	se	 siente	 inspirado	con	mucha
rapidez.

Ella	 sonrió	 pero	 no	 dijo	 nada.	 El	 doctor	 Claremeyer	 se	 acercó	 a	 la	 puerta,
reuniéndose	con	ellos.	Dio	a	la	mano	de	la	chica	un	precipitado	apretón.

—Recuérdelo	—le	dijo—:	¡estamos	en	guerra!
—Lo	sé	—replicó	ella—.	Y	en	el	amor	y	en	la	guerra	todo	está	permitido.
—Ahora	le	toca	a	usted.
Un	momento	más	tarde	se	internaron	en	la	noche.

Gregson	estaba	retrocediendo	con	premura	y	sintiéndose	mejor	a	medida	que	 lo
hacía.	 Iba	 a	 ser	 difícil	 para	 cualquiera	 localizarle	 en	 aquel	 enorme	 montón	 de
cemento	diseminado,	mármol	y	metal.

Por	 momentos,	 no	 obstante,	 el	 desolado	 horizonte	 se	 iba	 haciendo	 luminoso.
Entonces	 vio	 la	 nave	 en	 las	 sombrías	 ruinas	 de	 su	 derecha.	 Su	 forma	 era
inconfundible.	¡Vulture!	Gregson	corrió	hacia	ella	por	encima	de	las	desiguales	ruinas
de	lo	que	una	vez	fuera	una	calle	pavimentada.

Respirando	 profundamente,	 vio	 que	 la	 pasarela	 estaba	 bajada.	 Mientras	 la
recorría,	dos	hombres	apuntaron	sus	armas	hacia	él.

—¡Es	Gregson!	—exclamó	uno	de	repente.
Las	 armas	 fueron	 devueltas	 a	 sus	 fundas	 de	 cuero.	 Las	 manos	 se	 aferraron

frenéticas	a	las	manos	de	Gregson	y	hubo	un	izar	de	brazos.	Los	ojos	recorrieron	su
rostro	buscando	signos	de	salud,	los	hallaron	y	brillaron	de	alegría.	Miles	de	palabras
se	apelotonaron	en	el	aire	del	amanecer…

—Conseguimos	su	fórmula.
—Genial…	maravillosa.
—El	genio	 transformó	un	poco	de	gas	hormonal	 en	 su	propio	 laboratorio	de	 la

nave.	¿Cuánto	tarda	en	producir	efecto?
Gregson	supuso	que	«el	genio»	era	el	hombre	alto	que	 le	había	sido	presentado

como	Phillips.
—Sólo	unos	cuantos	segundos	—dijo—.	A	fin	y	al	cabo,	se	respira	y	se	introduce

en	la	sangre.	Es	muy	poderosa.
—Se	nos	ocurrió	usarla	para	intensificar	sus	propias	reacciones	—dijo	Madden—.

De	hecho,	Rice	tomó	un	poco…	—Se	detuvo—.	Un	momento	—dijo—,	¿están	Rice
y	la	señorita	Harding…?	—Se	detuvo	de	nuevo.

Fue	el	pequeño,	el	doctor	Claremeyer,	el	que	prosiguió	lo	que	había	interrumpido
a	Madden.

—Señor	 Gregson	—dijo—,	 vimos	 a	 un	 hombre	 en	 nuestras	 placas	 infrarrojas
adelantarse	 hacia	 la	 pantalla.	 Estaba	 demasiado	 lejos	 para	 poder	 identificarle,	 de
modo	que	dimos	por	sentado	que	era	usted.	Y	así,	Rice	y	la	señorita	Harding	salieron
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y…
El	comandante	le	interrumpió	en	aquel	momento.
—¡Rápido,	vayamos	allí!	¡Puede	ser	una	trampa!
Gregson	apenas	oyó	eso.	Estaba	ya	corriendo	pasarela	abajo.

—¡Sorn!	—decía	impacientemente	la	voz	de	la	radio	de	pulsera—.	Sorn,	¿qué	le
ha	ocurrido?

En	la	semioscuridad	que	rodeaba	la	pantalla,	los	hombres	y	la	chica	escuchaban
las	 palabras	 del	 Tobor	 en	 la	 radio	 de	Gregson.	Desde	 su	 puesto	 observaban	 cómo
miraba	Sorn	las	imágenes	de	la	pantalla.

—Sorn,	su	último	informe	era	que	se	encontraba	usted	cerca	de	donde	estaba	el
refugio	de	Noventa	y	dos…

Rice	puso	una	pesada	mano	sobre	la	radio	de	Gregson	para	bloquear	la	expansión
del	sonido,	y	susurró:

—Eso	fue	cuando	le	permití	que	 lo	hiciera.	Muchacho,	fue	una	gran	 idea	 llevar
conmigo	 un	 cilindro	 de	 tu	 gas,	Gregson.	 Le	 disparé	 una	 dosis	 a	 cincuenta	 pies	 de
distancia	y	ni	siquiera	supo	lo	que	lo	había	alcanzado.

—Sorn,	sé	que	sigue	usted	vivo.	Puedo	oír	cómo	murmura.
—Tendremos	que	ser	prudentes	en	las	dosificaciones	futuras	—dijo	Rice—.	Está

prácticamente	dispuesto	a	devorar	las	imágenes.	Tú	mismo	puedes	verlo…	la	guerra
Tobor-humanos	es	cachonda,	pero	está	concluida.

Gregson	observó	en	silencio	cómo	el,	en	un	tiempo,	dirigente	Tobor	arañaba	con
ardor	 la	 pantalla.	 Una	 docena	 de	 chicas	 se	 exhibían	 junto	 a	 una	 piscina.
Periódicamente,	 se	 sumergían	 en	 el	 agua.	 Había	 instantánea	 de	 esbeltos	miembros
desnudos,	espaldas	morenas,	emergiendo	y	saliendo	a	continuación	todas	las	chicas.
Aquello	se	repetía	una	y	otra	vez.

El	 problema	 consistía	 en	 que	 cada	 vez	 que	 Sorn	 intentaba	 atrapar	 una	 de	 las
imágenes,	su	sombra	caía	sobre	la	pantalla	y	tapaba	aquéllas.	Frustrado,	corría	hasta
otra	imagen,	sólo	para	ver	cómo	ocurría	lo	mismo	que	antes.

—¡Sorn,	responda!
Esta	vez,	el	Tobor	hizo	una	pausa.	La	respuesta	qué	recibió	sur	duda	agitó	a	todo

el	 cuartel	 general	 Tobor,	 alcanzando	 el	 efecto	 al	 ejército	 Tobor	 esparcido	 por	 el
mundo.

Gregson	rodeó	con	su	brazo	la	cintura	de	Juanita	(todavía	llevaba	puesta	la	bata
que	abriría	las	gracias	con	las	que	tenía	que	conducirlo	hasta	la	seguridad)	mientras
escuchaba	las	fatales	palabras.

—Mujeres	—estaba	diciendo	Sorn—,	¡son	maravillosas!
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