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Isaac Asimov, Ray Bradbury y Arthur C. Clarke, entre otros maestros de la
ciencia ficcion mas renovadora, colaboran en este volumen en el que se
integran ocho historias de ejemplar intensidad pero de muy diversa
construccion. Desde férmulas proximas a la novela de terror —Tierra
extrafia, de Edmond Hamiliton— hasta el delicioso juego de humor que es
Democracia electrénica, de Asimov, todo un muestrario de posibilidades
aparece en estas narraciones inquietantemente ldgicas, perfectas en su
concision, prodigiosamente construidas por auténticos creadores de primera
linea dentro del mundo de la narrativa de ficcion cientifica. De manera
especial destacamos Cacharro, de Ray Bradbury, auténtica obra maestra
entre la narrativa menor —menor solo en sus dimensiones— del genial autor
de Farenheit 451.
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Linda, que tenia diez afios, era el unico miembro de la familia que parecia
disfrutar al levantarse.

Norman Muller podia oirla ahora a través de su propio coma drogado y malsano.
Finalmente habia logrado dormirse una hora antes, pero con un suefio mas semejante
al agotamiento que al verdadero suefio.

La pequefia estaba ahora al lado de su cama, sacudiéndole.

—iPapaito! jPapaito, despierta! jDespierta!

—Esta bien, Linda —dijo.

—iPero papaito, hay mas policias por ahi que nunca! Con coches y todo!

Norman Muller cedié. Se incorpor6 con la vista nublada, ayudandose con los
codos. Nacia el dia. Fuera, el amanecer se abria paso desganadamente, como germen
de un miserable gris..., tan miserablemente gris como él se sentia. Oy6 la voz de
Sarah, su mujer, que se ajetreaba en la cocina preparando el desayuno. Su suegro,
Matthew, carraspeaba con estrépito en el cuarto de bafio. Sin duda, el agente Handley
estaba listo y esperandole.

Habia llegado el dia.

iEl dia de las elecciones!

Para empezar, habia sido un afio igual a cualquier otro. Acaso un poco peor,
puesto que se trataba de un afio presidencial, pero no peor en definitiva que otros
afos presidenciales.

Los politicos hablaban del electorado y del vasto cerebro electronico que tenian a
su servicio. La prensa analizaba la situacion mediante computadoras industriales (el
New York Times y el Post-Dispatch de San Luis poseian cada uno el suyo propio) y
aparecian repletos de pequefios indicios sobre lo que iban a ser los dias venideros.
Comentadores y articulistas ponian de relieve la situacion crucial, en feliz
contradiccion mutua.

La primera sospecha indicando que las cosas no ocurririan como en afios
anteriores se puso de manifiesto cuando Sarah Muller dijo a su marido en la noche
del 4 de octubre (un mes antes del dia de las elecciones):

—Cantwell Johnson afirma que Indiana sera decisivo este afio. Y ya es el cuarto
en decirlo. Piénsalo, esta vez se trata de nuestro estado.

Matthew Hortenweiler asomé su mofletudo rostro por detras del periédico que
estaba leyendo, posé una dura mirada en su hija y grufio:

—A esos tipos les pagan por decir mentiras. No les escuches.

—Pero ya son cuatro, padre —insistio Sarah con mansedumbre—. Y todos dicen
que Indiana.

—Indiana es un estado clave, Matthew —apoy6 Norman, tan mansamente como
su mujer—, a causa del Acta Hawkins-Smith y todo ese embrollo de Indianapolis.
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Es...

El arrugado rostro de Matthew se contrajo de manera alarmante. Carraspeo:

—Nadie habla de Bloomington o del condado de Monroe, ¢no es eso?

—Pues... —empez6 Norman.

Linda, cuya cara de puntiaguda barbilla habia estado girando de uno a otro
interlocutor, le interrumpio6 vivamente:

— Vas a votar este ano, papi?

Norman sonri6 con afabilidad y respondié:

—No creo, carino.

Mas ello acontecia en la creciente excitacion del mes de octubre de un afio de
elecciones presidenciales, y Sarah habia llevado una vida tranquila, animada por
suefios respecto a sus familiares. Dijo con anhelante vehemencia:

—¢No seria magnifico?

—¢:Que yo votase?

Norman Muller lucia un pequenio bigote rubio, que le habia prestado un aire
elegante a los juveniles ojos de Sarah, pero que, al ir encaneciendo poco a poco,
habia derivado en una simple falta de distincion. Su frente estaba surcada por lineas
profundas, nacidas de la inseguridad, y en general su alma de empleado nunca se
habia sentido seducida por el pensamiento de haber nacido grande o de alcanzar la
grandeza en ninguna circunstancia. Tenia mujer, un trabajo y una hija. Y excepto en
momentos extraordinarios de jubilo o depresion, se inclinaba a considerar su
situacion como un adecuado pacto concertado con la vida.

Asi pues, se sentia un tanto embarazado y bastante intranquilo ante la direccion
que tomaban los pensamientos de su mujer.

—Realmente, querida —dijo—, hay doscientos millones de seres en el pais, y en
lances como éste creo que no deberiamos desperdiciar nuestro tiempo haciendo
cabalas sobre el particular.

—Mira, Norman —respondioé su mujer—, no son doscientos millones, lo sabes
muy bien. En primer lugar, sélo son elegibles los varones entre los veinte y los
sesenta afos, por lo cual la probabilidad se reduce a uno por cincuenta millones. Por
otra parte, si realmente es Indiana...

—Entonces sera poco mas o menos de uno por millon y cuarto. No apostarias a
un caballo de carreras contra esa ventaja, ¢no es asi? Anda, vamos a cenar.

Matthew murmuro tras su periodico:

—iMalditas estupideces!

Linda volvio a preguntar:

—¢ Vas a votar este afo, papi?

Norman mene¢ la cabeza y todos se dirigieron al comedor.
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Hacia el 20 de octubre, la excitacion de Sarah habia aumentado
considerablemente. A la hora del café, anuncié que la sefiora Schultz, que tenia un
primo secretario de un miembro de la asamblea, le habia contado que «todo el papel»
estaba por Indiana.

—Dijo que el presidente Viliers pronunciaria incluso un discurso en Indianapolis.

Norman Muller, que habia soportado un dia de mucho trajin en el almacén,
descarto las palabras de su mujer con un fruncimiento de cejas.

—Si Villiers pronuncia un discurso en Indiana —dijo Matthew Hortenweiler,
cronicamente insatisfecho de Washington—, eso significa que piensa que Multivac
conquistara Arizona. El cabeza de bellota ése no tendria redafios para ir mas alla.

Sarah, que ignoraba a su padre siempre que le resultaba decentemente posible, se
lamento:

—No sé por qué no anuncian el estado tan pronto como pueden, y luego el
condado, etcétera. De esa manera, la gente que fuese quedando eliminada descansaria
tranquila.

—Si hicieran algo por el estilo —opin6 Norman—, los politicos seguirian como
buitres los anuncios. Y cuando la cosa se redujera a un municipio, habria un
congresista o dos en cada esquina.

Matthew entorné los ojos y se froté con rabia su cabello ralo y gris.

—Son buitres de todos modos. Escuchen...

—Vamos, padre... —murmur¢ Sarah.

La voz de Matthew se alzo sin tropiezos sobre su protesta:

—Miren, yo andaba por alli cuando entronizaron a Multivac. El terminaria con
los partidismos politicos, dijeron. No mas dinero electoral despilfarrado en las
campaiias. No habria otro don nadie introducido a presion y a bombo y platillo de
publicidad en el Congreso o la Casa Blanca. ;Y qué sucede? Pues que hay mas
campafla que nunca, so0lo que ahora la hacen en secreto. Envian tipos a Indiana a
causa del Acta Hawkins-Smith y otros a California para el caso que la situacién de
Joe Hammer se convierta en crucial. Lo que yo digo es que se deben eliminar todas
esas insensateces. jHay que volver al bueno y viejo...!

Linda pregunto de subito:

—:No quieres que papi vote este afio, abuelito?

Matthew miro a la chiquilla.

—No lo entenderias. —Se volvié a Norman y Sarah—. En un tiempo, yo voté
también. Me dirigia sin rodeos a la urna, depositaba mi papeleta y votaba. Nada mas
que eso. Me limitaba a decirme: ese tipo es mi hombre y voto por él. Asi deberia ser.

Linda dijo, llena de excitacion:

—¢ Votaste, abuelo? ;Lo hiciste de verdad?

Sarah se inclin6 hacia ella con presteza, tratando de paliar lo que muy bien podia
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convertirse en una historia incongruente, trascendiendo al vecindario.

—No es eso, Linda. El abuelito no quiso decir realmente votar. Todo el mundo
hacia esa especie de votacion cuando tu abuelo era nifio, y también €él, pero no se
trataba realmente de votar.

Matthew rugio:

—No sucedi6 cuando era nifio. Tenia ya veintidds afios, y voté por Langley. Fue
una auténtica votacion. Quiza mi voto no contase mucho, pero era tan bueno como el
de cualquiera. Como el de cualquiera —recalc6—. Y sin ningtiin Multivac para...

Norman intervino entonces:

—Esta bien, Linda, ya es hora de acostarte. Y deja de hacer preguntas sobre las
votaciones. Cuando seas mayorcita, lo comprenderas todo.

La bes6 con antiséptica amabilidad, y ella se puso en marcha, renuente, bajo la
tutela materna, con la promesa de ver el visor desde la cama hasta las nueve y cuarto,
si se prestaba primero al ritual del bafio.

—Abuelito —dijo Linda, y se qued6 ante €l con la mandibula caida y las manos a
la espalda, hasta que el periodico del viejo se aparto y asomaron las espesas cejas y
unos ojos anidados entre finas arrugas. Era el viernes 31 de octubre.

—S1?

Linda se aproximo y pos6 ambos antebrazos sobre una de las rodillas del viejo, de
manera que éste tuvo que dejar a un lado el periodico.

—Abuelito —volvio a la carga la pequeiia—, ;de verdad que votaste alguna vez?

—Ya me oiste decir que si, ¢no es cierto? ;No iras a creer que cuento bolas?

—Nooo0... Pero mama dice que todo el mundo votaba entonces.

—Pues claro que lo hacian.

—¢Como podian hacerlo? ;Como podia votar todo el mundo?

Matthew miré gravemente a su nieta y luego la alzd, sentandola sobre sus
rodillas. Por ultimo, moderando el tono de su voz, dijo:

—Mira, Linda, hasta hace unos cuarenta afios, todo el mundo votaba. Pongamos
que deseabamos decidir quién debia ser el nuevo presidente de los Estados Unidos...
Democratas y republicanos nombraban a su respectivo candidato, y cada uno decia
cual de los dos queria. Una vez pasado el dia de las elecciones, se hacia el recuento
de votos de las personas que deseaban al candidato democrata y las que deseaban al
republicano. Y el que habia recibido mas votos se llevaba la palma. ¢Lo ves?

Linda asintio.

—:Como sabia la gente por quién votar? —pregunto—. ;Se lo decia Multivac?

Las cejas de Matthew se fruncieron, y adopt6 un aspecto severo.

—Se basaban tan sélo en su propio criterio, pequefia.

La nifia se apart6 un tanto del viejo, y éste volvio a bajar la voz:
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—No estoy enojado contigo, Linda. Pero mira, a veces llevaba toda la noche
contar..., si, hacer el recuento de lo que opinaban unos y otros, a quién habian
votado. Todo el mundo se impacientaba. Por ello se inventaron maquinas especiales,
capaces de comparar los primeros votos con los de los mismos lugares en afios
anteriores. De esta manera, la maquina preveia como se presentaba la votacion en su
conjunto y quién seria elegido. ¢ Lo entiendes?

—Como Multivac —asintio ella.

—Las primeras computadoras eran mucho mas pequefias que Multivac. Pero las
maquinas fueron aumentando de tamafio y, al mismo tiempo, iban siendo capaces de
indicar como iria la eleccion a partir de menos y menos votos. Por fin, construyeron
Multivac, que puede preverlo a partir de un solo votante.

Linda sonri6 al llegar a la parte familiar de la historia y exclamé:

—iQué bonito!

Matthew fruncié de nuevo el entrecejo.

—No, no tiene nada de bonito. No quiero que una maquina decida lo que yo
hubiera votado solo porque un chistoso de Milwaukee dice que esta en contra que se
suban las tarifas. A mi tal vez me hubiese dado por votar a ciegas s6lo por gusto. O
quiza me hubiese negado a votar en absoluto. Y tal vez...

Pero Linda se habia escurrido de sus rodillas y se batia en retirada.

En la puerta tropezo6 con su madre, quien llevaba ain puesto el abrigo. Ni siquiera
habia tenido tiempo de quitarse el sombrero.

—Apartate un poco, Linda —ordeno, jadeante aun—. No me cierres el paso.

Al ver a Matthew, dijo, mientras se quitaba el sombrero y se alisaba el pelo:

—Vengo de casa de Agatha.

Matthew miré a su hija con aire desaprobador y, desdefiando la informacién, se
limit6 a gruiiir y recoger el periodico.

Sarah se desabrocho el abrigo y continu6:

—¢ A que no sabes lo que me ha dicho?

Matthew aliso el periddico con un crujido, para proseguir la lectura interrumpida
por su nieta.

—Ni lo sé ni me importa.

—iVamos, padre...!

Pero Sarah no tenia tiempo para enfadarse. Necesitaba comunicar a alguien las
noticias, y Matthew era el unico receptor a mano a quien confiarlas.

—Joe, el marido de Agatha, es policia, ya sabes, y dice que anoche llegd a
Bloomington todo un cargamento de agentes de la secreta.

—No creo que anden tras de mi.

—¢Es que no te das cuenta, padre? Agentes de la secreta... Y casi ha llegado el
momento de las elecciones. jEn Bloomington!
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—Quiza anden en busca de algun ladron de bancos.

—No ha habido un robo en ningtin banco de la ciudad desde hace muchos afios...
iPadre, eres imposible!

Y Sarah abandond la habitacion.

Tampoco Norman Muller recibio las noticias con mayor excitacion, al menos
perceptible.

—Bueno, Sarah, ¢y cémo sabia Joe, el marido de Agatha, que se trataba de
agentes de la secreta? —pregunt6 con calma—. No creo que anduviesen por ahi con
los carnets pegados en la frente.

Pero a la tarde siguiente, cuando ya noviembre tenia un dia, Sarah anuncié
triunfalmente:

—Todo Bloomington espera que sea alguien de la localidad el votante. Asi lo
publica el News, y también lo dijeron por la radio.

Norman se agité desasosegado. No podia negarlo, y su corazon desfallecia. Si
Bloomington iba a ser alcanzado por el rayo de Multivac, ello supondria periodistas,
espectaculares transmisiones por video, turistas y toda clase de..., de perturbaciones.
Norman apreciaba la tranquila rutina de su vida, y la distante y alborotada agitacion
de los politicos se estaba aproximando de un modo que resultaba incomodo.

—Un simple rumor —rechaz6—. Nada mas.

—Pues espera y veras. No tienes mas que esperar.

Segun se desarrollaron las cosas, el compas de espera fue extraordinariamente
corto. El timbre de la puerta, son6 con insistencia. Cuando Norman Muller la abrio,
se vio frente a un hombre de elevada estatura y rostro grave.

—¢Qué desea? —pregunté Norman.

—¢Es usted Norman Muller?

—Si.

Su voz son6 singularmente opaca. No resultaba dificil averiguar, por el porte del
desconocido, que representaba a la autoridad. Y la naturaleza de su subita visita era
tan manifiesta como inimaginable le pareciese hasta unos momentos antes.

El hombre mostré su documentacion, penetro en la casa, cerro la puerta tras de si
y dijo con acento oficial:

—Sefior Norman Muller, en nombre del presidente de los Estados Unidos, tengo
el honor de informarle que ha sido usted elegido para representar al electorado
norteamericano el dia martes 4 de noviembre del afio 2008.

Con gran dificultad, Norman Muller logré caminar sin ayuda hasta su butaca, en
la cual se sentd con el rostro palido y casi sin sentido, mientras Sarah traia agua, le
frotaba asustada las manos y le cuchicheaba apretando los dientes:

—No vayas a desmayarte ahora, Norman. Elegiran a otro...
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Cuando por fin logro6 recuperar el uso de la palabra, Norman murmuro a su vez:

—Lo siento, senor.

—iBah! No tiene importancia —Ile tranquiliz6 el visitante. Todo rastro de
formalidad oficial parecia haberse desvanecido tras la notificacion, dejando s6lo un
hombre abierto y mas bien amistoso—. Es la sexta vez que me corresponde
comunicarlo al interesado y he visto toda clase de reacciones. Ninguna de ellas se
ajusté a la que vieron en el video. Saben a lo que me refiero, ;verdad? Un aire de
consagracion y entrega y un personaje que dice: «Sera para mi un gran privilegio
servir a mi pais...» Toda esa serie de cosas...

El agente ri6 para alentarles. La risa con que Sarah le acompafié tuvo un acento
de aguda histeria. El agente prosiguio:

—Permaneceré con ustedes durante algtin tiempo. Mi nombre es Phil Handley.
Les agradeceré que me llamen Phil. Sefior Muller, no podra abandonar la casa hasta
el dia de las elecciones. Usted, sefiora, informara al almacén que su marido esta
enfermo. Puede salir a hacer la compra, pero debera despacharla con la mayor
brevedad posible. Y desde luego, guardara una absoluta reserva sobre el particular.
¢De acuerdo, sefiora Muller?

—Si, sefior. Ni una palabra —confirmé Sarah, con un vigoroso asentimiento de
cabeza.

—Perfecto, sefiora Muller. —Handley adopt6é un tono muy grave al afladir—:
Tenga en cuenta que esto no es un juego. Por lo tanto, salga s6lo en caso que le sea
absolutamente preciso y, cuando lo haga, la seguiran. Lo siento, pero estamos
obligados a actuar asi.

—cSeguirme?

—Nadie lo advertira... No se preocupe. Y sera so6lo durante un par de dias, hasta
que se haga el anuncio formal a la nacion. En cuanto a su hija...

—Esta en la cama —se apresuro a decir Sarah.

—Bien. Se le dira que soy un pariente o amigo de la familia. Si descubre la
verdad, debera permanecer encerrada en casa. Y en todo caso, su padre sera mejor
que no salga.

—No le gustara nada —dudé Sarah.

—No queda mas remedio. Y ahora, puesto que nadie mas vive con ustedes...

—Al parecer, esta muy bien informado sobre nosotros —murmuré Norman.

—Bastante —convino Handley—. De todos modos, éstas son por el momento
mis instrucciones. Intentaré, por mi parte, cooperar en la medida de lo posible y no
causarles molestias. El gobierno pagara mi mantenimiento, asi que no supondré
ningun gasto para ustedes. Cada noche, seré relevado por alguien que se instalara en
esta habitacion. No habra problemas de acomodo para dormir. Y ahora, sefior
Muller...
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—¢Si, sefior?

—Llameme Phil —repitio el agente—. Estos dos dias preliminares antes del
anuncio formal serviran para que se acostumbre a ver su posicion. Preferimos que se
enfrente a Multivac en un estado mental lo mas normal posible. Descanse tranquilo e
intente tomarse todo esto como si se tratase de su trabajo diario. ¢ De acuerdo?

—De acuerdo —respondi6 Norman. De pronto, deneg6 violentamente con la
cabeza—. jPero yo no deseo esa responsabilidad! ¢Por qué yo?

—Muy bien, vayamos al grano. Multivac sopesa toda clase de factores conocidos,
billones de ellos. Pero existe un factor desconocido, y creo que seguira siéndolo por
mucho tiempo. Dicho factor es el médulo de reaccion de la mente humana. Todos los
norteamericanos estan sometidos a la presiébn moldeadora de lo que los otros
norteamericanos hacen y dicen, de las cosas que a él se le hacen y de las que €l hace a
los demas. Cualquier norteamericano puede ser llevado ante Multivac para
determinar la tendencia de todas las demas mentes del pais. En un momento dado,
algunos norteamericanos resultan mejores que otros a tal fin. Eso depende de los
acontecimientos del afio. Multivac le selecciono a usted como al mas representativo
del actual. No el mas despejado, ni el mas fuerte, ni el mas dichoso, sino el mas
representativo. Y no vamos a dudar de Multivac, ;no es asi?

—¢Y no podria equivocarse? —pregunté Norman.

Sarah, que escuchaba impaciente, le interrumpio:

—No le haga caso, sefor. Esta nervioso... En realidad, es muy instruido y ha
seguido siempre las cuestiones politicas de cerca.

—Multivac toma las decisiones, sefiora Muller —respondio Handley—. Y él
eligio a su esposo.

—¢Pero seguro que lo sabe todo? —insistio6 Norman tercamente—. ;No podria
haber cometido un error?

—Pues si. No hay motivo para no ser franco. En 1993, el votante seleccionado
murié de un ataque dos horas antes del instante fijado para notificarle su eleccion.
Multivac no predijo aquello. Le era imposible. Un votante puede ser mentalmente
inestable, moralmente improcedente, incluso desleal. Multivac no puede conocerlo
todo sobre todos, si no se le proporcionan los datos. Por eso, siempre se seleccionan
algunos candidatos mas. No creo que tengamos que recurrir a ninguno de ellos en
esta ocasion. Usted esta en buen estado de salud, sefior Muller, y ha sido investigado
a fondo. Sirve.

Norman oculto el rostro entre las manos y se quedé inmavil.

—Mafana por la mafiana se encontrara perfectamente bien —intervino Sarah—.
Tiene que acostumbrarse a la idea, eso es todo.

—Desde luego —asintio Handley.
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En la intimidad del dormitorio, Sarah Muller se expresé de distinta y mas
enérgica manera. El estribillo de su perorata era el siguiente:

—Comportate como es debido, Norman. Parece como si intentaras lanzar por la
borda la suerte de tu vida.

Norman musité desesperado:

—Me atemoriza, Sarah. Todo este asunto...

—¢Y por qué, santo Dios? ;Qué otra cosa debes hacer mas que responder a una o
dos preguntas?

—Demasiada responsabilidad. Me abruma.

—¢Qué responsabilidad? No existe ninguna. Multivac te seleccion6, ;no? Pues a
él le corresponde la responsabilidad. Todo el mundo lo sabe.

Norman se incorpord, quedando sentado en la cama, en subito arranque de
rebeldia y angustia.

—Se supone que todo el mundo lo sabe. Pero no lo saben. Ellos...

—Baja la voz —sise06 Sarah en tono glacial—. Van a oirte hasta en la ciudad.

—No me oiran —replicé Norman, pero baj6 en efecto la voz hasta convertirla en
un cuchicheo—. Cuando se habla de la Administracion Ridgely de 1988, ;dice
alguien que gand con promesas fantasticas y demagogia racista? jQué va! Se habla
del «maldito voto MacComber», como si Humphrey MacComber fuese el unico
responsable por las respuestas que dio a Multivac. Yo mismo he caido en eso... En
cambio, ahora pienso que el pobre tipo no era sino un pequefio granjero que nunca
pidi6 que le eligieran. ;Por qué echarle la culpa? Y ya ves, ahora su nombre esta
maldito...

—Te portas como un nifio —le reproch6 Sarah.

—No, me porto como una persona sensible. Te lo digo, Sarah, no aceptaré. No
pueden obligarme a votar contra mi voluntad. Diré que estoy enfermo. Diré...

Pero Sarah ya tenia bastante.

—Ahora, esciichame —mascullé con fria colera—. No eres tu el tinico afectado.
Ya sabes lo que supone ser el Votante del Afio. Y de un afio presidencial para colmo.
Significa publicidad, y fama, y posiblemente montones de dinero...

—Y luego volver a la oficina.

—No volveras. Y si vuelves, te nombraran jefe de departamento por lo menos...,
siempre que tengas un poco de seso. Y lo tendras, porque yo te diré lo que debes
hacer. Si juegas bien las cartas, controlaras esa clase de publicidad y obligaras a los
Almacenes Kennell a un contrato en firme, a una cladusula concediéndote un salario
progresivo y a que te aseguren una pension decente.

—Pero ése no es exactamente el objetivo de un votante, Sarah.

—Pues sera el tuyo. Si no te crees obligado a hacer nada ni por ti ni por mi, y
conste que no pido nada para mi, piensa en Linda. Se lo debes.
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Norman exhal6 un gemido.
—Bien, ;estas de acuerdo? —le atosigo6 Sarah.
—Si, querida —murmuré Norman.

El 3 de noviembre se publicé el anuncio oficial. A partir de entonces, Norman no
se encontraba ya en situacion de retirarse, aun en el caso de reunir el valor necesario
para intentarlo.

Sellaron su casa, y agentes del servicio secreto hicieron su aparicion en el
exterior, bloqueando todo acceso.

Al principio, sono sin cesar el teléfono, pero fue Phillip Handley quien respondio
a todas las llamadas, con una amable sonrisa de excusa. Al fin, la central pasé todas
las llamadas al puesto de policia.

Norman pensé que de ese modo se ahorraba no solo las alborozadas (y
envidiosas) felicitaciones de los amigos, sino también la pesada insistencia de los
vendedores que husmeaban una perspectiva y la artera afabilidad de los politicos de
toda la nacion... Quizas hasta las amenazas de muerte de los inevitables
descontentos.

Se prohibié que entrasen periddicos en la casa, a fin de mantenerle al margen de
cualquier presion, y se desconect6é amable pero firmemente la television, a pesar de
las indignadas protestas de Linda.

Matthew grufiia y se metia en su habitacion; Linda, pasada la primera racha de
excitacion, hacia pucheros y lloriqueaba porque no le permitian salir de casa; Sarah
dividia su tiempo entre la preparacion de las comidas para el presente y el
establecimiento de planes para el futuro, en tanto que la depresion de Norman seguia
alimentandose a si misma.

Y la mafiana del martes 4 de noviembre del afio 2008 llegé por fin. Era el dia de
las elecciones.

El desayuno se sirvio temprano, pero sélo comié Norman Muller, y aun él de
manera mecanica. Ni la ducha ni el afeitado lograron devolverle a la realidad, ni
desvanecer su conviccion de estar tan sucio por fuera como sucio se sentia por dentro.

La voz amistosa de Handley hizo cuanto pudo para infundir cierta normalidad en
el gris y hosco amanecer. La prediccion meteorologica habia sefialado un dia nuboso,
con perspectivas de lluvia antes del mediodia.

—Mantendremos la casa aislada hasta el regreso del sefior Muller. Después,
dejaremos de estar colgados de su cuello.

El agente del servicio secreto vestia ahora su uniforme completo, incluidas las
armas en sus pistoleras, abundantemente tachonadas de cobre.
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—No nos ha causado molestia alguna, sefior Handley —dijo Sarah con
bobalicona sonrisa.

Norman se bebio dos tazas de café bien cargado, se secé los labios con una
servilleta, se levanté y dijo con aire decidido:

—Estoy dispuesto...

Handley se levanto a su vez.

—Muy bien, sefior. Y gracias, sefiora Muller, por su amable hospitalidad.

El coche blindado atraves6 con un ronquido las calles vacias. Siempre lo estaban
aquel dia, a aquella hora determinada.

Handley dio una explicacion al respecto:

—Desvian siempre el trafico desde el atentado que por poco impide la eleccion de
Leverett en el 92. Habian puesto bombas.

Cuando el coche se detuvo, Norman fue ayudado a descender por el siempre
cortés Handley. Se encontraba en un pasaje subterraneo, junto a cuyas paredes se
alineaban soldados en posicién de firmes.

Le condujeron a una estancia brillantemente iluminada. Tres hombres
uniformados de blanco le saludaron sonrientes.

—iPero esto es un hospital! —exclam6 Norman.

—No tiene importancia alguna —replico al instante Handley—. Se debe solo a
que el hospital dispone de las comodidades necesarias...

—Bien, ¢y qué debo hacer yo?

Handley incliné la cabeza, y uno de los tres hombres vestidos de blanco se
adelanto.

—Yo me encargaré de €l a partir de ahora, agente.

Handley saludé con desenvoltura y abandono la habitacion.

El hombre de blanco dijo:

—¢No quiere sentarse, sefior Muller? Yo soy John Paulson, calculador jefe. Le
presento a Samson Levine y Peter Dorogobuzh, mis ayudantes.

Norman estrech6 envaradamente las manos de todos. Paulson era hombre de
mediana estatura, con un rostro de perenne sonrisa, y un evidente tupé. Usaba gafas
de montura de plastico, de modelo anticuado. Mientras hablaba, encendi6é un
cigarrillo. Norman rehuso el que le fue ofrecido.

—FEn primer lugar, sefior Muller —dijo Paulson—, deseo que sepa que no
tenemos prisa alguna. En caso necesario, permanecera con nosotros todo el dia, para
que se acostumbre al ambiente y descarte la idea que se trata de algo insolito, para
que olvide su aspecto... clinico. Creo que sabe a qué me refiero.

—Si, desde luego —contesto0 Norman—. Pero me gustaria que todo hubiese
terminado ya.

—Comprendo sus sentimientos. Sin embargo, deseamos exponerle con exactitud
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el procedimiento. En primer lugar, Multivac no esta aqui.

—¢Que no esta?

Aun en medio de su abatimiento, habia deseado ver a Multivac, del que se decia
que media mas de kildmetro y medio de largo, que tenia una altura equivalente a tres
pisos y que cincuenta técnicos recorrian sin cesar los corredores interiores de su
estructura. Una de las maravillas del mundo.

Paulson sonri6.

—En efecto, no es portatil —confirm6—. De hecho, se encuentra emplazado en
un subterraneo, y pocos son los que conocen el lugar preciso. Muy légico, ¢verdad?,
ya que supone nuestro supremo recurso natural. Créame, las elecciones no
constituyen su Unica funcion.

Norman pensé que el hombre de blanco se mostraba deliberadamente parlanchin,
pero de todos modos se sentia intrigado.

—Me gustaria verlo...

—No lo dudo. Mas para ello se necesita una orden presidencial, refrendada luego
por el departamento de seguridad. Sin embargo, nos mantenemos en conexion con
Multivac por transmision de ondas. Cuanto €l diga puede ser interpretado aqui, y
cuanto nosotros digamos le sera transmitido. Asi que, en cierto sentido, nos hallamos
en su presencia.

Norman mir6 a su alrededor. Las maquinas y aparatos que habia en la estancia
carecian de significado para él.

—Permitame que se lo explique, sefior Muller —prosiguio Paulson—. Multivac
posee ya la mayoria de la informacion necesaria para decidir todas las elecciones,
nacionales, provinciales y locales. Unicamente necesita comprobar ciertas
imponderables actitudes mentales y, para ello, recurriremos a usted. No podemos
predecir qué preguntas formulara, aunque esta en lo posible que no tengan mucho
sentido para usted..., ni siquiera para nosotros en realidad. Tal vez le pregunte qué
opina sobre la recogida de basuras en su ciudad o si considera preferibles los
incineradores centrales. O bien, si tiene usted un médico de cabecera o acude a la
seguridad social... ; Comprende?

—Si, sefior.

—Pues bien, pregunte lo que pregunte, usted respondera como mejor le plazca. Y
si cree que debe extenderse un poco en su explicacion, hagalo. Puede hablar durante
una hora si lo juzga necesario.

—Si, sefior.

—Una cosa mas. Debemos emplear algunos sencillos aparatos que registraran
automaticamente su presion sanguinea, las pulsaciones, la conductividad de la piel y
las ondas cerebrales mientras habla. La maquinaria le parecera formidable, pero es
totalmente indolora... Ni siquiera la notara.
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Los otros dos técnicos se atareaban ya con relucientes y pulidos aparatos, de
ruedas engrasadas.

—¢Desean comprobar si estoy mintiendo o no? —pregunté Norman.

—De ningin modo, sefior Muller. No se trata en absoluto de deteccion de
mentiras, sino de una simple medida de la intensidad emotiva. Por ejemplo, si la
maquina le pregunta su opinion sobre la escuela de su pequefia, quiza conteste usted:
«A mi entender, esta atestada». Mas ésas son so6lo palabras. Por la manera en que
reaccionen su cerebro, corazon, hormonas y glandulas sudoriparas, Multivac juzgara
con exactitud con qué intensidad se interesa usted por la cuestion. Descubrira sus
sentimientos, los traducira mejor que usted mismo.

—Jamas oi cosa igual —manifest6 Norman.

—Estoy seguro que no. La mayoria de los detalles de Multivac son secretos
celosamente guardados. Cuando se marche, se le pedira que firme un documento
jurando que jamas revelara la naturaleza de las preguntas que se le formularon, como
tampoco sus respuestas, ni lo que se hizo o como se hizo. Cuanto menos se conozca a
Multivac, menos oportunidades habra de presiones exteriores sobre los hombres que
trabajan a su servicio o se sirven de él para su trabajo. —Sonrié melancolico—.
Nuestra vida resulta bastante dura...

—Lo comprendo.

—Y ahora, ;desearia comer o beber algo?

—No, gracias. Nada por el momento.

—¢Alguna otra pregunta que formular?

Norman meneo la cabeza en gesto negativo.

—En ese caso, usted nos dira cuando se halla dispuesto.

—Ya lo estoy.

—cSeguro?

—Por completo.

Paulson asinti6. Alz6 una mano en direccion a sus ayudantes, quienes se
adelantaron con su aterrador instrumental. Muller sinti6 que su respiracion se
aceleraba mientras les veia aproximarse.

La prueba dur6 casi tres horas, con una breve interrupcion para tomar café y una
embarazosa sesion con un orinal. Durante todo ese tiempo, Norman Muller
permanecio encajonado entre la maquinaria. Al final, tenia los huesos molidos.

Pens6 sardonicamente que le seria muy facil mantener su promesa de no revelar
nada de lo que habia acontecido. Las preguntas ya se habian reducido a una especie
de vagarosa bruma en su mente.

Habia pensado que Multivac hablaria con voz sepulcral y sobrehumana, resonante
y llena de ecos. Ahora concluyd que aquella idea se la habia sugerido la excesiva
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espectacularidad de la television. La verdad le decepcion6 en extremo. Las preguntas
aparecian perforadas sobre una cinta metalica, que una segunda maquina convertia en
palabras. Paulson leia a Norman estas palabras, en las que se contenia la pregunta, y
luego dejaba que las leyese por si mismo.

Las respuestas de Norman se inscriblan en una maquina registradora,
repitiéndolas para que las confirmara. Se anotaban entonces las enmiendas Yy
observaciones suplementarias, todo lo cual se transmitia a Multivac.

La unica pregunta que Norman recordaba de momento era una incongruente
bagatela:

—¢Qué opina usted del precio de los huevos?

Ahora todo habia terminado. Los operadores retiraron suavemente los electrodos
conectados a diversas partes de su cuerpo, desligaron la banda pulsadora de su brazo
y apartaron la maquinaria a un lado.

Norman se puso en pie, respir6 profundamente, se estremecio y dijo:

—Ya esta todo? ;Se acabo?

—No, no del todo —respondi6 Paulson, sonriendo animoso—. Debemos pedirle
que se quede durante otra hora.

—¢Y por qué? —pregunté Norman con cierta acritud.

—FEs el tiempo preciso para que Multivac incluya sus nuevos datos entre los
trillones que ya dispone. Sepa usted que existen miles de alternativas, algo
sumamente complejo... Puede suceder que se produzca algun raro debate aqui o alla,
que algun interventor en Phoenix, Arizona, o bien alguna asamblea en Wilkesboro,
Carolina del Norte, formulen alguna duda. En tal caso, Multivac precisara hacerle una
o dos preguntas decisivas.

—No —se neg6 Norman—. No quiero pasar de nuevo por eso.

—Probablemente no sucedera —traté de tranquilizarle Paulson—. Raras veces
ocurre... De todos modos, debera quedarse por si acaso. —Cierto tono acerado, un
tenue matiz, asomo a su voz—. No tiene opcion, ya lo sabe. Debe quedarse.

Norman se sent6 con aire fatigado, encogiéndose de hombros.

—No podemos dejarle leer el periddico —afiadié Paulson—, pero si quiere una
novela policiaca, o jugar al ajedrez..., cualquier cosa en fin que esté en nuestra mano
proporcionarle para que se entretenga, digalo sin reparos.

—No deseo nada, gracias. Esperaré.

Paulson y sus ayudantes se retiraron a una pequeifia habitacion, contigua a la
estancia en que Norman habia sido interrogado. Y éste se dejo caer en un butacon
tapizado de plastico, cerrando los ojos.

Tendria que aguardar a que transcurriese aquella hora lo mejor posible.

Bien arrellanado en su asiento, poco a poco fue cediendo su tension. Su
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respiracion se hizo menos entrecortada y, al entrelazar las manos, no advirti6 ya
ningun temblor en sus dedos.

Tal vez no hubiese ya mas preguntas. Tal vez hubiese acabado de modo
definitivo.

Y si todo habia terminado, ahora vendrian los desfiles de antorchas y las
invitaciones para hablar en toda clase de solemnidades. jEl Votante del Afio!

El, Norman Muller, un vulgar empleado de un almacén de Bloomington, Indiana,
un hombre que no habia nacido grande ni habia realizado jamas acto alguno de
grandeza, se hallaria en la extraordinaria situacién de impulsar a otro a la grandeza.

Los historiadores hablarian con serenidad de la Eleccién Muller del afio 2008. Ese
seria su nombre, la Eleccién Muller.

La publicidad, el puesto mejor, el chorro de dinero que tanto interesaba a Sarah,
ocupaban solo un rincén de su mente. Todo ello seria bienvenido, desde luego. No lo
rechazaria. Pero, por el momento, era otra cosa lo que comenzaba a preocuparle.

Se agitaba en él un latente patriotismo. Al fin y al cabo, representaba a todo el
electorado. Era el punto focal de todos ellos. En su propia persona, y durante aquel
dia, se encarnaba todo Estados Unidos...

Se abrié la puerta, despertando su atencion y despabilandole por completo.
Durante unos instantes, sintié que se le encogia el estdbmago. jQue no le hicieran mas
preguntas!

Pero Paulson sonreia.

—Hemos terminado, sefior Muller.

—:No mas preguntas, sefior?

—No hay ninguna necesidad. Todo ha quedado completamente claro. Sera usted
escoltado hasta su casa y volvera a ser un ciudadano particular..., en la medida en
que el publico lo permita.

—Gracias, muchas gracias. —Norman se sonrojo0—. Me preguntaba... ;Quién ha
sido elegido?

Paulson mene¢ la cabeza.

—Tendra que esperar al anuncio oficial. El reglamento se muestra muy severo al
respecto. No podemos decirselo ni siquiera a usted. Supongo que lo comprende...

—Desde luego.

Norman parecia embarazado.

—Fl servicio secreto tendra dispuestos los papeles necesarios para que usted los
firme.

—Si.

De pronto, Norman se sintio orgulloso, lleno de energia. Ufano y arrogante. En
este mundo imperfecto, el pueblo soberano de la primera y mayor Democracia
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Electronica habia ejercido una vez mas, a través de Norman Muller (a través de él),
su libre derecho al sufragio universal.
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EDMOND HAMILTON

TIERRA EXTRANA

Alien Earth
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Capitulo primero

VIDA RALENTIZADA

El muerto estaba de pie en un pequefio claro iluminado por la Luna en mitad de la
jungla, donde Farris le habia encontrado.

Era un hombrecillo aceitunado vestido con una tela de algod6n blanca. Un
miembro tipico de las tribus laosianas de aquella tierra de nadie, en plena Indochina.
Estaba de pie sin sostenerse en sitio alguno, con los ojos abiertos, la mirada fija al
frente sin parpadear y un pie ligeramente levantado del suelo y no respiraba.

—iPero no puede estar muerto! —exclamé Farris—. L.os muertos no aparecen de
pie en plena selva.

Piang, el guia, le interrumpio. Aquel engreido nativo de Annam habia perdido
toda su autosuficiencia desde el mismo instante en que se apartaron del sendero y
aquel muerto inmovil y en pie habia completado su desmoralizacion.

Desde que los dos hombres habian penetrado dando traspiés en aquel bosquecillo
de arboles de algodon y casi habian tropezado con el muerto, Piang no habia dejado
de barbotear palabras inconexas con aire asustado, sin dejar de sefialar la figura,
absolutamente inmévil. Ahora, por fin, Farris le oy6 decir con claridad:

—iEse hombre esta hunati! jNo le toque! jTenemos que irnos de aqui, hemos
penetrado en un rincon malo de la selva!

Farris no se movid. Llevaba demasiados afios como buscador de arboles de teca
para ser del todo escéptico a las supersticiones del sudeste asiatico pero, por otra
parte, sentia cierta responsabilidad para con el hombre.

—Si no esta muerto, como dices, seguro que le sucede algo y necesita ayuda —
sentencio.

—iNo, no! —insistio Piang—. jEsta hunati! jVamonos de aqui en seguida!

Palido de terror, el guia echo un vistazo a la arboleda iluminada por la Luna. Se
encontraban en una meseta baja donde la jungla era mas monzoénica que tropical. Los
grandes arboles de algodén y los ficus estaban menos ahogados aqui por los
matorrales y los zarcillos, y a través de mortecinos pasillos que se abrian entre las
plantas podia divisarse, al fondo, unos gigantescos banianos que se alzaban como
sefiores obscuros de aquel silencio plateado.

El silencio. El silencio era demasiado total para ser del todo normal. Hasta ellos
llegaba el débil jolgorio de los pajaros y los monos procedente de la espesura, mas
alla de la arboleda y, por un instante, escucharon el rugido de un tigre traido por el
eco desde las colinas laosianas. Sin embargo, la meseta en que se encontraban y la
espesura que la circundaba permanecian en total silencio.

Farris se acerco al nativo, inmévil y con la mirada fija, y le tocé suavemente la
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mufieca, delgada y de piel obscura. Durante unos instantes, le fue imposible
localizarle el pulso. Por fin, not6 un latido, una pulsacion increiblemente lenta.

—Un latido cada dos minutos —murmur6é Farris—. ¢Como diablos puede
mantenerse con vida?

Observo con atencion el pecho desnudo del hombre. Vio que se alzaba, pero con
tal lentitud que el ojo apenas podia captar el movimiento. Permanecié expandido dos
minutos y luego, con igual lentitud, empez6 a bajar otra vez.

Farris se saco del bolsillo una linterna e iluminé los ojos del individuo. Este no
reaccioné al estimulo, al menos al principio. Después, lentamente, sus parpados se
contrajeron hasta cerrarse y, tras permanecer cerrados unos instantes, volvieron a
abrirse a la misma velocidad casi inapreciable.

—Ha parpadeado... jpero con una lentitud cien veces mayor de lo normal! —
exclamo—. El pulso, la respiracion, los reflejos... todos le funcionan cien veces mas
lentamente de lo normal. Ese hombre ha sufrido una conmocion o bien esta drogado.

Entonces advirtié algo que le produjo un ligero escalofrio.

El ojo del individuo parecia estar volviéndose hacia €él con infinita lentitud y su
pie levantado se habia alzado un poco mas. Como si estuviera caminando, pero aun
ritmo cien veces mas lento de lo normal.

Aquello era espantoso. Pero a continuacion llegd hasta Farris algo todavia mas
espeluznante. Un ruido... el sonido de una ramita al quebrarse.

Piang exhal6 el aire en un silbido de puro miedo y sefialo hacia la arboleda. Farris
miro hacia alli bajo la luz de la luna.

A unos cien metros habia otro nativo. También permanecia inmovil, pero tenia el
cuerpo inclinado hacia delante con el ademan de un corredor repentinamente
congelado. Y bajo sus pies, habia crujido la ramita que habiamos oido.

—Adoran a los grandes, jpor el Cambio! —dijo mi guia annamés con un ronco
tono de pavor en la voz—. jNo debemos entremeternos!

Lo mismo decidié Farris. Aparentemente, se habia metido en algun extrafio rito
magico de la jungla, y ya habia tenido suficientes experiencias con los nativos
asiaticos como para no desear intervenir en sus misteriosas religiones propias.

El estaba en aquel rincén perdido, en la parte mas oriental de Indochina, para
dedicarse al comercio de madera de teca. Y ya tendria suficientes dificultades en
aquella inexplorada tierra de nadie para, ademas, buscarse problemas con las tribus.
Aquellos extrafios hombres entre vivos y muertos, victimas de una droga o de una
enfermedad, no debian correr peligro si otros hombres de su tribu estaban cerca para
vigilarles.

—Sigamos —asinti6 Farris laconicamente.

Piang encabez¢ la marcha en el descenso desde la meseta cubierta por la selva. El
guia cruzo la espesura como un ciervo asustado hasta que fueron a dar de nuevo al
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camino.

—Este es... el camino al puesto avanzado del Gobierno —dijo, con gran alivio—.
Debimos de perdemos en la hondonada de ahi atras. No me habia adentrado tanto en
Laos mas que un par de veces.

—Piang, ¢qué es hunati? ;Y ese Cambio que has mencionado?

El guia se puso inmediatamente mucho mas serio.

—Es un ritual de adoracién. —Después, recuperando en parte su habitual
charlataneria, afiadi6—: Esos hombres de las tribus son muy ignorantes. No han
estado en la escuela de la misién, como yo.

—¢Adoracion a qué? Los grandes, has dicho antes. ;Quiénes son?

Piang se encogi6 de hombros e improvisé una mentira.

—No lo sé. En toda la gran selva, hay hombres que se pueden volver hunati, se
dice. Yo no sé como.

Mientras avanzaba, Farris se puso a pensar. Habia notado algo misterioso en
aquellos hombres. Una especie de suspension animada, pero no del todo. Mas bien
una increible ralentizacion de la actividad.

¢Qué debia haberla causado? ;Y cual podia ser su propdésito?

—Supongo que cualquier tigre o serpiente dara buena cuenta de un hombre en ese
estado.

Piang hizo un enérgico gesto de negativa con la cabeza.

—No. El hombre que esta hunati esta a salvo... Al menos, de los animales.
Ningun animal le tocara.

Farris qued6 asombrado. ¢Se deberia quizas a que su extrema inmovilidad hacia
que los animales no se fijaran en él? Finalmente, supuso que era parte de las
creencias de aquel culto a la naturaleza regido por el miedo. Aquel tipo de animismo
era frecuente en esta parte del mundo y no era dificil comprender la razén, se dijo
Farris con cierta aprension. Aqui, en la selva tropical, la naturaleza no era la diosa
sonriente de las tierras templadas. Era algo que no se amaba, sino que se temia.

i Y bien que lo sabia! Habia estado dos dias en la jungla laosiana desde que dejara
el curso del alto Mekong, cuando habia calculado que en un dia alcanzaria su
objetivo: el puesto de investigacién botanica del Gobierno francés.

Se quité de encima unas hormigas aladas que intentaban picarle en su nuca
bafiada en sudor y lamento no haberse detenido al caer el sol. Sin embargo, el mapa
mostraba que estaban a pocos kilometros del puesto y habian seguido, sin calcular
que Piang perderia el camino y casi deberia haber contado con ello, se dijo Farris,
pues éste no era sino un sinuoso sendero que daba vueltas y revueltas en la pendiente
de la meseta, cubierta de densa maleza.

Los ficus de treinta metros, los palos de Campeche para tintes y los arboles de
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algodon tamizaban la luz de la luna. El sendero se retorcia constantemente para evitar
los impenetrables infiernos de bambu o para vadear pequefios arroyos, y la espesura
de los zarcillos y lianas tenian una diabdlica habilidad para engancharle a uno en la
oscuridad.

Farris se pregunt6 si no habrian perdido el camino otra vez y se pregunté también,
no por primera vez, por qué habria dejado Norteamérica para meterse en el asunto de
la teca.

—Ahi esta el puesto —dijo de repente Piang, con manifiesto alivio.

Frente a ellos, en la ladera cubierta por la jungla, habia un saliente plano. Alli
brillaba una luz, procedente de las ventanas de un bungalow de bambu irregularmente
construido.

Farris se dio plena cuenta del cansancio que habia acumulado cuando cubri6 los
ultimos metros del camino. Se pregunto si encontraria alli una cama decente y qué
tipo de persona seria el tal Berreau para haber escogido enterrarse en aquel puesto de
investigacion botanica perdido de la mano de Dios.

La casa de bambu estaba rodeada de graciles palos de Campeche de gran talla,
pero la luz de la luna ponia a la vista un jardin alrededor del edificio, circundado por
un seto bajo de sapan.

De la galeria a obscuras surgié una voz que sorprendio a Farris. Era una voz de
muchacha que hablaba en francés.

—iPor favor, André! No vuelvas con eso! jEs una locura!

Una voz de hombre respondi6 con aspereza:

—Lys, tais-toi! Je reviendrai...

Farris carrasped diplomaticamente y luego dijo, en direccion a la obscura galeria:

—:Monsieur Berreau?

Se hizo un silencio total. Después, la puerta de la casa se abrio y la luz procedente
del interior bafi¢ a Farris y al guia.

En el umbral, Farris vio a un hombre de unos treinta afios, en ropa interior y con
la cabeza descubierta, de enjuta y rigida figura.

La muchacha no era mas que algo borroso bajo el subito resplandor. Farris subio
los escalones.

—Supongo que no tienen muchos visitantes. Me llamo Hugh Farris. Tengo una
carta para usted del Bureau de Saigon.

Hubo una pausa. Después, el hombre dijo:

—Si quiere pasar, M sieur Farris...

En la salita iluminada por la luz, de paredes de bambu, Farris dirigié una rapida
mirada a la pareja.

A sus expertos o0jos, Berreau parecia un hombre que hubiera permanecido
demasiado tiempo en los tropicos: sus rasgos finos y rubios estaban deslucidos por el
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clima corrosivo y sus ojos tenian un aire inquieto y febril.

—Lys, mi hermana —dijo, al tiempo que asia la carta de manos de Farris.

La sorpresa de éste aument6. Hasta aquel momento, habia supuesto que la
muchacha era su esposa. ;Por qué querria una muchacha tan joven enterrarse en
aquella espesura?

No le sorprendié, en cambio, que ésta tuviera un aire desgraciado. Debia ser
bastante bonita, penso, de no ser por aquella mirada de nervioso desconsuelo.

—¢:Quiere beber algo? —pregunt6 ella. Después, dirigiendo una mirada breve y
nerviosa a su hermano, le dijo a éste—: Asi, ¢ya no te iras, André?

Berreau volvio el rostro hacia el bosque iluminado por la luna, y una tensién
ansiosa, de codicia, se formd en sus mejillas. A Farris le caus6 sobresalto, pero el
francés se volvié rapidamente.

—No, Lys. Sirvenos algo, por favor y dile a Ahra que se cuide del guia.

Ley0 la carta con rapidez mientras Farris se hundia con un suspiro en una silla de
mimbre. Desde ella, alzo la mirada con ojos cansados.

—Asi que viene a por teca, no?

Farris asintio.

—Sdlo para encontrar los arboles y sacarles unas tiras de corteza. Después tienen
que pasar unos afios antes de talarlos, ¢sabe?

—FEI] Comisario dice que debo prestarle toda mi colaboracion.

Explica la necesidad de abrir nuevas zonas de explotacion de madera de teca.

Dobl6 lentamente la carta. Farris comprendio que, evidentemente, aquello no le
gustaba al hombre, pero obedeceria las 6rdenes.

—Haré cuanto pueda por ayudarle —prometié Berreau—. Supongo que querra
contratar a algunos nativos. Yo los conseguiré.

—Un extrafio velo parecié nublarle los ojos al afiadir—: Pero por aqui hay
algunos bosques que no sirven para la explotacién forestal.

Ya hablaremos de esto mas adelante.

Farris, sintiéndose mas exhausto por momentos tras la larga travesia, agradecio el
vaso de ron con soda que Lys le tendia.

—Tenemos una pequefia habitacion libre. Creo que estara comodo alli —
murmuro.

Farris le dio las gracias.

—Estoy tan cansado que podria dormir sobre un tronco. Tengo los musculos tan
rigidos que yo mismo parezco un hunati.

El vaso de Berreau cay06 al suelo con un subito estrépito.
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Capitulo segundo

BRrRuJERIA CIENTIFICA

El joven francés hizo caso omiso de los fragmentos de cristal y avanzo
rapidamente hacia Farris.

—¢Qué sabe usted de los hunati? —pregunto en tono aspero.

Asombrado, Farris advirtié que las manos del hombre temblaban.

—No sé nada, salvo lo que vi en la jungla. Topamos con un hombre inmévil bajo
la luz de la luna que parecia muerto, pero no lo estaba. Simplemente, parecia
increiblemente ralentizado. Piang me dijo que estaba hunati.

Un destello cruzo la mirada de Berreau.

—iSabia que se iba a convocar el Rito! —exclamé—. Y los otros han llegado...

Se palpo. Era como si la falta de costumbre de tener extrafios cerca le hubiera
hecho olvidar por un instante la presencia de Farris.

Lys bajo su rubia cabeza y apart6 la mirada de Farris.

—¢Queé decia usted? —pregunto el norteamericano.

Sin embargo, Berreau se habia puesto en tension y volvia a escoger sus palabras.

—Las tribus laosianas tienen unas creencias muy extrafias, M sieur Farris. Un
poco dificiles de comprender.

He tenido ocasién de ver algunas brujerias muy raras en mis viajes por Asia, pero
eso es increible.

—FEs ciencia, no brujeria —corrigio Berreau—. Ciencia primitiva, nacida hace
mucho tiempo y transmitida por tradicion oral. EI hombre que vio en la jungla estaba
bajo la influencia de un producto quimico que no se encuentra en nuestra farmacopea,
pero que no es menos potente.

—¢Quiere usted decir que esas tribus tienen un farmaco que ralentiza los
procesos vitales hasta reducirlos a esa increible lentitud? —pregunté Farris con aire
escéptico—. ¢ Algo que nuestra ciencia moderna desconoce?

—¢Tan extrafo le parece? Recuerde, M sieur Farris, que hace un siglo, una vieja
campesina inglesa curaba las enfermedades cardiacas con una flor, el digital, hasta
que un médico estudio su remedio y descubrio la digitalina.

—Pero ;por qué iba a querer vivir tan despacio incluso un laosiano de estas
tribus? —inquirio Farris.

—Porque ellos creen que pueden comunicarse con algo mucho mas grande que
ellos mismos —respondid Berreau.

—M sieur Farris —interrumpio Lys—, debe de estar muy cansado. La cama ya
esta preparada.

Farris vio el temor nervioso de su rostro y comprendio que la muchacha queria
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poner fin a la conversacion.

Antes de abandonarse al suefio estuvo pensando en Berreau. Habia algo extrafio
en aquel tipo. Le habia parecido demasiado entusiasmado con el asunto aquel de los
hunati. Sin embargo, aquella increible e inexplicable ralentizacion del ritmo vital del
ser humano era lo bastante extrafio para trastornar a cualquiera. ;Qué dioses podian
ser tan extrafios que el hombre tuviera que vivir cien veces mas lento de lo normal
para comunicarse con ellos?

A la mafiana siguiente, desayunoé con Lys en la amplia galeria.

La muchacha le dijo que su hermano ya habia salido.

—Después le llevara al poblado del valle para buscar a sus trabajadores —le
informo.

Farris advirtio en su rostro la leve sombra de la infelicidad. Lys miraba en silencio
hacia el gran océano verde de la jungla que se extendia mas alla de la meseta en cuya
ladera se encontraban.

—:No le gusta la selva? —pregunto Farris.

—La odio —dijo ella—. Una se asfixia aqui.

Farris le pregunt6 por qué no se iba, y ella se encogié de hombros.

—Lo haré pronto. Es inutil quedarse. André no regresara conmigo. Ha estado
aqui cinco afios —continué—, demasiado tiempo.

Cuando vi que no regresaba a Francia, vine para llevarmelo, pero no quiere irse.
Ahora tiene vinculos aqui.

Volvio a quedar en silencio. Farris se abstuvo, discretamente, de preguntarle a qué
vinculos se referia. Quizas hubiera alguna mujer annamesa detras, aunque Berreau no
parecia de aquel tipo de hombres.

El dia empezd su tarea de convertirse en pegajosamente tropical, y transcurrieron
las horas calidas y tranquilas de la mafiana.

Farris, tumbado en una silla y descansando a gusto, aguard6 a que volviera
Berreau.

Pero éste no regreso y cuando la tarde empez6 a difuminarse, Lys se puso mas y
mas nerviosa.

Una hora antes del atardecer, salio a la galeria vestida con unos pantalones y
chaqueta.

—Voy al poblado; volveré pronto —dijo a Farris.

La muchacha mentia muy mal. Farris se puso en pie.

—Vas a por tu hermano. ¢ Ddénde esta?

En el rostro de Lys se reflejaron la inquietud y la duda. Finalmente, permaneci6
en silencio.

—Créeme, quiero ser un amigo —dijo Farris con suavidad—. Tu hermano esta
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mezclado en algo aqui, ¢verdad?

Ella asintid, con el rostro blanco como la cera.

—Por eso no ha querido volver a Francia conmigo. No puede decidirse. Es como
un horrible vicio que le tuviera fascinado.

—¢De qué se trata?

—No puedo decirlo —replico ella con un gesto de la cabeza—. Espera aqui, por
favor.

Farris la vio partir y advirti6 que se encaminaba ladera arriba, en lugar de
descender. Iba hacia la parte alta de la meseta cubierta por la jungla.

Lleg6 a su altura con rapidas zancadas.

—No puedes subir sola a la jungla, para buscarle a ciegas.

—No le busco a ciegas. Creo saber donde esta —susurrdé Lys—. Pero tti no debes
ir alli. A los nativos no les gustaria.

Farris comprendio al instante.

—:Es esa arboleda de la meseta, donde encontramos a los hunati?

El silencio de la muchacha fue elocuente.

—Vuelve al bungalow —dijo él—; yo le encontraré.

Lys no estaba dispuesta a hacerlo. Farris se encogié de hombros y empezé a
avanzar.

—Entonces, iremos juntos.

Ella titubed, pero al fin continué. Subieron la ladera de la meseta y cruzaron la
jungla.

El sol poniente enviaba dardos y flechas de oro fundido por las rendijas del
enorme dosel de follaje bajo el que avanzaban. El denso verde de la selva exhalaba
calidos y olorosos efluvios. Hasta los pajaros y monos estaban silenciosos a aquella
hora sofocante.

—¢Esta metido tu hermano en esos extrafios ritos de los hunati? —pregunto
Farris.

Lys alzo6 la vista como para lanzar una inmediata negativa, pero volvio a bajar los
0jos.

—FEn cierto modo, asi es. Su pasion por la botanica le llevé a interesarse por ello,
y ahora esta metido hasta el cuello.

Farris estaba sorprendido y confuso.

—¢Como puede el interés por la botanica llevar a un hombre a ese loco ritual a
base de drogas o lo que sea?

La muchacha no respondio a eso. Avanzo en silencio hasta que alcanzaron la
parte alta de la meseta. Una vez alli, se volvio para susurrar:

—Ahora debemos guardar silencio. No nos conviene que nos vean aqui.

La arboleda que cubria la meseta estaba dividida por las barras horizontales de la
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roja luz del creptisculo. Los grandes arboles de algodén y los ficus eran pilares que
sostenian una inmensa nave catedralicia de un verde cada vez mas oscuro.

Un poco mas adelante se alzaban los banianos enormes, como monstruos que ya
habia visto a la ida a la luz de la luna. Aquellos arboles empequefiecian cuanto habia
a su alrededor, como enormes torres infinitamente longevas e infinitamente
majestuosas.

Farris vio de repente a un nativo laosiano, una pequefia figura obscura, a diez
metros de distancia delante de él. Habia otros dos, a cierta distancia y todos estaban
alli totalmente quietos, mirando en otras direcciones.

Reconocio en ellos a los hunati. Hombres en aquel extrafio estado de vida
ralentizada, retardada hasta extremos increibles en sus procesos vitales. Farris not6 un
escalofrio y murmur6 por encima del hombro:

—Sera mejor que regreses al bungalow y esperes.

—No —susurro ella—. Ahi esta Andreé.

Farris se volvio, sobresaltado. Entonces, también €l vio a Berreau.

Su cabeza rubia descubierta, su rostro enjuto y blanco, como una mascara,
congelado en una postura bajo una gigantesca higuera a unos treinta metros a la
derecha.

jHunati!

Aunque Farris lo habia pensado, no por ello se sentia menos sorprendido.
Tampoco era que considerara a los nativos como seres inferiores. .o mas extrafio
para €l era que, apenas unas horas antes, habia estado hablando con un Berreau
absolutamente normal. ;Y ahora, le encontraba asi!

Berreau permanecia de pie en una posicion ridicula que recordaba las «estatuas
vivientes» de la antigiiedad. Un pie ligeramente levantado, el cuerpo algo inclinado
hacia delante y los brazos un poco alzados.

Al igual que los nativos ralentizados de delante, Berreau estaba vuelto hacia el
rincon mas alejado de la arboleda, donde se alzaban los gigantescos banianos. Farris
le toco el brazo.

—Berreau, tiene que despertar de esa pesadilla.

—No sirve de nada hablarle —susurro la muchacha—. No te escucha.

No, no escuchaba. Estaba viviendo a un ritmo tan lento que ningtn sonido tenia
sentido para él. Su rostro era una mascara rigida, con los labios ligeramente
entreabiertos para respirar y la mirada fija al frente. Lenta, muy lentamente, los
parpados se cerraron y cubrieron aquellos ojos de mirada fija, antes de volver a
abrirse en un parpadeo infinitamente ralentizado.

El movimiento, el pulso, la respiracion... todo cien veces mas lento de lo normal.
Estaba vivo, pero no en forma humana. En absoluto en forma humana...
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Lys estaba tan anonadada como Farris. Mas tarde, éste se dio cuenta de que, hasta
aquel instante, no debia haber visto nunca a su hermano en aquel estado.

—Tenemos que llevarle al bungalow, como sea —murmuré la muchacha—. jNo
puedo dejarle otra vez aqui fuera dias y dias!

Farris agradecio el pequefio problema practico que le permiti6 apartar sus
pensamientos de aquel horror inmévil, congelado, aunque solo fuera por un instante.

—Podemos improvisar una camilla con nuestras chaquetas —dijo—. Cortaré un
par de palos.

Los dos bambues, pasados por las mangas de ambas chaquetas, resultaron una
parihuela de fortuna que dejaron en el suelo.

Farris alz6 a Berreau. El cuerpo de éste estaba rigido, con los musculos tensos en
un esfuerzo no menos potente porque fuera infinitamente lento.

Deposito al francés en la camilla y mir6 a la muchacha.

—¢Me ayudas a llevarlo? ;O vas por un nativo?

Ella movi6 la cabeza en actitud negativa.

—Los nativos no deben enterarse de esto. André no pesa mucho.

Era cierto. Pesaba muy poco, como si estuviera consumido por la fiebre, aunque
el horrorizado Farris sabia que no era la fiebre lo que le afectaba.

¢Por qué saldria a la jungla un joven botanico civilizado y empezaria a tomar una
asquerosa droga primitiva que le ralentizaba a uno hasta dejarle en un estado de
helado estupor? No tenia sentido.

Lys condujo su parte de la carga viviente bajo la mortecina luz de la luna en
completo silencio. No dijo nada, ni siquiera cuando, de trecho en trecho, depositaron
el cuerpo del muchacho en el suelo para tomarse un descanso.

Una vez llegaron al bungalow y lo depositaron en la cama, la muchacha se
derrumbd en una silla y oculté el rostro entre sus manos.

Farris le habl6 dandole unos animos que él mismo no tenia.

—No te preocupes. Ahora le cuidaremos. Pronto le sacaremos de esto.

Ella movi6 la cabeza con gesto de negativa.

—iNo! jNo intentes despertarle! Tiene que hacerlo por si mismo, y le llevara
muchos dias.

«De ningtin modo», pensé Farris. El tenia que buscar la madera de teca, y
necesitaba que Berreau le ayudara a contratar la mano de obra.

Entonces, el abatimiento de la pequefa figura de la muchacha le emocioné. Se
acerco y suavemente le golpeo en el hombro.

—Esta bien, te ayudaré a cuidar de él. Veremos de meterle un poco de sentido
comun para hacerle regresar a Francia y ahora veamos qué hay de cena.

Lys encendio6 una lampara y salid. Farris escuch6 que llamaba a los sirvientes.

Mir6 a Berreau y volvio a sentirse mal. El francés yacia en la cama con la mirada
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fija en el techo. Estaba vivo, respiraba..., y sin embargo su retardado ritmo vital le
distanciaba de Farris tanto como pudiera hacerlo la muerte.

No. No del todo. Lenta, tan lentamente que apenas alcanzaba a detectar el
movimiento, los ojos de Berreau se volvian hacia la figura de Farris.

Lys entr6 de nuevo en la sala. Seguia en silencio, pero Farris empezaba a
conocerla mejor y, por su expresion, supo que estaba asombrada.

iLos criados se han ido! jAhra, y las muchachas..., y también tu guia! Deben de
habernos visto traer a André.

Farris la comprendio.

¢Entonces nos han dejado porque hemos traido de vuelta a un hombre que esta
hunati?

—Todos los nativos temen ese rito —asintié ella—. Se dice que s6lo algunos se
dedican a ello, pero todos le tienen un temor reverencial.

Farris dedico un instante a maldecir en voz baja al desaparecido annamés que le
habia llevado hasta alli.

—Piang se ha largado como un conejo asustado a las primeras de cambio. Un
buen comienzo para el trabajo que tengo que hacer aqui.

—Quizas habria sido mejor que te fueras con él —murmuré Lys, titubeante. A
continuacion, afiadio en clara contradiccion con lo anterior—: No, no puedo tomarme
la situacion con heroismo. jQuédate conmigo, por favor!

—Por supuesto —asintié él—. No puedo regresar rio abajo e informar que no he
cumplido mi encargo por culpa de...

Farris se detuvo, pues la muchacha no le escuchaba. La mirada de Lys estaba fija
en un punto mas alla de donde él se encontraba.

Precisamente, en la cama donde habian depositado a Berreau. Farris se volvio en
redondo. Mientras ellos conversaban, Berreau se habia estado moviendo, en un
intento por levantarse. Tardo minutos en levantar el cuerpo, con una lentitud dolorosa
e interminable.

Casi imperceptiblemente, su pie derecho empezo6 a levantarse del suelo. Estaba
empezando a andar, s6lo que a una velocidad cien veces mas lenta de lo habitual.

Berreau pretendia encaminarse hacia la puerta. Lys lo contemplaba con unos ojos
llenos de ansiedad y lastima.

—Intenta regresar a la arboleda —dijo—, y seguira intentandolo mientras siga
estando hunati.

Farris levant6 a Berreau del suelo sin ningtin problema y lo devolvio a la cama.
Sinti6 en la frente un sudor frio.

¢Qué habia en aquella meseta que atraia a los adoradores, sumergidos en un
extrafio trance de vida ralentizada?
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Capitulo tercero

ATRACTIVO IMPiO

—:Cuanto tiempo permanecera en ese estado? —preguntd a la muchacha,
volviéndose hacia ella.

—Mucho —respondio ella, apesadumbrada—. Tardara semanas hasta que se le
pase el hunati.

A Farris le disgusté la perspectiva, pero no podia hacer nada.

—Bien, nos cuidaremos de él. Los dos juntos.

—Uno de nosotros tendra que estar vigilandolo en todo momento, porque
intentara volver a la jungla.

—De momento, ya has tenido suficiente —dijo Farris—. Yo le vigilaré esta
noche.

Asi lo hizo. No sélo aquella noche, sino las siguientes. Los dias se transformaron
en semanas. Los nativos siguieron evitando la cabafia y las unicas caras que vio
durante ese tiempo fueron la de la palida muchacha y la del hombre que vivia de
aquel modo tan diferente al de los seres humanos.

Berreau no cambid. No parecia dormir, ni necesitar alimento o bebida. No cerraba
nunca los ojos, salvo para efectuar sus lentisimos parpadeos.

No dormia ni dejaba de moverse. Siempre estaba en accion, aunque fuera en
aquel extrafio tempo terriblemente lento que apenas podia distinguirse a simple vista.

Lys tenia razon. Berreau pugnaba por regresar a la jungla. Quiza viviera cien
veces mas lento de lo normal, pero de algin modo seguia consciente y no dejaba de
intentar volver a la arboleda silenciosa y prohibida donde le habian encontrado.

Farris se cansé de devolver a la cama la figura inmovil como una estatua y, con el
permiso de la muchacha, até a Berreau por los tobillos. Ello no mejoré demasiado las
cosas. En cierto modo, resultaba todavia mas perturbador estar sentado junto al lecho
iluminado y contemplar la lenta pugna de Berreau por liberarse.

La angustiosa lentitud de cada movimiento hacia que los nervios de Farris se
crisparan. Pensé en administrarle a Berreau algun sedante para mantenerle dormido,
pero no se atrevio.

Habia observado en el antebrazo de Berreau una pequefia incision manchada de
una sustancia verde y pegajosa. Junto a ella habia varias cicatrices de incisiones
anteriores. Farris desconocia qué tipo de loca droga habia sido inoculada a aquel
hombre para convertirle en hunati, y no se atrevio a buscar un antidoto.

Finalmente, una noche, Farris alzé la mirada de un ejemplar antiguo de
L’Illustration, aburrido de tanto releerlo, y se puso en pie con un respingo.

Berreau todavia estaba acostado en la cama, pero acababa de parpadear. Lo habia
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hecho a la velocidad normal, y no con la lentitud de aquellas tltimas semanas.

—iBerreau! —dijo rapidamente Farris—. ;Se encuentra bien, por fin? ;Puede
oirme?

Berreau le mir6 con aire frio y poco amistoso.

—Si, le oigo, Farris. ; Puedo preguntarle por qué se ha entremetido en esto?

Farris se quedd sorprendido. Llevaba tanto tiempo haciendo de enfermero que
habia llegado a considerar inconscientemente al otro como un enfermo que le estaria
agradecido por sus desvelos. Sin embargo, ahora advertia que Berreau estaba lleno de
una fria irritacion y, por otra parte, en absoluto agradecido.

El francés estaba liberandose los tobillos. Aunque sus movimientos eran
temblorosos, consiguié ponerse en pie con normalidad.

—¢Y bien? —insistio.

Farris se encogio de hombros.

—Su hermana habia salido a buscarle, y yo la ayudé atraerle hasta aqui. Eso es
todo.

Berreau parecio un poco sorprendido.

—:Lys ha hecho eso? jEs una transgresion del Rito! jPuede traerle problemas! —
dijo Berreau.

El resentimiento y la crispacion hicieron que las bruscas palabras de Farris
parecieran brutales.

—:Por qué se preocupa ahora de Lys, si lleva meses torturandola con sus
experiencias sobre la brujeria nativa?

Berreau no le contestd con acritud, como Farris esperaba, sino que asintio
pesadamente.

—FEs cierto. Eso es lo que he hecho con Lys.

—Por qué lo hace, Berreau? —exclamo Farris—. A qué viene ese asunto impio
de los hunati que tanto le atrae? ;Por qué quiere vivir cien veces mas lento de lo
normal?, ;qué consigue con ello?

El francés lo contempl6 con ojos demacrados.

—Cuando uno esta hunati, entra en un mundo extrafio. Un mundo que existe a
nuestro alrededor a lo largo de toda la vida, pero que jamas comprendemos ni
experimentamos.

—¢Qué mundo?

—EIl mundo de las hojas verdes, de las raices y las ramas —respondio Berreau—.
El mundo de la vida vegetal, que nunca llegamos a comprender por la diferencia que
existe entre su ritmo vital y el nuestro.

Un tanto vagamente Farris empezo6 a entender.
—¢:Quiere decir que este cambio hunati le permite vivir al mismo ritmo que las
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plantas?

—Si —confirmé Berreau—. Y esa simple diferencia de ritmos vitales es el
umbral a un mundo desconocido e increible.

—Pero..., ;cOmMo?

El francés sefial6 la incision de su antebrazo, a medio curar.

—Es la droga. Un producto nativo que ralentiza el metabolismo, el ritmo
cardiaco, la respiracion, los mensajes nerviosos, todo el funcionamiento corporal. Se
basa en la clorofila. La sangre verde de la vida vegetal, el complejo quimico que
permite a las plantas asimilar la energia directamente del sol. Los nativos la preparan
a partir de hierbas, segiin un método propio que desconozco.

—Nunca habria dicho que la clorofila pudiera tener efecto en un organismo
animal —afirmo Farris, incrédulo.

—Esta afirmacién demuestra que sus conocimientos de bioquimica estan caducos
—replicé Berreau—. En marzo de 1948, dos quimicos de Chicago se dedicaron a la
produccion o extraccion de grandes cantidades de clorofila y anunciaron que la
inoculacion de ésta en perros y ratas parecia prolongar en gran medida la vida al
modificar la capacidad de oxidacién de las células.

»Prolongar la vida, si. jPero ralentizandola! Un arbol vive mas que un hombre
porque no vive tan aprisa. Se puede conseguir que un hombre viva tanto y tan
lentamente como un arbol, mediante la inoculaciéon del adecuado compuesto
clorofilico en su sangre.

—A eso es a lo que se referia al decir que los pueblos primitivos se anticipan a
veces a descubrimientos cientificos modernos, ;verdad?

Berreau asintio.

—Esta solucién clorofilica hunati puede ser un secreto antiquisimo. Creo que
siempre ha sido conocido por algunos hombres entre los pueblos primitivos que
habitan las selvas del planeta. —Con la mirada perdida, y en tono sombrio, afiadio—:
La adoracion a los arboles, la dendrolatria, es tan antigua como la raza humana. El
Arbol Sagrado de Sumeria, los bosques de Dodona, los robles de los druidas, el arbol
Ygdrasil de los ndrdicos, incluso nuestro arbol de Navidad... Todos ellos parten de la
adoracion primitiva a ese otro tipo de vida extrafio que comparte la Tierra con
nosotros. Creo que siempre ha habido adoradores secretos que han mantenido el
conocimiento de la pécima que les permitia conseguir una comunion total con ese
otro tipo de vida, adecuandose durante un tiempo a su lento ritmo vital.

—Pero ¢como se introdujo usted en ese extrafio culto? —pregunto Farris con aire
asombrado.

El francés se encogié de hombros.

—Los seguidores del culto sentian gratitud hacia mi porque habia salvado la
jungla de un posible peligro de muerte.
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Avanzé unos pasos hacia un rincon de la sala en donde habia instalado un
laboratorio de botanica y tomo un tubo de ensayo.

Estaba lleno de unas mintsculas esporas, como polvo, de un color verde grisaceo
casi leproso.

—Fsta es la plaga birmana, que ha arruinado bosques enteros al sur del Mekong.
Un peligro mortal para los arboles tropicales. Estaba empezando a penetrar en
territorio laosiano, pero yo les ensefié a las tribus el modo de combatirlo. En
recompensa, la secta secreta de los hunati me hizo uno de ellos.

—Sigo sin entender como un hombre con educacion europea ha podido caer en
esas estipidas ceremonias y rituales —insistio Farris.

—Dieu, jestoy tratando de hacérselo entender! jIntento decirle que fue mi
curiosidad como botanico lo que me llevé a entrar en el Rito y a tomar la pocima! —
Berreau continu6 sin detenerse—. jPero usted es como Lys, no entiende nada! jNo
puede comprender lo maravilloso, lo extrafno y lo bello de llevar ese otro tipo de vida!

Algo en el rostro arrebatado y palido de Berreau, en sus ojos hechizados, puso a
Farris la piel de gallina. Las palabras del francés habian parecido alzar por un instante
un velo, convirtiendo algo cotidiano y familiar en una vaga y terrible amenaza.

—iEscuche, Berreau! Tiene que cortar con esto y marcharse de aqui en seguida.

El francés sonrié melancolicamente.

—ILo sé. Muchas veces me lo he dicho a mi mismo, pero no me voy. ;Cémo
puedo abandonar el paraiso de un botanico?

Lys habia entrado en la sala y miraba con languidez a su hermano.

—André —suplico—, ¢no quieres abandonar esto y volver conmigo a casa?

—¢0 estd demasiado hundido en este nefasto vicio para tener en cuenta si a su
hermana se le rompe el corazon? —afadio Farris.

—iSois un par de puritanos! {Me tratais como a un toxicomano sin conocer la
maravillosa experiencia que acabo de tener! He estado en otro mundo, en una tierra
extrafia que nos rodea cada dia de nuestras vidas y que ni siquiera vemos, y pienso
regresar alli una y otra vez.

—Volvera a usar ese farmaco de clorofila para entrar en ese estado? —interrogé
Farris, furioso.

Berreau asintio, desafiante.

—iNo! —exclam6 Farris—. jDe ningun modo! De lo contrario, saldremos a
buscarle y le traeremos aqui otra vez. Una vez esté hunati, quedara indefenso ante
Nnosotros.

—iTengo un modo de evitar que lo hagais! jSus amenazas son peligrosas! —
replicd el francés, furioso.

—iNo tiene como! —contesto de inmediato Farris—. Una vez esté ralentizado en
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ese otro tiempo vital, queda a merced de la gente normal. No le amenazo, Berreau,
isolo intento salvarle la salud mental!

Berreau salio de la sala sin responder. Lys mir6 al norteamericano con lagrimas
en los ojos.

—No te preocupes por eso —le conforté Farris—. Se repondra pronto.

—Me temo que no —musitdé la muchacha—. Se ha convertido en una locura en
su cerebro.

Interiormente, Farris asintio. Fuera cual fuese la atraccién por ese mundo
desconocido que habia llevado a Berreau a entrar en aquel cambio de ritmo vital,
ahora habia hecho presa en €l y en su razon hasta limites que parecian irrecuperables.

Un escalofrio recorri6 a Farris: hombres que vivian al mismo ritmo de las plantas,
pasando del plano de la vida animal a otro tipo de vida y de mundo extrafiamente
distinto.

Aquel dia el bungalow estaba sumido en un opresivo silencio: los sirvientes se
habian ido, Berreau estaba encerrado en su laboratorio y Lys deambulaba de un lado a
otro con tristeza en la mirada.

Sin embargo, Berreau no intent6 salir, pese a que Farris habia estado esperandole,
dispuesto a un enfrentamiento. Por la tarde, Berreau pareci6 volver a sus
investigaciones. Ayudo a Lys a preparar la cena.

Sentado a la mesa, el francés casi parecia alegre. Demostraba un febril buen
humor que no convenci6 a Farris. De comun acuerdo, ninguno de los tres mencion6
lo que tenian mas presente en sus mentes.

Cuando Berreau se retiré a dormir, Farris le dijo a Lys:

Vete a la cama; ultimamente has dormido muy poco y te caes de suefio. Yo
vigilaré.

En su habitacion, Farris sintio que también a €l le invadia el sopor. Se incorporo
de la silla, luchando contra la pesadez que le impulsaba a cerrar los parpados.
Entonces, de pronto, lo comprendio.

—iNarcoticos! —exclamo, y notod que su voz era apenas un susurro—. jNos ha
puesto algo en la cena!

—Si —dijo otra voz lejana—. Si, Farris.

Berreau habia entrado. Parecia un gigante a los ojos vidriosos de Farris. Al
acercarse mas a €él, Farris vio en su mano una aguja de la que goteaba una sustancia
verde y viscosa.

—Lo lamento, Farris. —Berreau estaba subiéndole la manga y Farris no podia
hacer nada por impedirlo—. Lamento hacerles esto a usted y a Lys, pero de lo
contrario se entremeterian y éste es el inico modo en que no podran hacerme volver.

Farris notd el pinchazo de la aguja. Fue lo ultimo que sintio antes de quedar
inconsciente a causa del narcético.

www.lectulandia.com - Pagina 39



Capitulo cuarto

MUNDO INCREIBLE

Farris se despert6 y, durante un confuso momento, se preguntd6 qué le habia
sobresaltado tanto. Entonces se dio cuenta.

Era la luz del dia. Se apagaba y encendia cada pocos minutos. La oscuridad
nocturna llenaba la habitacion y, de pronto, habia un repentino estallido de la aurora,
un breve periodo de luz brillante, y de nuevo la noche.

Iba y venia, se iluminaba y obscurecia cada pocos instantes mientras él
contemplaba el fenémeno. Parecia el latir lento y estable de un gigantesco pulso,
sistole y diastole de luz y oscuridad.

¢Dias reducidos a minutos? ;Como podia ser? Y entonces, mientras acababa de
despertar, lo recordo.

—iEstoy hunati! jMe ha inyectado esa sustancia clorofilica en las venas! —
exclamo.

Si, ahora é]l también estaba hunati. Vivia a un ritmo cien veces mas lento de lo
normal.

Y por eso los dias y las noches parecian transcurrir cien veces mas deprisa de lo
normal. jDesde que habia despertado, habian pasado ya varios dias!

Se puso en pie, tambaleandose. Al hacerlo, toco la pipa que estaba sobre el brazo
del asiento.

La pipa no cayo al suelo. Desaparecio al instante y, en el momento siguiente,
estaba en el suelo.

—Se ha caido, pero tan rapido que no he alcanzado a verlo.

Farris sintio que su cerebro reaccionaba al impacto de algo tan sobrenatural. Se
descubri6 temblando intensamente.

Luchd por sobreponerse. Aquello no era brujeria. Era una ciencia secreta y
demoniaca, pero no sobrenatural.

El se sentia tan normal como siempre. Sélo lo que le rodeaba, sobre todo el rapido
cambio de noches y dias, le daba a entender que estaba cambiando.

Escucho un grito y salid a toda prisa de la sala del bungalow. Lys llegd corriendo
hasta él.

Todavia llevaba la chaqueta y los pantalones, sefial evidente de que habia estado
excesivamente preocupada por su hermano para acostarse del todo. Y en su rostro
habia una expresion de terror.

—¢Qué ha sucedido? —grito—. La luz... Farris la tomé por los hombros.

—Lys, no pierdas la calma. Lo que sucede es que ahora también nosotros estamos
hunati. Ha sido tu hermano. Nos puso un narcotico en la cena y después nos inyecto
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ese compuesto de clorofila.

—Pero ¢por qué? —sollozo Lys.

—:No lo comprendes? El queria volverse hunati otra vez y regresar a la jungla y
si nosotros seguiamos normales, podiamos atraparle y traerle de regreso. Para
evitarlo, nos cambié también a nosotros.

Farris fue a la habitacion de Berreau. Alli confirmo sus sospechas: el francés no
estaba.

—Iré tras él —dijo secamente—. Tiene que volver, porque estoy seguro de que
tiene un antidoto para esta maldita droga. Tt espera aqui.

Lys se asi6 a él.

—iNo, aqui sola, de esta manera, me volveria loca!

Farris advirtié que la muchacha estaba al borde de la histeria. No le extrafiaba. El
lento latido de los dias y las noches bastaba por si solo para desequilibrar la razon de
cualquiera.

—Esta bien —accedio—. Pero aguarda un momento.

Volvié a la habitacion de Berreau y tomé un gran machete filipino, denominado
bolo, que habia visto apoyado en un rincon.

Entonces vio otra cosa, algo que brillaba a la luz titilante, sobre la mesa del
laboratorio del botanico.

Farris se lo llevo al bolsillo. Si no conseguia hacer volver a Berreau por la fuerza,
la amenaza de aquel objeto quiza sirviera para convencerle.

El y Lys corrieron a la galeria y bajaron la escalera. Entonces se detuvieron,
pasmados.

La gran jungla que se alzaba ante ellos era ahora una vision de pesadilla. Se
agitaba y extendia con una vitalidad no terrestre; las grandes ramas se aplastaban y se
enroscaban unas con otras luchando por la luz mientras los zarcillos se retorcian entre
aquéllas a increible velocidad, en un crujiente rugido de vida vegetal exuberante y
agitada. Lys palidecio.

—iLa selva ha cobrado vida!

—FEs la misma de siempre —la animé Farris—. Somos nosotros los que hemos
cambiado. Ahora vivimos con tal lentitud que las plantas parecen moverse deprisa.

—iY André esta ahi metido! —grit6 ella, con un estremecimiento. Por fin, el
valor volvié a sus palidas facciones—. Pero no tengo miedo —afiadio.

Iniciaron la marcha por la jungla hacia la meseta de los arboles gigantescos. En
aquel mundo increible reinaba una sensacion tremenda de irrealidad.

Farris noto6 la diferencia en si mismo. No tenia sensacién alguna de ralentizacion.
Sus propios movimientos y percepciones le parecian normales. Lo tnico que sucedia
era, simplemente, que a su alrededor la vegetacion tenia una salvaje movilidad que,
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por su rapidez, parecia propia de animales.

Las hierbas crecian bajo sus pies como pequefias espadas verdes alzandose hacia
la luz. Los capullos se hinchaban, estallaban, extendian al aire sus brillantes pétalos,
esparcian su fragancia..., y morian.

De cada brote surgian nuevas hojas para vivir su breve e intenso momento, antes
de amarillear y caer. La selva era un calidoscopio de colores en constante cambio,
desde el verde palido al marron amarillento, que formaba pequefias y rapidas olas
conforme sus componentes nacian o morian.

Sin embargo, aquella vida de la jungla no tenia nada de pacifica o serena. Hasta
entonces, a Farris le habia parecido que las plantas de la tierra existian en una placida
inercia absolutamente distinta a la vida animal, que constantemente cazaban o eran
cazados. Ahora comprendia lo equivocado que habia estado.

Cerca de ellos, un almez tropical crecia junto a un helecho gigante. Como un
pulpo, los zarcillos del primero se enroscaron alrededor del helecho, que se agit6. Sus
frondas dieron violentas sacudidas mientras sus tallos pugnaban por liberarse. Sin
embargo, los aguijones de los zarcillos le causaron rapidamente la muerte.

Las lianas reptaban como grandes serpientes entre los arboles, rodeando los
troncos y enterrando sus hambrientas raices parasitas en la corteza viva de los
mismos.

Y los arboles las combatian. Farris vio como las ramas se sacudian y golpeaban
las lianas asesinas; era como la lucha de un hombre contra una gigantesca piton.

Si, era muy parecido. Porque los arboles, las plantas, tenian conciencia. De un
modo extrafio, muy diferente, pero eran tan conscientes como sus hermanos mas
rapidos.

Cazadores y cazados. Lianas estranguladoras, orquideas hermosas y mortiferas
que eran como canceres corroyendo troncos sanos, hongos que se arrastraban como
lepra: eran los lobos y chacales de aquel mundo vegetal.

Incluso entre los arboles, Farris observd el desarrollo de una lucha sorda e
interminable por la existencia. Los arboles de algodén y los bambues y ficus...,
también ellos conocian el dolor, el temor y la amenaza de muerte.

Podia escucharlos. Con sus nervios aurales amortiguados hasta una receptividad
increible, escucho la voz de la jungla, la auténtica voz que no tenia nada que ver con
el familiar sonido del viento en las ramas.

Era la voz primordial del nacimiento y la muerte que hablaba ya mucho antes de
que el hombre apareciera en la Tierra, y que seguiria hablando mucho después de que
desapareciera.

Al principio, sélo habia notado un enorme rugido crujiente. Ahora distinguia
diversos sonidos: los agudos gritos de la hierba y de los brotes de bambu al surgir de
la tierra, el jadeo y el gemido de las ramas enzarzadas y agonizantes, la risa de las
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hojas jovenes alla en lo alto, el susurro furtivo de los zarcillos.

Y casi alcanzaba a oir pensamientos que hablaban dentro de su mente. Los
remotos pensamientos de los viejos arboles.

Farris sintié una terrible amenaza, y no quiso escuchar los pensamientos de los
arboles.

La lenta y constante pulsacion de luz y oscuridad prosigui6. Dias y noches corrian
a tremenda velocidad sobre los hunati.

Lys, a su lado, tambaleandose por el camino, emitié un grito de terror. Un zarcillo
negro serpenteante habia surgido de entre los arboles y se lanzaba sobre ella con la
rapidez de una cobra, enroscandose habilmente para rodear su cuerpo.

Farris blandié su machete y lo dejo caer sobre la planta. Sin embargo, ésta volvio
a la carga, creciendo con asombrosa rapidez y alargando el extremo hacia él.
Descargo otro golpe, horrorizado, y empujo a la muchacha hacia delante, por la
ladera de la meseta.

—iTengo miedo! —gimi6 ella—. {Puedo oir los pensamientos..., los
pensamientos de la selva!

—Es tu imaginacion —replic6 él—. jIgnodralos!

iPero €l también los escuchaba! Muy leves, como sonidos en el limite de la
capacidad auditiva. Le parecié que a cada minuto —a cada dia reducido aun aparente
minuto— podia entender con mas claridad los impulsos telepaticos de aquellos
organismos que tenian una vida consciente propia, paralela a la humana pero
prohibida, eternamente a éste, salvo cuando el hombre estaba hunati.

Le parecio que el humor de la jungla habia cambiado; que tras el dafio producido
al zarcillo se habia percatado de su presencia. Como una multitud llevada por la ira,
los arboles que les rodeaban se volvieron amenazadores. Un grufiido y un murmullo
surgio entre ellos.

Las ramas golpearon a Farris y a la muchacha, las lianas se cernieron sobre ellos
con sus ciegas cabezas y su gracia serpenteante. Los arbustos y zarzas se clavaron en
sus carnes con crueldad, extendiendo sus espinosas ramas para desgarrarles. Los
delgados arboles jovenes les azotaron como latigos, y las cafias de bambu, de
rapidisimo crecimiento, intentaron bloquear su avance, mientras vibraban
golpeandose unas con otras, como si estuvieran furiosas.

—iEs nuestra imaginacion! —le aseguro a la muchacha—. Como la jungla vive al
mismo ritmo que nosotros, nos parece que sabe de nuestra presencia.

i Tenia que creérselo él mismo, era imprescindible!

—iNo! —gritd Lys—. {No! La jungla sabe que estamos aqui.

Un acceso de panico amenaz6 con romper el autocontrol de Farris, mientras el
salvaje rugido de la selva aumentaba. Echdé a correr, arrastrando con €l a la
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muchacha, cubriéndola del ataque de la enfurecida jungla con su cuerpo.

Siguieron adelante, internandose en la impresionante arboleda sobre la meseta,
bajo el latir del transcurso de los dias y las noches.

Ahora, los arboles les parecian gigantes en plena lucha; los grandes arboles de
algodon y los ficus se golpeaban mutuamente con estrépito mientras sus ramas
pugnaban por alcanzar el cielo despejado y azul, como dos gigantescos combatientes
cubiertos de hojas bajo los cuales los dos seres humanos eran unos pigmeos.

Sin embargo, los arbustos y arboles menores de la jungla que quedaban bajo su
posicion seguian lanzando con malicia sus zarcillos y sus lianas hacia ellos, y
desgarraban a los humanos con las espinas. La mente enfebrecida de Farris volvié a
captar, con mas nitidez y limpieza, el leve impacto de unos impulsos telepaticos
incomprensibles.

Después, amortiguando todos aquellos pensamientos mortecinos y enfurecidos,
llegaron otros avasalladores, dominantes, de una acusada majestuosidad, unas voces
silenciosas, intensas, potentes y extrafias como la voz de una tierra primordial.

—iDetenedles! —parecian repetir en la mente de Farris—. jDetenedles!
iMatadles! jEllos son nuestros enemigos!

Lys emitio un tembloroso grito:

—iAndré!

En aquel instante, Farris le vio. Berreau estaba delante de ellos, de pie a la sombra
de los monstruosos banianos. Tenia los brazos alzados hacia los impresionantes
colosos, como si los adorara. Sobre €l se cernian los gigantes verdes, dominando toda
la jungla.

—iDetenedles! jMatadles!

Las majestuosas voces mentales resonaban ahora tan alto que la mente de Farris
apenas podia escuchar nada mas. Cada vez estaba mas cerca de ellos..., mas...

Entonces lo comprendio, aunque su mente se negaba a reconocer que asi era.
Supo de donde partian aquellas voces, y por qué Berreau adoraba a los banianos.

Naturalmente que eran como dioses, aquellos colosos verdes que habian vivido
eras, cuyos brazos alcanzaban el cielo y cuyas raices aéreas caian y se extendian y se
agarraban como cientos de manos...

Violentamente, Farris intent6 apartar de si el pensamiento. El era un hombre, de
un mundo humano, y no debia adorar a dioses extrafios.

Berreau se habia vuelto hacia ellos. Los ojos del francés estaban rojos de furia, y
Farris, antes incluso de que Berreau dijera una palabra, se dio cuenta de que éste se
habia vuelto loco.

—ilros los dos! —orden6—. jHabéis sido unos estupidos al venir por mi!
Mientras veniais habéis matado, jy la jungla lo sabe!

—iEscuche, Berreau! —grit6 Farris—. jOlvide esta locura y regrese con
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nosotros!

Berreau emitio una carcajada espeluznante.

—¢Es una locura que los Sefiores descarguen ahora sus palabras encolerizadas
sobre vosotros? Podéis escucharlas en vuestro cerebro, pero tenéis miedo de escuchar.
iHace bien en tener miedo, Farris! Lleva muchos afios sacrificando arboles, igual que
acaba de descargar ese machete, y la jungla sabe que es su enemigo.

—ijAndré!

Lys, con el rostro semienterrado entre las manos, estaba sollozando.

Farris sinti6 que la mente se le rompia bajo el impacto de aquella escena de
locura. El latir incesante y acelerado de la luz y la oscuridad, el crujir y gemir de la
jungla viva a su alrededor, los zarcillos que se extendian como aspides y las ramas
que les golpeaban y los banianos gigantes meciéndose airados sobre ellos...

—iFEste es el mundo donde el hombre pasa toda su vida y jamas llega a ver o
sentir! —gritaba Berreau—. He venido a él una y otra vez. ;Y en cada ocasion he
oido con mas claridad la voz de los Mayores!

»Son las criaturas mas antiguas y poderosas de nuestro planeta. Hace tiempo, el
hombre lo sabia y las adoraba por la sabiduria que podian conceder. Si, las adoraba
como a Ygdrasil, y al Roble del Druida, y al Arbol Sagrado. Pero el hombre moderno
ha olvidado esta otra tierra. jTodos menos yo, Farris..., todos menos yo! He
encontrado en este mundo una sabiduria como jamas podria sofiar. jY vuestra
estipida ceguera no va a arrancarme de su lado!

Farris comprendio que era demasiado tarde para hacer entrar en razén a Berreau.
El francés habia frecuentado y profundizado en exceso aquella otra tierra, tan extrafia
para la humanidad como si se encontrara en el otro extremo del universo.

Precisamente por temor a ello, Farris habia llevado en el bolsillo de su chaqueta el
objeto que recogiera en el laboratorio de Berreau. Aquello era lo unico que podia
obligar a Berreau a obedecerle.

Farris lo extrajo del bolsillo y lo sostuvo en alto para que el francés pudiera verlo.

—iYa sabe qué es esto, Berreau! ;Y ya sabe qué puedo hacer con ello si me
obliga!

En los ojos de Berreau hubo un destello de tremendo temor al reconocer el
pequefio tubo de ensayo de su propio laboratorio.

—iLa plaga birmana! jNo seria capaz, Farris! jNo seria capaz de dejar eso suelto
aqui!

La furia, el odio y el temor se fundieron en la mirada de Berreau al contemplar el
inocente tubo de ensayo tapado con un corcho que contenia el polvillo gris verdoso.

—iLe mataré por esto! —afadio el francés, con los dientes apretados.

Lys emitio un grito. Unas lianas negras habian raptado hasta ella mientras la
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muchacha ocultaba el rostro entre las manos. Ahora, las lianas se habian enroscado a
sus piernas como serpientes agitadas y ahora tiraban de ella para derribarla al suelo.

La jungla parecio emitir un rugido de triunfo. Los zarcillos, ramas, zarzas y
plantas trepadoras se alzaron hacia ellos. Las extrafias voces telepaticas latieron en
sus mentes, mortecinamente atronadoras.

—iMatadles! —decian los arboles.

Farris se lanz6 contra la masa de lianas y zarzas, descargando su machete sobre
ellas. Corto6 los zarcillos que retenian a la muchacha y las ramas que les azotaban
furiosamente a ambos.

Entonces, desde atras, Berreau descargé un golpe furioso sobre el codo de Farris e
hizo caer el machete de la mano de éste.

—iYa le dije que no matara, Farris, se lo dije!

—iMatadles! —Ilati6 el pensamiento telepatico de los arboles.

Sin apartar la mirada de Farris, Berreau dijo a su hermana:

—iHuye, Lys! Sal de la jungla. Este asesino debe morir.

Al mismo tiempo que lo decia, se lanzé sobre Farris, palidas las facciones y con
los puiios cerrados.

El norteamericano tuvo que retroceder unos pasos y tropez0 con un baniano
gigante. Los dos hombres cayeron al suelo, agarrados el uno al otro. Los zarcillos se
lanzaron inmediatamente hacia ellos, rodeandoles y dificultando sus movimientos
hasta dejarles inmovilizados.

Y entonces, la jungla emiti6é un chillido.

Un grito a la vez telepatico y audible, cargado de terror. Una expresion de extrafia
agonia mas alla de todo lo humano.

Las manos de Berreau soltaron el cuello de Farris. El francés, confundido con su
rival entre los zarcillos y zarzas, alz6 la mirada con aire horrorizado.

Entonces Fams se dio cuenta de lo sucedido. El pequefio tubo de ensayo, el
contenedor de la plaga, se habia roto sobre el tronco del baniano cuando Farris se
golpeo con él.

Y aquella pequefia mancha de hongos verdegrisaceos corria ahora por la jungla
como si fuera un incendio. La plaga, aquel asesino de otra zona selvatica muy
alejada, se propagaba con asombrosa y terrible rapidez.

—Dieu! —grité Berreau—. Non..., non...!

Incluso en condiciones normales, las plagas de hongos parecen extenderse con
rapidez. Ahora, ralentizados como estaban Farris y los dos hermanos, los hongos
parecian un furioso fuego mortifero.

La mancha de la epidemia cubria los troncos, las ramas y las raices aéreas de los
majestuosos banianos, engullendo sus hojas, sus brotes y sus esporas. Los hongos
corrian triunfalmente por el suelo, sobre lianas, hierbas y arbustos, consumiendo
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otros arboles y aprovechando las aéreas lianas.

Y ataco también a los zarcillos que mantenian medio inmovilizados a los dos
hombres. Zarzas y lianas se agitaron en furiosas agonias hasta quedar rigidas y secas.

Farris sintié el himedo y frio hongo colarsele en la boca y en las fosas nasales y
noté la tensién de unos cables acerados que aplastaban la vida en su interior.
Entonces, el mundo pareci6 obscurecer...

Entonces, una cuchilla de acero silbo y refulgio, y la presion disminuyé. Llegé a
sus oidos la voz de Lys, cuya mano intentaba arrancarle de las lianas rigidas y
agonizantes que habia conseguido cortar parcialmente. Farris se encontré libre, por
fin.

—iMi hermano! —gimio la muchacha.

Farris utilizo el machete para abrirse paso entre la densa masa de zarcillos
moribundos que se agitaban como serpientes, rodeando todavia a Berreau.

Por fin, mientras apartaba las plantas, pudo ver el rostro del francés. Tenia un
color rojo purpura, rigido, y con la mirada fija y apagada. Las poderosas lianas se
habian enroscado alrededor de su cuello hasta estrangularle.

Lys se arrodillé a su lado, llorando desconsoladamente. Sin embargo, Farris hizo
que se pusiera de pie.

—iTenemos que salir de aqui! Esta muerto..., pero nos llevaremos el cuerpo.

—No —solloz6 ella—. Déjale aqui, en la jungla.

Los ojos muertos del francés contemplando la muerte de aquel mundo vivo y
extrafio cuya frontera habia cruzado ahora definitivamente. Si, a Farris le pareci6 un
simbolismo adecuado.

Al alejarse con Lys del lugar, a través de la jungla que se agitaba enfurecida en
sus estertores agonicos, a Farris se le encogio el corazon.

A su alrededor, cada vez a mayor distancia, la muerte verdegrisacea se extendia
por la verde espesura. Y, cada vez mas débiles, llegaban hasta ellos los extrafios gritos
telepaticos que Farris nunca estaria seguro de haber escuchado en realidad.

—iMorimos, hermanos! jMorimos!

Entonces, cuando a Farris le parecia que su salud mental cederia bajo el peso de
aquella extrafia agonia, se produjo un repentino cambio.

El latir de los dias y las noches alternados se hizo mas lento, y cada periodo de
luz y de oscuridad fue haciéndose mas y mas prolongado...

Farris recuper6 la conciencia tras un periodo de confusa semiinconsciencia. El y
la muchacha se encontraban de pie, tambaleandose bajo un brillante sol en la jungla
agostada por la plaga.

Y dejaron de estar hunati.

Aquel farmaco clorofilico habia perdido fuerza en sus organismos y, por fin,
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habian regresado al ritmo normal de la vida humana.

Lys alz6 la vista, confusa, hacia la jungla que ahora parecia estatica, apacible,
inmovil... y en la que la plaga verdegrisacea avanzaba ahora con tal lentitud que
resultaba imposible apreciarlo a simple vista.

—Es la misma jungla, y sigue agonizando, consumiéndose —murmur6 Farris con
voz ronca—. Pero ahora vivimos otra vez a la velocidad normal y no podemos
apreciarlo.

—iVamonos, por favor! —jade6 ella—. {Vamonos de aqui en seguida!

Tardaron una hora en regresar al bungalow y recoger todo lo que podian
transportar. Por fin, tomaron el sendero hacia el Mekong.

El atardecer les vio salir de la zona consumida por la epidemia, ya avanzada la
marcha hacia el rio.

— Acabara realmente con toda la jungla? —susurr6 la muchacha.

—No. La jungla se defenderd, frenara y vencera a esa plaga de hongos. Tardara
muchos afos, décadas incluso, segun nuestro ritmo vital. Sin embargo, para ellos,
para los arboles, la fiera lucha sigue desarrollandose en cada instante.

Y mientras continuaban su avance, a Farris le parecio que en su mente aun latia
débilmente, procedente de la zona que dejaban atras, aquel extrafio y lacerante
gemido telepatico.

—iMorimos, hermanos!

No volvio la vista atras, pero se dio cuenta de que jamas podria volver a aquella
selva ni a ninguna otra, que su profesién habia terminado, y que nunca mas volveria a
matar un arbol.
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ROBERT BLOCH

EL. SENOR DEL PASADO

The Past Master
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Solo hace dos anos, Robert Bloch era un asiduo colaborador de AMAZING
STORIES y FANTASTIC. Hoy, su posicion en el mundo de las letras ha dado un
paso de gigante tal que solo en el recorrido de fantasias de oscuras fuentes es
economicamente factible para su ficcion aparecer en antologias de ficcion.

El cambio sobrevino cuando un buen amigo de Bloch, Samuel Peeples, un
prestigioso y aplaudido escritor de Hollywood, interesado desde siempre por la
ciencia ficcion, subvencioné su visita a la capital del cine y la television de la nacion
y lo incité a intentar hacer algunos scripts.

Incluso sin ningtin apoyo especial, Robert Bloch sabia hacer valer su talento
solo; no obstante, la filmacion de la pelicula Psycho, basada en una novela de Bloch
que consta como la seqgunda mds taquillera en la historia del cine en blanco y negro,
fue causa de un cambio visible en las actitudes. Desde entonces, Bloch ha estado tan
ocupado en la mdquina de escribir, incluyendo muchos cuentos para Thriller y Alfred
Hitchcock, que incluso una carta amistosa para su familia le cuesta varios cientos de
dolares en tiempo de escritura.

En lo que concierne a los circulos de ciencia ficcion, no podia ocurrirle esto a un
tipo mejor y si alguien quiere la formula de la triunfante carrera de Bloch, es simple:
primero, nacer con una buena carga de talento y, entonces, bregar durante 25 anos,
vendiendo mil obras a varios cientos de mercados y, si hay suerte, algun amigo le
invita a uno a Hollywood, donde lo tinico que hay que hacer es satisfacer los antojos
de los productores que no saben lo que quieren hasta que lo han visto.

Robert Bloch, nacido el 5 de abril de 1917, se relacionoé con la tarea de escribir
cuando establecié correspondencia con H. P Lovecraft en 1932. Su primer cuento,
Lilies, una narracion de fantasmas, aparecio en el nimero de invierno, de 1934, de la
revista semiprofesional de William Crawford MARVEL TALES almacén de muchas
narraciones descarriadas de aquel periodo. Farnsworth Wright, editor de
CUENTOS FANTASTICOS, compro y pago un cuento, aquel mismo ano, haciendo
de Bloch un profesional a la edad de 17 anos.

En sus primeros anos, usaba a Lovecraft como modelo y las mejores de sus
narraciones de ésa época se pueden encontrar en su primera coleccion The opener 6f
the Way, publicada por Arkham House en 1945. Hizo su aprendizaje escribiendo
esencialmente fantasias de misterio. Cuando Bloch amplié su campo de operaciones,
al principio, tendi6 a someterse a publicaciones conexas como STRANGE
STORIES, pero su ingreso en calidad de miembro en Milwaukee Fictioners, un
circulo de escritores que incluia a Raymond Palmer, fructifico6 en ventas a
AMAZING STORIES. Incuestionablemente su cuento mds famoso en aquella revista
fue El extrafio vuelo de Richard Clayton (AMAZING STORIES, marzo de 1939) el
cual le animé a convertir, en adelante, la ciencia ficcion en una parte habitual de su
modelo de escritura.
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EL SENOR DEL PASADO representa una de las frecuentes incursiones de Bloch
mas alla del campo de las fantasias de revista; no obstante es una narracion de
ciencia ficcion e incuestionablemente una de las mejores que haya escrito. Fue
publicada en enero de 1955, en el BLUEBOOK, una publicacion que solia
representar el prestigio y la venta seqgura para un escritor de fantasias. No habia sido
reimpreso hasta ahora.

DECLARACION DE DOROTHY LARITZKY

Yo ya no sé qué hacer, palabra. A juzgar por el comportamiento de George,
cualquiera creeria que fue culpa mia. Cualquiera creeria que ni siquiera vi nunca a
aquel individuo. Cualquiera creeria que robé su coche. Y sigue pidiéndome que se lo
explique todo. Pero si se lo he contado ya docenas de veces... jy a los policias
también! Ademas, ;qué tengo que contarle? El estuvo alli.

Desde luego, la cosa carece de sentido. Ya lo sé y ojala me hubiese quedado en
casa aquel domingo. Ojala le hubiera dicho a George que tenia otro compromiso
cuando él me telefoneo. Ojala le hubiese obligado a acompafiarme al teatro en vez de
ir a aquella playa. jGeorge y su automavil convertible! Por otra parte, cuando hace
calor las piernas se pegan a aquellos asientos de cuero...

Pero hubiese tenido que verme el domingo, cuando €l vino a buscarme. A juzgar
por mi aspecto, parecia como si tuviera que llevarme a Florida o a cualquier otro
lugar por el estilo. Me habia puesto aquel conjunto negro nuevo que compré en
Sterns, y me habia aplicado un poco de decolorante Restora a los cabellos. Ya saben
ustedes que George fue el primero en la oficina que empez6 a llamarme «Blondie».

Finalmente, vino a buscarme alrededor de las cuatro y hacia atn calor y él habia
bajado la capota. Sospeché que acababa de lavar el coche, pues éste tenia un aspecto
flamante.

—¢No crees que hace juego con tus cabellos? —me dijo.

Primero seguimos el Parkway y después salimos al Drive. Todo estaba lleno de
automoviles. Por esto me preguntd si no seria mejor ir a la playa después de tomar
algo.

Dije que si y fuimos a «Luigi’s», ese restaurante de pescado que hay al sur de la
autopista. Es un lugar muy caro y presentan una de esas cartas en las que figura toda
clase de mariscos y crustaceos, como percebes y tortugas.

Comi un filete con patatas fritas, y George tom6 —no recuerdo; jah, si, ahora
caigo!— pollo frito. Antes de comer tomamos un par de copas, y después nos
sentamos dentro y bebimos otras dos. Hablabamos de la playa mientras esperabamos
que se hiciera de noche y pudiéramos ir a nadar, puesto que no habiamos traido los
trajes de bafio.
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Yo seguia la broma. George discurria alguna idea de las suyas. Y no crean que yo
no sabia por qué me estaba invitando a beber con tanta insistencia. Cuando salimos,
se detuvo en el bar y compro6 un litro de cerveza.

Estaba saliendo una luna casi llena y empezamos a cantar en el coche. Todo
parecia mas que satisfactorio. Por lo tanto, cuando él dijo que seria mejor no ir a la
playa de siempre y que él conocia un rincon que estaba muy bien, yo pensé que por
qué no.

Era una especie de cala pequefia y se podia aparcar junto al camino. Teniamos la
arena alli mismo y era posible caminar largo trecho con el agua hasta la cintura.

Pero no era éste el motivo de que George hubiese elegido aquel sitio. A él no le
interesaba contemplar el mar. Lo primero que hizo fue extender en el suelo una gran
toalla de playa, lo segundo fue abrir la botella de cerveza, y lo tercero fue empezar a
tontear conmigo.

Nada serio, ustedes ya me comprenden, solo las tonterias de siempre. No es feo, a
pesar de su nariz achatada, y seguimos bebiendo cerveza, de modo que la cosa
resultaba bastante romantica. Me refiero a la luna y todo eso.

No le paré los pies hasta que empezo a ponerse pesado de veras. Incluso tuve que
soltarle un buen tortazo antes de que se diera cuenta de que yo no bromeaba.

—iBasta ya! —le dije—. Fijate en lo que has hecho. Has desgarrado mi pafiuelo
de cuello.

—Mujer, ya te compraré otro —contesto él—. Vamos, nena.

Traté de agarrarme otra vez, pero yo le di con fuerza en un lado de la cabeza. Por
un momento pensé que iba a enfurecerse de veras, pero supongo que estaba ya un
poco bebido y empez6 a decirme que lo sentia mucho y que €l sabia que yo no era de
ésas, pero que €l estaba loco por mi.

Casi me eché a reir; estan todos tan graciosos cuando se ponen de este modo.
Pero pensé que seria mejor fingir un poco y me hice la enfadada, como si no me
hubiesen insultado de aquel modo en toda mi vida.

Entonces €l dijo que podiamos tomar otra copa y olvidarlo todo, pero la botella de
cerveza ya estaba vacia. Me propuso llegarse a la carretera y comprar mas. O bien, si
yo queria, ir los dos a una taberna.

—:Con todas estas seriales en el cuello? —le dije—. jDesde luego que no! Si
quieres mas, ve a buscarla.

Dijo que si, y que volveria dentro de cinco minutos. Y se marcho.

Asi fue como me quedé sola, y entonces ocurri6 aquello. Estaba sentada en la
toalla, contemplando el mar, cuando observé aquella especie de movimiento. Primero
me parecié como si fuese un tronco, pero al acercarse mas me di cuenta de que era
alguien que nadaba a gran velocidad.
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Segui observando y no tardé en ver que era un hombre que se dirigia hacia la
playa. Se acerco tanto que pude ver como se levantaba y empezaba a vadear. Era alto,
muy alto, como uno de esos jugadores de baloncesto, pero nada tenia de delgado. Y
entonces vi que no llevaba bafiador de ninguna clase. jNi siquiera un taparrabos!

Bueno, ¢y qué podia hacer yo? Juzgué que no me habria visto, y ademas, no iba a
echarme a correr y a gritar. Tampoco me habria oido nadie. Estaba alli sola. Por
consiguiente, segui sentada y esperé a que él saliera del agua y se alejara de la playa.

Pero no se marchd. Sali6 del agua y se encaminé derecho hacia mi. Imaginen, alli
estaba yo sentada, y alli estaba él, chorreando y sin ninguna clase de ropa. Sin
embargo, me dirigié6 un gran saludo, como si no sucediera nada de particular. Al
sonreir estaba francamente guapo.

—Buenas noches —dijo—. ;Puedo saber dénde me hallo, sefiorita?

Se lo expliqué y él asintio. Después, al observar mi modo de mirarle, me
pregunto:

—¢Le molestaria prestarme esa toalla?

¢Qué otra cosa podia hacer yo? Me levanté, le di la toalla y €él la arrollo a su
cintura. Fue entonces cuando me fijé en la bolsa que llevaba en la mano. Era de una
especie de plastico y no sabria decir qué contenia.

—¢Qué se ha hecho de su bafiador? —Ie pregunté.

—:Bafador? —Lo dijo de una manera que parecia como si nunca hubiese oido
hablar de tal cosa. Después sonrio otra vez y dijo—: Lo siento. Supongo que lo he
perdido.

—¢De donde sale usted? —pregunté—. ; Tiene alguna lancha aqui cerca?

Estaba muy bronceado y parecia uno de esos individuos que se pasan el dia en el
Club Nautico.

—Si. ¢Coémo lo sabe? —dijo.

—¢De donde saldria, si no fuese asi? —repliqué—. Es 16gico suponerlo.

—Asi es.

Eché un vistazo a la bolsa.

—¢Qué lleva aqui? —inquiri.

Abrio la boca para contestarme, pero no tuvo tiempo, pues de pronto llegé George
corriendo. Yo no habia visto los faros ni habia oido el motor del coche, pero alli
estaba él, furioso y con una botella en la mano, dispuesto a entrar en accién. jTodo un
caracter!

—¢Qué diablos ocurre aqui? —grito.

—Nada —contesté yo.
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—¢Quién es ese tipo? ¢De donde ha salido? —vocifer6 George.

—Permitame que me presente —dijo el tipo—. Me llamo John Smith y...

—¢Conque John Smith, eh? —aullé George, afiadiendo algunas palabras que no
repetiré—. Vamos a ver, sepamos lo que ocurre aqui. ; Qué estabais haciendo los dos?

—No estabamos haciendo nada —contesté—. Este hombre estaba nadando y ha
perdido su bafiador, por esto ha pedido prestada la toalla. Tiene una embarcacion
cerca de aquiy...

—c:Donde? ;Donde esta la embarcacion? (Yo no veo ninguna embarcacion! —A
decir verdad, tampoco la veia yo, pero George no esperd respuesta alguna—. jOiga,
devuélvame esa toalla y larguese de aqui!

—No puede —expliqué yo—. No lleva nada encima.

George se quedd con la boca abierta y después blandio la botella.

—FEsta bien, amigo. En este caso se vendra con nosotros. —Me dirigio una
mirada llena de astucia—. ;Sabe lo que estoy pensando? Tengo la impresion de que
aqui hay gato encerrado. Este individuo puede ser incluso uno de esos espias que los
rusos nos mandan desde sus submarinos.

Asi es George. Desde que los periddicos hablan de la posibilidad de una guerra, €l
ve comunistas en todas partes.

—Empiece a hablar —orden6—. ;Qué hay en esa bolsa?

El hombre se limit6 a mirarle y a sonreir.

—Muy bien, ya veo que desea pasar por el aro. No tengo inconveniente. Coja la
bolsa, amigo. Vamos a visitar a la policia. Vamos, antes de que tenga motivos para
acordarse de mi.

Agit6 amenazadoramente la botella.

El hombre se encogié de hombros y después mir6 a George.

—:Tiene un automovil? —pregunto.

—iClaro! ;Me ha tomado por Paul Revere? —exclamo6 George.

—Paul Revere? ;Todavia vive?

El desconocido bromeaba, pero George no supo comprenderlo.

—Callese y vamos de una vez —dijo—. Tengo el coche aqui mismo.

El hombre contempld el coche. Después hizo un gesto de asentimiento y miro a
George.

Esto es todo cuanto hizo. Lo prometo. Solo le miro.

No hizo ninguno de esos pases tan raros que hacen los hipnotizadores con las
manos, ni dijo palabra. Sé6lo le mird, sin dejar de sonreir. Su rostro no sufrié ningtin
cambio.

En cambio, el rostro de George si cambid. Fue como si se petrificase de repente.
Y lo mismo le ocurrio a su cuerpo. Sus manos perdieron toda fuerza y la botella cay6
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y se rompid. Fue como si George no pudiera moverse.

Abri la boca, pero el individuo me mir6 y juzgué mejor no decir nada. De pronto,
senti frio y no supe lo que pasaria si seguia mirandome.

Por lo tanto, me quedé donde estaba y entonces aquel hombre se acerco a George
y lo desnud6. George era como uno de esos maniquies que se ven en los escaparates
de los almacenes. Después, aquel individuo se puso todas las ropas de George y tapo
a George con la toalla. Pude observar que llevaba la bolsa de plastico en una mano y
las llaves del coche de George en la otra.

Me dispuse a gritar, pero el desconocido volvié a mirarme y no pude. No estaba
paralizada como George, ni mucho menos, pero por mas que me esforcé no consegui
gritar. Y ademas, ;de qué hubiera servido?

Porque aquel hombre se dirigio al camino, subi6 al coche de George y se alejo tan
campante. No dijo ni una palabra mas ni miro atras. Se limito a largarse.

Entonces pude gritar, y lo hice a conciencia. Seguia gritando cuando George
recuper6 los sentidos. Pensé que iba a sufrir un ataque de apoplejia o algo por el
estilo.

Bien, tuvimos que regresar a pie. Habia mas de cinco kilometros hasta el puesto
de policia de la autopista, y me hicieron contar toda la historia una docena de veces.
Anotaron la matricula del coche de George y aun siguen buscandolo. Y el sargento
opino que tal vez George tuviera razén en lo de los comunistas.

Pero él no habia presenciado la mirada que aquel individuo dirigi6 a George.
jCada vez que pienso en ella, me estremezco!

DECLARACION DE MILO FABIAN

Apenas habia corrido las cortinas cuando €l entré. Desde luego, primero creia que
venia para hacer alguna entrega. Llevaba unos feisimos pantalones color aceituna y
una chaqueta de confeccién, y se cubria con una gorra parecida a las que usan los
jockeys.

—:Qué desea? —pregunté.

Mucho me temo que me mostré un poco grosero, pero lo cierto es que yo estaba
de pésimo humor desde que Jerry me dijo que se iba a Cape Cod para ver la
exposicion. Por lo menos, hubiese podido tener cierta consideracion conmigo e
invitarme a ir con él, pero no fue asi y tuve que quedarme para ocuparme de la galeria
de arte.

Pero, en realidad, esto no justifica mi actitud desdefiosa ante el desconocido.
Resulto ser una persona bastante atractiva cuando se quito aquella gorra tan absurda.
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Tenia el cabello negro y rizado, y era muy alto, altisimo. Casi le tuve miedo hasta que
sonrio.

—¢Mister Warlock? —pregunto.

Movi la cabeza en ademan negativo.

—¢No es ésta la galeria Warlock? —insistio.

—Si, pero mister Warlock se ha ausentado de la ciudad. Yo soy mister Fabian.
¢Puedo servirle en algo?

—Se trata de un asunto bastante delicado.

—Si desea vendernos algo, puede ensefiarmelo a mi. Me ocupo de todas las
compras de la galeria.

—No tengo nada para vender. Quiero comprar algunos cuadros.

—Bien, entonces le ruego que venga conmigo, mister...

—Smith —dijo él.

Avanzamos por el pasillo.

—Podria orientarme acerca de lo que le interesa? —pregunté—. Como ya debe
saber, nosotros tendemos a especializarnos en pintura moderna. En este momento,
tenemos un Kandinsky muy bueno, y también un Mondrian de la primera época...

—Estoy seguro de que aqui no tienen los cuadros que yo deseo —me dijo.

Habiamos entrado ya en la galeria y me detuve.

—Entonces, ;qué es lo que usted desea?

Se quedo plantado ante mi, balanceando aquella gran bolsa de plastico.

—¢Se refiere al género de pintura? Pues bien, yo quiero uno o dos buenos
Rembrandt, un Vermeer, un Rafael, algo del Tiziano, un Van Gogh y un Tintoretto.
También deseo un Goya, un Greco, un Breughel, un Hals, un Holbein y un Gauguin.
Supongo que no habra manera de conseguir La tltima cena; se trata de un fresco, ¢no
es verdad?

Era una pesadilla escuchar a aquel hombre. Creo que me dejé llevar
definitivamente por el mal humor, y lo demostré.

—iPor favor! —exclamé—. Esta mafiana estoy muy ocupado. No tengo tiempo
para...

—No me ha comprendido —me interrumpio—. Usted compra cuadros, ;no es
cierto? Bien, pues yo quiero que me compre unos cuantos. Como si fuese mi... mi
agente, ;se dice asi, verdad?

—Fsta es la palabra —contesté—. Pero usted no habla en serio. ; Tiene idea de lo
que costaria la adquisicion de semejante coleccion? Seria un precio sencillamente
fabuloso.

—Tengo dinero —aseguro.

Nos hallabamos junto a la mesa de transacciones junto a la entrada. Se acercé a
ella e invirtio su bolsa. Seguidamente, la abrié con una especie de cremallera.
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Nunca, pero es que nunca, he visto un espectaculo tan fantastico en toda mi vida.
La bolsa estaba llena de billetes; fajos y mas fajos de billetes, y cada uno de ellos era
de cinco mil o diez mil ddlares. ;Ni siquiera habia visto yo uno s6lo de ellos!

De haberse tratado de billetes de veinte o cien dolares, habria sospechado una
falsificacion, pero nadie hubiese tenido la audacia de pensar que podia salirse con la
suya con un botin como aquel. Parecian auténticos, y lo eran. Me consta porque...
pero hablaré de esto después.

Alli me quedé sin poder moverme, contemplando aquella fortuna, y mister Smith,
como él decia llamarse, me pregunto:

—Y bien, ;cree que hay bastante?

No sé como no me desmayé solo de pensarlo.

Imaginense ustedes un perfecto desconocido, paseando por las calles con diez
millones destinados a la compra de cuadros. ;Y mi parte en la comision es de un
cinco por ciento!

—No lo sé —contesté—. ;Habla usted en serio?

—Ahi esta el dinero. ; Cuando puede entregarme lo que yo deseo?

—Por favor —supliqué—. Todo esto es tan poco corriente, que apenas Sé por
donde empezar. ¢ Tiene una lista detallada de lo que desea adquirir?

—Puedo escribirle los nombres de los cuadros —me dijo—. Recuerdo la mayoria
de ellos.

Confieso que sabia lo que queria. Velazquez, Gorgione, Cézanne, Degas, Ultrillo,
Monet, Toulouse-Lautrec, Delacroix, Ryder, Pissarro...

Después empez6 a escribir titulos. Me temo que dejé escapar una imprecacion.

—iPero hombre, usted no puede pretender comprar la «Mona Lisa»!

—Por qué no?

Daba la impresion de hablar en serio.

—Ya sabe usted que no se vende a ningun precio.

—No lo sabia. ;A quién pertenece?

—Al museo del Louvre. Esta en Paris.

—Lo ignoraba. —Seguia serio; puedo jurar que hablaba en serio—. Pero ¢y los
demas?

—Siento decirle que lo mismo puede decirse de la mayor parte de estas obras. No
estan a la venta. La mayoria se encuentran en museos y galerias publicas del pais y
del extranjero. Y otros cuadros que usted ha anotado se hallan en manos de
coleccionistas que jamas se decidirian a venderlos.

Se levant6 y empez6 a meter los billetes dentro de la bolsa. Lo agarré por el
brazo.

—Pero, desde luego, haremos cuanto podamos —afiadi—. Tenemos nuestras
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fuentes de informacion, nuestros contactos. Estoy seguro de que, como minimo,
podremos procurarle algunas de las obras menores de cada uno de los maestros que
ha anotado en la lista. Sélo es cuestion de tiempo.

Movio la cabeza.

—No me serviria. Hoy es martes, ¢verdad? Debo tenerlo todo en mi poder el
domingo por la noche.

¢Han oido ustedes alguna vez una cosa tan absurda? Aquel hombre tenia que estar
loco.

—Mire —me dijo—, empiezo ya a comprender cual es la situacion. Estos cuadros
que yo deseo estan esparcidos por todo el mundo. Son propiedad de museos publicos
y de entidades privadas que no los venderian. Y supongo que ocurrira lo mismo con
los manuscritos. Cosas como la Biblia de Gutenberg, las primeras obras de
Shakespeare, la Declaracion de Independencia...

Loco de remate. Todo cuanto pude hacer fue asentir en silencio.

—:Cuantas de las cosas que deseo se encuentran aqui? —pregunto—. ;Aqui, en
este pais?

—Muchas, casi la mitad.

—Perfectamente. Voy a decirle lo que debe saber. Siéntese aqui y hagame una
lista. Quiero que me escriba los nombres de los cuadros que yo he anotado y el lugar
donde se encuentra cada uno de ellos. Por esta lista le pagaré 10.000 dolares.

iDiez mil doélares por una lista que podia haber obtenido gratuitamente en la
biblioteca publica! jDiez mil dolares por menos de una hora de trabajo!

Le di la lista. Y €l me entreg6 el dinero y se marcho.

Para entonces, yo estaba ya casi frenético. Todo mi cuerpo temblaba. Habia
venido y se habia marchado, y yo no sabia nada, ni siquiera su verdadero nombre.
¢Quién podra hablarme de millonarios excéntricos? Se marcho, y yo me quedé con
10.000 dolares en la mano.

Bueno, yo no soy de esos que hacen las cosas a ciegas. Aun no habian pasado tres
minutos cuando cerré la tienda y me encaminé al Banco. Al regresar a la galeria,
estaba como extasiado.

Y entonces me pregunté por qué regresaba.

En realidad, no tenia por qué regresar. Aquel dinero era mio, no de Jerry. Me lo
habia ganado yo, con mi insignificante persona. En cuanto a Jerry, podia quedarse en
el Cape y pudrirse alli. Ya no necesitaba su precioso empleo.

Me alejé de alli y compré un billete para Paris. En mi opinidn, todas esas historias
de la guerra fria no son mas que tonterias.

Desde luego, Jerry se enfurecera cuando se entere de lo ocurrido. Bueno, que se
enfurezca. S6lo puedo decirle que se busque otro chico.
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DECLARACION DE NICK KRAUSS

No me aguantaba de pie. Habia estado trabajando desde el martes por la noche y
era ya sabado. Tenia los nervios de punta.

Pero yo no podia perderme aquel trabajito. Porque la recompensa era fabulosa. La
recompensa al golpe mas inmenso jamas proyectado.

Desde luego, he oido hablar del asunto de Brink. Incluso tengo una idea muy
aproximada de quienes dieron el golpe. Pero aquello fue miseria al lado de esto, y
ademas se necesit6 mas de un afio para realizarlo.

Ese negocio los deja chiquitos a todos. Figtrense, seis millones de pavos en
metalico. ;Qué les parece? He dicho seis millones de pavos en cuatro dias. ¢Una
naderia, verdad?

¢Y quién lo hizo? Yo, y nadie mas que yo.

Voy a decirles una cosa: me gané ese dinero. Hasta el ultimo centavo. Y no crean
que no tuve que repartir la pasta a manos llenas. Incluso ahora no consigo acordarme
de cuanta gente intervino desde el principio hasta el fin. Entre propinas y gastos —
como alquilar aviones para que todos me trajeran la mercancia— creo que la broma
me costoO cerca de millon y medio, s6lo para montar la operacion.

Por lo tanto, quedan cuatro millones y medio. Cuatro millones y medio que debia
recoger a bordo del yate.

Tenia toda aquella maldita mercancia dentro del camion. Ciento cuarenta piezas,
algunas de ellas muy pesadas. Pero no quise que nadie mas se ocupase de la descarga.
Aquello era dinamita. S6lo dos millas desde el almacén donde lo habia guardado
todo. Las dos millas mas largas que jamas he recorrido.

Claro que tenia un almacén. ;Yo mismo lo habia comprado! También compré el
yate para €l. Pagué en dinero contante y sonante. Cuando se dispone de seis millones
para negociar, uno no corre riesgos con cosas que se pueden comprar sin armar jaleo.

El negocio presentaba muchos riesgos. Tuve que correr esos riesgos, trabajando
con tanta rapidez. Aun no sé como me sali con la mia sin que me fallase una docena
de cosas.

Pero la pasta ayudd. Coges a un fulano, y por dos o tres sabanas es capaz de
traicionarte. Le das veinte o treinta y el hombre es tuyo. Utilicé a muchos tipos que ni
siquiera eran del oficio, tipos que nunca habian conocido la chirona por dentro. Unté
las manos de guardianes, policias y empleados de los museos.

Aun no sé qué queria hacer aquel guason con toda esa pacotilla. Lo tnico que se
me ocurre es que tal vez fuese uno de esos rajas indios, o algo por el estilo. Pero no
tenia la pinta de hindu, era un fulano alto y corpulento, mas bien joven. Tampoco
hablaba como si lo fuese. Pero ¢a quién mas se le puede ocurrir soltar toda esa pasta a
cambio de un pufiado de telas cubiertas de pintura?
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Sea como fuere, el martes por la noche se me presentd provisto de aquella bolsa.
Nunca he podido saber como lleg6 hasta mi, y coémo pudo esquivar a Lefty en el piso
de abajo.

Pero alli estaba. Me pregunto si era verdad lo que le habian contado de mi, y me
pregunto si queria hacer un trabajito para él. Dijo llamarse Smith. El nombre que
adoptan todos los que quieren permanecer en el anonimato.

Poco me import6 cual fuese su nombre. Porque, como dijo aquel tipo, el dinero
habla por si solo. Y desde luego, aquel martes por la noche el dinero solt6 un
verdadero discurso cuando el fulano aquel va y me esparce dos millones de
machacantes sobre la mesa.

Dos millones de machacantes, ;me oyen? ;Y en metalico!

—He traido esto para los gastos —me dijo—. Si puedes ayudarme, hay cuatro
millones mas.

Prescindamos del resto. Hicimos el trato y yo puse manos a la obra. El miércoles
lo tenia ya a bordo del yate, y no se movio de alli mientras yo trabajaba. Cada noche,
yo iba alli y le informaba.

Fui personalmente a Washington y también me ocupé del negocio en Nueva York
y Filadelfia. El viernes visité Boston. Lo demas lo solucioné por teléfono en su mayor
parte. Mandé hombres en avion con pedidos y dinero contante y sonante a Detroit,
Chicago, San Luis y la costa. Tenian listas y sabian lo que debian buscar. Cada uno de
los que se pusieron en contacto conmigo hizo sus propios planes para dar su golpe.
Yo pagué todo lo que me pidieron y de ese modo todos estuvieron contentos. No
habia la posibilidad de que alguno me la diera con queso; ¢dénde habria podido
vender el género? Estas cosas queman al que las toca.

El jueves yo estaba ya medio sepultado entre graficos, planos de salas y rutas de
escape. Habia seis individuos sdlo para revisar los sistemas de alarma en los lugares
que corrian a mi cargo. En Nueva York trabajaban mas de cincuenta, sin contar el
personal sobornado. Nadie me creeria si yo dijera los nombres de algunos de los que
nos ayudaron. Profesores de importancia, explicando cémo podiamos entrar, o
cortando alambres y dejando puertas sin cerrar. Oi a una docena de ellos y cuando
todo hubo terminado hasta me escandalicé. Esto es lo que el dinero a grandes dosis
puede comprar.

Como es 1ogico, me vi en algun apuro. En varios. No pudimos sacar el género de
Los Angeles. El camién no estaba en el lugar previsto, y perdieron todo el
cargamento tratando de pirarselas en el aeropuerto. Fue una suerte que la bofia se
cargase a los cuatro que habrian podido cantar. Gracias a esto, no pudieron sacar nada
en claro.
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En resumidas cuentas, hubo unas siete u ocho bajas; los cuatro de Los Angeles,
dos en Filadelfia, un fulano en Detroit y otro en Chicago. Pero nadie se chivd. Yo
estuve siempre en contacto por radio y tenia a mis muchachos en todas partes,
supervisando. Todo el género al que pudimos echar mano llegé a Jersey en avion
particular y lo meti directamente en el almacén.

Y cuando sali para cobrar la factura, tenia todas las obras, 143 piezas, metidas en
mi camion.

Necesité tres horas para subir la mercancia a bordo del yate. Aquel tipo, el
supuesto mister Smith, estuvo sentado y vigiliandome durante todo ese rato.

Cuando terminé, le dije:

—Aqui esta todo. ¢Esta contento, o prefiere que le extienda un recibo?

Ni siquiera sonrio. Lo tnico que hizo fue mover la cabeza.

—Tendra que abrir las cajas —me dijo.

— Abrirlas? —exclamé—. Necesitaré dos horas mas.

—Disponemos de tiempo —replico.

—iY un cuerno! Oigame, esa mercancia quema y yo atin més. Hay més de cien
mil polizontes buscando ese género. ;No ha leido los periodicos ni ha escuchado la
radio? Todo el pais esta que arde. Esto es peor que una crisis bélica o como quiera
que se llame. Quiero largarme de aqui, mas que de prisa.

Pero €l insistié en que abriera las cajas y las cestas, y tuve que hacerlo. Al fin y al
cabo, por cuatro millones de pavos un poco trabajo extra no hace dafio a nadie. Ni
siquiera cuando uno esta que se cae de suefio. De todos modos, fue tarea dura pues
todo estaba muy bien empaquetado. Con el fin de que no se averiase el género, se
comprende.

No habia nada que estuviera enmarcado. El hombre extendié aquellas telas en el
suelo y las comprobd una por una, mientras consultaba un cuaderno. Y cuando yo
hube sacado el ultimo maldito cuadro, llevando todas las maderas y virutas a cubierta,
y arrojado todos los restos por la borda aprovechando la oscuridad, fui a buscarlo a la
cabina de proa.

—¢Qué esta haciendo aqui? —pregunté—. ; Adonde vamos?

—A trasbordar todo esto a mi buque —me dijo—. No supondra usted que me
dispongo a marcharme con esta embarcacion, ;verdad? Y necesito su ayuda para
trasladarlo a bordo de la mia. No se preocupe, no esta muy lejos de aqui.

Puso en marcha los motores, pero yo me coloqué detras de €l y le hurgué las
costillas con mi «Especial».

—c:Donde esta la pasta? —le pregunté.
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—Fn la otra cabina, sobre la mesa.

Ni siquiera se volvié para mirarme.

—:No intentara ninguna jugarreta, verdad?

—Juzgue usted mismo.

Fui a verlo y me convenci de que jugaba limpio.

Habia cuatro millones de pavos sobre la mesa. Billetes de cinco y de diez mil
délares, y nada de falsificaciones. No resultaria muy facil pasar aquellas sabanas tan
grandes, pues los federales darian la alarma, pero tampoco entraba en mis planes
dormirme con aquel fardo a cuestas. Hay muchos paises aficionados a los billetes de
gran calibre y que no hacen ninguna pregunta. Varios lugares de Suramérica. Este
panorama no me inquietaba mucho, siempre y cuando pudiera llegar alli.

Y me cuidé de que pudiera llegar alli. Volvi a la otra cabina y le ensefié otra vez
mi «Especial».

—No se detenga —le dije—. Le ayudaré, pero si se pasa de listo le extirparé el
apéndice de un balazo.

Sabia quién era yo. Sabia también que podia agujerearle y largarme de alli cuando
me diese la gana. Pero ni siquiera parpaded, ni tan sélo levant6 la vista de su timon.

Navegamos unas cuatro o cinco millas. La oscuridad era total y él no llevaba
ningun faro encendido, pero sabia adénde ibamos pues de pronto nos paramos en alta
mar y me dijo:

—Hemos llegado.

Subi a cubierta con €l y no pude ver nada. Sélo las luces de la costa y el agua que
nos rodeaba. jQue me ahorquen si vi una embarcacion en parte alguna!

—c:Donde esta? —le pregunté.

—:El qué?

—Su nave.

—Aqui abajo —contesto, sefialando a un lado.

—¢:De qué diablos se trata? ¢ De un submarino o de algo por el estilo?

—De algo por el estilo.

Se inclino sobre la borda. Sus manos estaban vacias, no hizo mas que asomarse, y
que me maten si de repente no aparece aquella maldita cosa. Una especie de bola de
plata, con una escotilla encima.

Ni siquiera distingui la escotilla hasta que se abrio, y la bola flot6 junto al yate de
modo que pudimos apoyar la pasarela en la escotilla.

—Venga —me dijo—. Le ayudaré, asi ganaremos tiempo.

—Se figura que voy a transportar la mercancia sobre esta plancha tan delgada?
—Ile pregunté—. ;Y a oscuras?

—No se preocupe, no podra caerse. Esta magnomesurizada.

—¢Qué diablos significa esto?
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—Se lo ensenaré.

Camino6 sobre la plancha y subi6 a la bola antes de que yo pensara en detenerlo.
La plancha no se movié ni un milimetro.

Después regreso junto a mi.

—Vamos, no hay motivo para tener miedo.

—¢Quién tiene miedo?

Pero yo estaba que no me tocaba la camisa al cuerpo. Porque entonces comprendi
lo que era aquel hombre. Durante los ultimos tiempos habia estado leyendo mucho
los periédicos y no me perdia ni detalle de tanta charla sobre la proxima guerra. Era
uno de aquellos comunistas, con sus armas nuevas y todo su material. No era de
extrafar que gastase millones de machacantes de aquella manera.

Por lo tanto, pensé en cumplir con mi deber de patriota. Si, le meteria todos
aquellos cuadros a bordo. Queria echar un vistazo a aquel submarino suyo. Pero una
vez terminado el trabajo, decidi que no iria a Rusia, ni a ningun otro sitio. Yo me
encargaria de ello.

Esto es lo que planeé y asi le ayudé a acarrear toda la mercancia hasta el
submarino.

Pero después volvi a cambiar de opinion. No era un ruso. No era nada que yo
pudiese imaginar, excepto tal vez un inventor. Porque aquella cosa suya era absurda.

El interior estaba hueco. Completamente hueco, so6lo con una pared delgada
alrededor. Puedo jurar que no habia sitio ni para un motor ni para nada. Sélo el
espacio necesario para apilar los cuadros y para que dos o tres hombres estuvieran de
pie.

Tampoco habia ninguna luz eléctrica, pero habia luz. Y luz de dia. Sé de lo que
estoy hablando, estoy bien enterado de los tubos fluorescentes y de neén. Aquello era
distinto. Algo nuevo.

¢Instrumentos? Bueno, en un lugar habia una especie de ranuras pequefias, pero
estaban en el suelo. Habia que echarse para ver como funcionaban. Y él no me
quitaba la vista de encima, por lo que no quise obrar de forma tan descarada. Pensé
que no seria prudente.

Tuve miedo porque no tenia miedo.

Tuve miedo porque no era un ruso.

Tuve miedo porque no hay bolas redondas que floten en el agua, o que salgan de
ella sélo cuando uno las mira.

Y porque aquel hombre no vino a ninguna parte con todo aquel dinero y no iba a
ningun sitio con todos aquellos cuadros.

No pude fijar mis ideas, con la excepcion de una sola. Queria salir de alli, y salir
cuanto antes.
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Tal vez ustedes creeran que estoy como una cabra, pero ello se debe a que nunca
han visto una bola resplandeciente flotando en el agua, sin moverse siquiera a causa
de las olas, y con luz de dia dentro cuando no habia nada para iluminarla. Nunca han
visto a un sefior Smith que no se llamaba Smith y que tal vez ni siquiera era tal sefior.

Pero si hubiesen pasado por esta experiencia, comprenderian por qué me alegré
tanto al verme otra vez en el yate y al poder bajar a la cabina a recoger la pasta.

—Perfectamente —dije—. Y ahora, vamos a regresar en seguida.

—Marchese cuando quiera —contesto él—. Yo me voy ahora mismo.

—¢Que usted se va? ;Y entonces como diablos regreso yo? —grité.

—Con el yate —me dijo—. Es suyo.

Asi, tal como lo oyen, me contesto.

—Pero si yo no puedo volver con el yate... jNi siquiera sé tripularlo!

—Es muy sencillo. Vamos, se lo explicaré. Yo lo comprendi en menos de un
minuto. Venga conmigo a la cabina.

—Un momento —saqué el «Especial»—. Usted me llevara ahora mismo hasta el
muelle.

—Lo siento, no tengo tiempo. Debo ponerme en camino antes de...

—Ya me ha oido —insisti—. Ponga en marcha ese cascaron de nuez.

—Se lo ruego, no me oponga dificultades. Tengo que marcharme enseguida.

—Primero me volvera a tierra firme. Después marchese a Marte o a dondequiera
que sea.

—:Marte? ;Quién ha hablado de..."?

Sonrié y movio la cabeza. Y entonces me miro.

Me mir6 con fijeza, me mir6 a mi. Miré a mi interior. Sus ojos eran sus 0jos eran
como dos de aquellas grandes bolas de plata, introduciéndose en rendijas detras de
mis globos oculares y chocando contra mi cerebro. Se acercaron a mi, pesadas y
lentas, y yo no supe esquivarlas. Vi como venian y supe que si chocaban contra mi,
yo era hombre muerto.

Mis pies no me sostenian. Todo mi cuerpo estaba semiparalizado. El seguia
sonriendo y mirandome, mientras sus 0jos se me acercaban. Dieron vueltas y percibi
su choque. Después... me senti morir.

Lo ultimo que recuerdo es que oprimi el gatillo.

DECLARACION DE LA DOCTORA ELIZABETH RAFFERTY

El domingo por la mafana, a las 9:30, llamo a la puerta. Recuerdo la hora con
exactitud porque yo habia terminado de desayunar y habia conectado la radio para
escuchar noticias de la guerra. Al parecer, habian descubierto otro navio soviético,
esta vez en la bahia de Charleston y con un dispositivo atomico a bordo. Los
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servicios de vigilancia costera y las fuerzas aéreas se hallaban en estado de alarma,
y...

Sono el timbre y abri la puerta.

Alli estaba él. Media por lo menos un metro noventa y cinco. Tuve que mirar
hacia arriba para ver su sonrisa, pero el esfuerzo bien valia la pena.

—¢Esta el doctor? —pregunto.

—Yo soy, el doctor Rafferty.

—Bien. Esperaba tener la suerte de encontrarle en casa. Acabo de llegar
caminando, en busca de un médico. Se trata de una urgencia...

—Lo suponia —di un paso atras—. ;Quiere pasar? No me gusta que mis
pacientes se desangren en el umbral de mi casa.

Dio un vistazo a su brazo izquierdo. Sangraba, desde luego. Y a juzgar por el
agujero de su chaqueta y las huellas de polvora, adiviné la causa.

—Por aqui —le dije, entrando en el despacho—. Y ahora, si me permite que le
ayude a quitarse la chaqueta y la camisa, mister...

—Smith.

—Desde luego. Suba a la mesa. Eso es. Vamos a ver, permitame... Aqui. jBien!
Un orificio muy limpio, sobre el triceps. Doble el brazo. Otra vez. Parece como si
hubiese tenido suerte, mister Smith. Ahora estése muy quieto. Voy a sondar... Tal vez
le dolera un poquitin... jMagnifico! Y ahora vamos a esterilizarlo...

Le estuve observando todo el rato. Tenia el rostro impasible de un jugador de
naipes, pero sin ninguno de sus gestos. No supe clasificarlo. Pasé por toda la cura sin
un solo gemido ni un cambio de su expresion.

Por ultimo, le vendé el brazo.

—Probablemente, su brazo estara entumecido durante varios dias. Le aconsejaria
que no se moviese mucho. ;Cémo ha sucedido?

—Un accidente.

—iVamos, mister Smith! —Saqué la pluma y busqué un formulario—. No
seamos chiquillos. Sabe usted tan bien como yo que un médico debe presentar un
informe completo cuando se trata de una herida de bala.

—No lo sabia —salt6 de la mesa—. ;Quién recibe el informe?

—La policia.

—iNo!

—iSe lo ruego, mister Smith! La ley me exige que...

—Acepte esto.

Buscé algo en el bolsillo con la mano derecha, y lo arrojé sobre la mesa. Lo miré:
nunca habia visto hasta entonces un billete de cinco mil doélares, y era algo que
recreaba la vista.

—Y ahora me marcho —me dijo—. En realidad, nunca he estado aqui.
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Me encogi de hombros.

—Como guste —le dije—. Pero antes quiero ensefiarle una cosa.

Me levanté, abri el primer cajon de la izquierda de mi escritorio y le ensefié lo que
guardaba alli.

—Esto es una pistola calibre 22, mister Smith —le expliqué—. Un arma para
damas. Nunca la he usado fuera del campo de tiro. Me disgustaria tener que utilizarla
ahora, pero le prevengo que si lo hago sentira usted molestias en su brazo derecho.
Como médico, mis conocimientos de anatomia se unen a mis habilidades como
tirador. ;Me ha comprendido?

—Si, desde luego. Pero tiene que dejarme salir. Es muy importante. Yo no soy un
criminal.

—Nadie ha dicho que lo sea. Pero lo sera si trata de burlar a la ley negandose a
contestar a mis preguntas para hacer el informe. Este debe hallarse en poder de las
autoridades dentro de las proximas veinticuatro horas todo lo mas tarde.

Solto una risita.

—Nunca lo leeran.

Susurré.

—No discutamos. Y no vuelva a meter la mano en su bolsillo.

Me miro, sonriendo otra vez.

—No llevo armas. So6lo queria incrementar sus honorarios.

Otro billete cay6 sobre la mesa. Diez mil dodlares. Cinco mil mas diez mil son
quince mil, sumé mentalmente.

—Lo siento —dije—. Todo esto resulta muy tentador para un médico joven que
trata de abrirse camino, pero resulta que yo tengo ideas muy anticuadas sobre estas
cosas. Ademas, no creo que nadie me los cambiase a causa de todo ese gran jaleo que
publican los periddicos acerca de...

Callé subitamente al recordar. Billetes de cinco mil y de diez mil dolares. Todo
coincidia. Le sonrei desde mi escritorio.

—:Donde estan los cuadros, mister Smith? —pregunté.

Le toco a €l la voz de suspirar.

—Por favor, no me lo pregunte. Yo no quiero perjudicar a nadie. S6lo quiero
marcharme, antes de que sea demasiado tarde. Usted ha sido amable conmigo. Le
estoy agradecido. Acepte el dinero y olvidese de todo. Este informe no servira para
nada, créame.

—¢Creerle? ;Con todo el pais en vilo buscando obras de arte robadas, y con un
comunista debajo de cada cama? Tal vez se trate solamente de curiosidad femenina,
pero me gustaria saberlo todo. —Le apunté cuidadosamente—. No se trata de una
conversacion, mister Smith. Hable o disparo.
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—Esta bien. Pero no le servira de nada. —Se inclin6 hacia mi—. Debe creerme.
No servira de nada. Podria ensefiarle los cuadros, es verdad. Se los podria entregar. Y
sin embargo, de nada serviria. Dentro de veinticuatro horas resultarian tan indtiles
como el informe que usted queria presentar.

—Es verdad, el informe. Tal vez sea mejor que empecemos por él —dije—. A
pesar de sus frases pesimistas. A juzgar por lo que dice, parece como si las bombas
tuviesen que empezar a caer manana.

—Caeran —me aseguro—. Aqui y en todas partes.

—Muy interesante —empufié la pistola con la mano izquierda y cogi la
estilografica—. Pero ahora, al grano. Su nombre, por favor. Su nombre auténtico.

—Kim Logan.

—c:Fecha de nacimiento?

—25 de noviembre de 2903.

Levanté el arma.

—FE]l brazo derecho —dije— a media altura del triceps. Le dolera.

—25 de noviembre de 2903 —repitio—. Llegué aqui el domingo pasado a las 10
de la noche, segun el horario de ustedes. Siguiendo la misma cronologia, me
marcharé mafana a las nueve. Es un ciclo de 169 horas.

—:De qué me esta hablando?

—Mi instrumento esta ahi, en la bahia. Los cuadros y los manuscritos se
encuentran en él. Queria permanecer sumergido hasta el momento de marcharme esta
noche, pero un hombre dispar6 contra mi.

—¢Se siente febril? —pregunté—. ;Le duele la cabeza?

—No. Le dije que no serviria de nada explicarselo todo. Usted no quiere creerme,
como tampoco ha creido lo de las bombas.

—Cifamonos a los hechos —sugeri—. Usted ha admitido que robo6 los cuadros.
;Por qué?

—A causa de las bombas, desde luego. Se aproxima la guerra, la gran guerra.
Mafiana, antes del amanecer, sus aviones volaran sobre la frontera rusa y los aviones
soviéticos contraatacaran. Esto no sera nada mas que el comienzo. La guerra durara
meses, afios incluso. Al final... ruinas. Pero las obras maestras que yo me llevo
estaran a salvo.

—:Como?

—Se lo he dicho ya. Mafiana, a las nueve, regresaré a mi lugar en la coordenada
continua del tiempo. —Alz6 la mano—. No me diga que esto no es posible. Tal vez
lo sea seguin sus conceptos actuales de la fisica. Tal como estéa incluso nuestra ciencia,
solo puede demostrarse el movimiento hacia adelante. Cuando sugeri mi proyecto al
Instituto todos se mostraron escépticos, pero esto no impidio que construyeran el
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instrumento siguiendo mis instrucciones. También me permitieron utilizar el dinero
de la Fundacion Histérica, en Fort Knox. Y antes de marcharme, recibi irénicas
bendiciones. Supongo que al verme desaparecer, todos se llevaron una sorpresa
mayuscula. Pero esto no sera nada comparado con la reaccion que causara mi regreso.
Mi regreso triunfal, con un cargamento de obras maestras que todos suponian
destruidas mil afios antes.

—Vamos a aclarar las cosas —dije—. Segun su relato, usted ha venido porque
sabia que la guerra estaba a punto de estallar y queria salvar de la destruccion unas
cuantas obras maestras. ;No es asi?

—Exactamente. Era una jugada muy arriesgada, pero disponia de dinero. He
estudiado esta época repasando todos los detalles disponibles en los archivos. Me
puse al corriente de las peculiaridades lingiiisticas de la época. Supongo que no tiene
dificultad en comprenderme, ;verdad? Y consegui elaborar un plan. Desde luego, no
he tenido un éxito completo, pero he conseguido mucho en una sola semana. Tal vez
pueda volver otra vez, un poco antes, quiza con un afno o dos de anticipacion, y
procurarme mas. —Sus ojos brillaron—. ;Por qué no? Podriamos construir mas
instrumentos, venir varios de nosotros. Entonces podriamos conseguir lo que
quisiéramos.

Movi la cabeza denegando.

—Para no extendernos demasiado, supongamos por un momento que le creo,
cosa que no es cierta. Dice usted que ha robado varios cuadros. Esta noche piensa
llevarselos consigo al afio dos mil novecientos y pico. Esto es lo que usted espera.
¢Es ésta su historia?

—FEs la verdad.

—Muy bien. Pero ahora sugiere que podrian repetir el experimento en una escala
mas amplia. Regresar un afio antes que hoy y apoderarse de mas obras maestras.
¢ Qué sucedera con los cuadros que usted se llevara hoy?

—No la comprendo.

—Segun usted, estos cuadros estaran en su época. Pero un afio antes estaban
colgados en diversos museos. ¢Seguiran alli cuando ustedes vuelvan? Seguramente,
no pueden coexistir.

Sonrio.

—Interesante paradoja. Empieza usted a gustarme, doctora Rafferty.

—Pues bien, no deje que este sentimiento vaya en aumento. No es reciproco,
puedo asegurarselo. Incluso aunque me estuviera diciendo la verdad, yo no podria
admirar sus motivos.

—¢Por qué no? —Se levanto, haciendo caso omiso de la pistola—. ; Acaso no es
un objetivo dignisimo la salvacion de tesoros inmortales de las insensatas
destrucciones de una guerra de tribus? El mundo merece que este patrimonio artistico
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sea preservado. He arriesgado mi vida para poder llevar la belleza a mi propia época,
donde podra ser adecuadamente admirada y disfrutada por mentes que ya no estan
obsesionadas por la codicia y crueldad que he hallado aqui.

—Sus palabras suenan muy bien —observé—, pero los hechos prevalecen. Usted
ha robado esos cuadros.

—¢Robado? jLos he salvado! Le aseguro que antes de terminarse este afio
estarian completamente destruidos. Sus galerias, sus bibliotecas, todo desaparecera.
¢Es robar sacar los objetos mas preciados de un templo en llamas? —Se inclin6 hacia
mi—. ¢Es un crimen?

—¢Y por qué no apagar el fuego? —repliqué—. Usted sabe (supongo que a través
de datos historicos) que la guerra ha de estallar hoy o mafiana. ¢Por qué no
aprovecharse de su prevision y tratar de evitarla?

—No puedo hacerlo. Los datos que poseemos son minimos e incompletos. Los
acontecimientos se confunden entre si. Ni siquiera he podido averiguar como
empezo, o mejor dicho empezara, la guerra. Algun incidente trivial, que nadie
mencionara. Sobre este punto, nada he podido aclarar.

—¢:Pero no puede avisar a las autoridades?

—¢Y cambiar la historia? ¢Cambiar la secuencia actual de los acontecimientos,
para ser mas exacto? jImposible!

—¢Acaso no la cambia al llevarse los cuadros?

—Esto es diferente.

—¢Lo cree? —Le miré con fijeza a los ojos—. No veo la diferencia. En fin, todo
esto es imposible. He perdido mucho tiempo discutiendo con usted.

—iTiempo! —Mir¢ el reloj de pared—. Son casi las doce. S6lo me quedan nueve
horas. Y tengo que hacer muchas cosas. Entre ellas, ajustar el instrumento.

—:Donde esta ese precioso mecanismo suyo?

—FEn la bahia. Sumergido, desde luego. Tuve esta idea cuando lo estaban
construyendo. Imaginen los riesgos que supone tratar de moverse a través del tiempo
y aparecer sobre una superficie solida. La faz de la tierra sufre cambios, pero el
océano es practicamente inalterable. Sabia que si partia desde un lugar situado a
varias millas del litoral y llegaba aqui, eliminaria gran parte de los riesgos mas
corrientes. Por otra parte, el mar ofrece un escondrijo ideal. Sepa que el principio de
mi viaje es sencillo. Por medios puramente mecanicos, esta noche elevaré el
instrumento hasta rebasar el limite estratosférico y entonces intercalcularé
dimensionalmente el momento en que me libere de la drbita terrestre. El impulso
gantico sera...

No cabia duda. No era preciso escuchar tantas tonterias para comprender que
estaba loco de atar. Una lastima, pues era un ejemplar muy apuesto.

—Lo siento —Ile interrumpi—. No dispongo de mas tiempo. Lamento verme
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obligada a ello, pero no me queda otra alternativa. No, no se mueva. Voy a llamar a la
policia, y si da usted un paso dispararé.

—iDeténgase! jNo debe llamarles! Haré cualquier cosa. Incluso la llevaré
conmigo. jEso es! jLa llevaré conmigo! ¢No le gustaria salvar la vida? ¢No le
agradaria escapar?

—No. Nadie escapara —Ile aseguré—. Sobre todo, usted. Y ahora, quieto y nada
de tonterias. Voy a hacer esa llamada.

Se detuvo. Quedése inmévil. Yo cogi el teléfono, con una dulce sonrisa. El sonrié
a su vez. Me miro.

Ocurri6 algo.

Se ha discutido mucho acerca de los aspectos clinicos de la terapia hipnotica.
Recuerdo que en la escuela intentaron hipnotizarme y demostré ser totalmente
inmune. De ello deduje que se necesita cierta dosis de cooperacion o de
sugestibilidad condicionada para que un individuo resulte susceptible a la hipnosis.

Estaba equivocada.

Estaba equivocada porque entonces no pude moverme. Nada de luces, ni de
espejos, ni de voces, ni de sugestion. Simplemente, no pude moverme. Segui sentada,
empufiando la pistola. Asl continué mientras le veia marcharse, cerrar la puerta tras
él. Podia ver y podia asentir. Incluso pude oirle cuando se despidio de mi.

Pero no consegui moverme. Podia hacer algo, pero sélo funciones de tipo
paralitico. Por ejemplo, podia mirar el reloj.

Estuve observando el reloj desde las doce hasta casi las siete. Durante la tarde
llegaron varios pacientes, no pudieron entrar y se marcharon. Miré el reloj hasta que
su faz se borrd a causa de la oscuridad. Segui sentada y sufriendo aquella rigidez
hipnética hasta que, providencialmente, soné el teléfono.

Aquello rompi6 el hechizo. Pero también me quebré a mi. No pude contestar a la
llamada. Me limité a desplomarme sobre mi mesa, con los musculos transidos por el
dolor, mientras la pistola se desprendia de mis dedos entumecidos. Permaneci alli
jadeando y sollozando, durante largo tiempo. Traté de sentarme otra vez y sufri
dolores de agonia. Después traté de andar. Las piernas carecian de tacto. Necesité una
hora para volver a ser duefia de mi, e incluso entonces noté que solo se trataba de un
control parcial, un control meramente fisico. Mis pensamientos eran otra cosa muy
distinta.

Siete horas pensando. Siete horas de duda entre la falsedad o la certidumbre de
aquel relato. Siete horas aceptando y rechazando lo posible y lo imposible.

Eran ya mas de las ocho cuando consegui valerme de los pies otra vez, y entonces
no supe lo que debia hacer.

¢Llamar a la policia? Si, pero ¢qué podia decirles? Tenia que estar segura, tenia
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que saber.

¢Y qué sabia yo? Que estaba alli, en la bahia, y que partiria a las nueve. Habia un
instrumento que se elevaria mas alla de la estratosfera...

Sali en busca de mi coche y me puse en marcha. El muelle estaba desierto. Enfilé
la carretera que conduce hasta la Punta, desde donde se goza de una buena vista.
Llevaba mis prismaticos. Habia estrellas, pero no luna, a pesar de lo cual pude ver
perfectamente.

Habia un pequefio yate que se mecia sobre las aguas, pero no brillaba en él
ninguna luz. ;Podia ser el yate?

Seria absurdo correr riesgos. Me acordé de las noticias de la radio acerca del
servicio de vigilancia costera.

Esto me decidi6. Regresé a la ciudad, me detuve ante una farmacia y llamé a la
policia. So6lo comuniqué la presencia del yate. Tal vez investigarian la causa de que
no hubiese luces. Si, me quedaria alli y les esperaria, si asi lo deseaban.

No me quedé, desde luego. Volvi a la Punta y enfoqué mis prismaticos hacia el
yate. Eran casi las nueve cuando vi que se acercaba la lancha guardacostas, pasando
detras del yate con gran rapidez.

Eran exactamente las nueve cuando encendieron los reflectores y, durante un
increible instante, captaron el brillante reflejo del globo plateado que sali6 del agua y
subio derecho hacia los cielos.

Entonces se produjo la explosion y vi el fogonazo antes de percibir la detonacién.
El guardacostas llevaba artilleria antiaérea y ésta se mostré efectiva.

Por un momento, el globo sigui6é su ascenso. Al momento siguiente, no habia
nada. Lo volaron en mil pedazos.

Y fue como si también me hicieran pedazos a mi. Porque si habia un globo, tal
vez €l estaba dentro. Con las obras maestras, a punto de regresar a otra época. Por lo
tanto, su historia era cierta, y si era cierta...

Creo que me desmayé. Mi reloj marcaba las 10:30 cuando recobré el
conocimiento y me incorporé. Habian dado ya las once cuando entré en el Servicio de
Vigilancia Costera y expliqué mi odisea.

Como es légico, nadie me creyo. Incluso el doctor Halvorsen, el médico de
guardia, dijo que me creia pero insisti6 en darme la inyeccién y en trasladarme al
hospital.

De todos modos, hubiera sido ya tarde. Aquel globo fue la gota que acab6 de
llenar el vaso. Seguramente, comunicaron a Washington sin perder tiempo la historia
de aquella nueva arma soviética destruida ante las costas. Al producirse el hecho
después de haberse descubierto aquellos buques cargados de bombas, represent6 el
golpe final. Alguien dio 6rdenes y nuestros aviones se pusieron en camino.

He estado escribiendo toda la noche. Desde el pasillo se oyen las noticias de la
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radio. Hemos bombardeado varios lugares. Y se ha dado la alerta, en prevision de
posibles represalias.

Tal vez ahora me creerian. Pero ya no importa. Sera tal como €l pronostico.

No puedo dejar de pensar en las paradojas del viaje a través del tiempo. Esa
nociéon de trasladar objetos del presente al futuro, y esa otra acerca de alterar el
pasado. Me gustaria desarrollar esta teoria, pero ya no es preciso. Los antiguos
maestros no han podido ir al futuro. Como tampoco él, al regresar a nuestro presente,
pudo evitar la guerra.

¢Qué habia dicho? «Ni siquiera he podido averiguar como empez0, o mejor dicho
empezara, la guerra. Algtn incidente trivial, que nadie mencionara».

Pues bien, éste fue el incidente trivial. Su visita. Si yo no hubiera hecho aquella
llamada por teléfono, si el globo no se hubiese elevado... pero ya no puedo pensar en
ello por mas tiempo. Me duele la cabeza. Todo ese ruido estridente y atronador...

Acabo de efectuar un descubrimiento importante. Estos ruidos estridentes y
atronadores no proceden del interior de mi cabeza. También puedo oir el alarido de
las sirenas. Si ain me quedaba alguna duda acerca de la veracidad de sus
afirmaciones, se ha desvanecido ya por completo.

Ojala hubiese dado crédito a sus palabras. Ojala los demas me creyesen ahora.
Pero ya no queda tiempo...
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ERLE STANLEY GARDNER

LLUVIA MAGICA

Rain Magic
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¢Es Lluvia mdgica un hecho o una ficcion? Eso quisiera saber yo.

Ya sé que, en cierto modo, es ficcion, porque yo inventé incidentes conexos y los
entreteji formando un cuento. Es lo demds lo que me obsesiona. En la época pensé
que solo se trataba de una mentira de un viejo canalla desertor. Y luego comencé a
creer que era verdad.

De todos modos, ahi estan los hechos, y el lector puede juzgar por si mismo.

Hace alrededor de seis meses fui a meter la nariz en los cuentos del Oeste. Mis
personajes se volvieron borrosos en mi mente; mis descripciones carecian de ese
algo intangible que hace que un cuento quede como un todo bien atado. Me di cuenta
de que tenia que salir y recoger nuevo material.

Entonces, me proporcioné una «roulotte». Es un cacharro que contiene todo lo
preciso para vivir: cama, bafio, agua caliente y fria, radio, escritorio, retrete, cocina,
etcétera. Me lancé al desierto impenetrable siguiendo viejos caminos abandonados,
en ocasiones haciendo mis propios caminos. A medida que avanzaba iba escribiendo,
encontrandome con viejos exploradores pasandolos al papel, empapandome del
entorno desértico.

El 13 de febrero, encontré un pequefio manantial en medio del drido desierto.
Sabia que no habia un alma en muchas millas.

Entonces oi pisadas, el sonido de una voz. Me levanté de la maquina de escribir y
fui hacia la puerta. Alli estaba un viejo explorador cogiendo agua del manantial.
Pero no era la tipica rata del desierto. Siempre me interesa la clasificadén
caracterologica, y aquel hombre me dejo perplejo. Llegué a la conclusion de que
habia sido marinero.

Entonces sali, nos dimos la mano, y pasamos el dia. Se interesaba en mi
«roulotte» y le hice pasar, le hice sentar y fumamos a modo de introduccion.
Entonces le preqgunté si habia sido marinero.

Sigo viendo como fruncio el cefio extrafiamente mientras asentia.

Ahora, los marineros estan muy inclinados a estar en el agua. Uno no encuentra,
a menudo, un tipico marinero en el desierto. Le pregunté por qué habia ido al
desierto.

Expliqué que tenia que escapar de la lluvia. Cuando llovia tenia la enfermedad
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del suerio.

Aquello sonaba a cuento y lo aproveché como punto de partida para sonsacarle
la verdad. EI momento llego al cabo de un rato, comenzando con el polvo del Sahara
que pintaba los aparejos de la nave después de la tormenta levantando al vuelo la
enfermedad del suefio que le sobrevenia cuando olia la humedad de la vegetacion
remojada por la lluvia.

Pensé que se trataba de una horrible y fantasmagorica mentira, pero era una
mentira absorbente y entretenida, y pensé que podia usarla. Se lo planteé como un
negocio y, en pocos minutos, tuve en mi poder un documento que, en parte, reza
como sigue:

Por él valor recibido, por la presente vendo a Erle Stanley Gardner los
derechos de autor de mis aventuras en Africa, incluido lo del hombre-mono,
el lenguaje no escrito, los entes que miraban la plataforma de oro, el pan
que me hizo enfermar, la enfermedad del suefio que vuelve cada primavera y
me deja con recuerdos de mi novia, etcétera, etcétera.

Después de aquello me puse a recopilar notas completas de aquella historia,
aunque seqguia pensando que era una tremenda mentira, una horrible mentira.

Como todas las historias de la vida real a lo vivo, entrelazaba ciertos incidentes
conexos. No habia equilibrio. Parecia desconexo a ratos.

Puesto que yo trataba de extraer una pura historia de ficcion no dudé en rellenar
esas conexiones. Intentaba darle cardcter de accion unificada y me tomé ciertas
libertades para manejar los hechos tal y como me los contaba. De todas maneras, en
lo principal, conservé su linea maestra, y fui fiel al trasfondo de lo que me describia.

Puesto que habia partido de una recurrencia de la enfermedad del sueiio,
comencé la historia como si hubiera sido contada por un hombre que hubiese caido
en estado de suerio en el desierto. Fue una historia que «se escribio a si misma». Las
palabras simplemente escapaban de mis dedos a la maquina a la maquina de
escribir.

No obstante, lo estaba escribiendo como una ficcion y lo considero como tal.

No todo lo que me cont6 fue a parar a la historia. Habia cosas que lindaban con
intimidades que uno no debe publicar. Habia cosas que trataban de costumbres
tribales, marcas de diferentes tribus, etcétera, etcétera. De hecho, mds bien evité ese
tipo de detalles. Puesto que senti el todo como una cosa de ficcion, traté de evitar
introducir datos concretos y solo usé los necesarios.

Entonces, cuando el cuento estuvo escrito y enviado, después que hube regresado
a la oficina, me proporcioné algunos libros que trataban de la localidad en que
transcurria la historia, que hablaban de las caracteristicas tribales, marcas raciales,
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etcétera. Para sorpresa mia, descubri que cada uno de los detalles que me habia
dado el viejo explorador era cierto. Me convenci de que su historia, al menos, estaba
fundada en hechos.

Por consiguiente, considero Lluvia magica como la historia mds notable con que
jamas me encontré. Siento haberla coloreado con ficcion de mi propia invencion.
Desearia haberla dejado tal y como era aunque fuera en perjuicio del tramado de los
incidentes y de la consistencia de las motivaciones.

En algun lugar de las arenas movedizas del desierto de California hay un viejo
explorador ocultandose de la lluvia, buscando oro, acariciando viejos recuerdos. Su
mirada fruncida por el sol ha visto visiones que pocos hombres han visto. Su vida ha
sido una tragedia tan fantdstica, tan extrania que compromete la credibilidad. Aunque
de él puede decirse: «Ha vivido».

ERLE STANLEY GARDNER
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Capitulo primero

A TRAVES DE LAS OLAS

No, no... no mas café. Gracias. Me he dormido, ;eh? Bueno, no hay para tanto.
Gracias por despertarme. ;Qué dia es hoy?

Jueves, ;eh? Entonces he estado dos dias dormido... oh, ;no? Entonces estuve
nueve dias. Mas bien es eso. Fue la lluvia, ;comprende? Intenté volver a mi tienda
pero la tormenta vino demasiado de prisa. Es el olor de las cosas verdes himedas en
una lluvia. Los doctores me dijeron que es autohipnosis. Se equivocan. M’Camba me
dijo que siempre me ocurriria lo mismo al oler el aroma de la jungla. Se mete en mis
venas la enfermedad del suefio. Por eso vine al desierto. Aqui no llueve mas que dos
o tres veces al afo.

Cuando llueve, el olor de la selva vuelve y la enfermedad del suefio se apodera de
mi. Es curioso como mi memoria regresa al pasado después de esos largos periodos
de suefio. Era el pan drogado, lo llamaban king-kee; pero el lenguaje nunca fue
transcrito. Era una especie de charla tranquila entre monos.

No esta aqui, sobreviene en la sombra de esta calma de Josué. Es mejor asi.

¢Ha estado alguna vez en el mar? ;No? Entonces no comprendera.

Fue lejos de la costa de Africa. Todo puede suceder lejos de la costa de Africa.
Después de las tormentas, el polvo del Sahara llega y tifie los aparejos de blanco. Si,
seflor, trescientas millas adentrado en el mar. Yo lo he visto. Y hasta cien millas uno
puede percibir el olor de las junglas. Cuando el viento es levante. Era un vendaval
horrible. No se ven de ésos a menudo. Intentamos soltar la carga de madera de
cubierta, pero las cadenas estaban atascadas. El holandés se puso a farfullar oraciones
una tras otra. Eran un monton de arrodillados devotos. Sdlo el irlandés estaba en su
puesto. Era un maldito diablo.

Se hizo con un hacha. La carga habia escorado y nosotros escorabamos hacia
babor. El holandés con sus oraciones incesantes, y el irlandés sobre la maldita
madera. Una ola se lo llevo y, luego, otra ola lo devolvio. Lo vi con mis propios ojos.
No cedid. Sino que blasfem6 mas que nunca. Y solt6 las cadenas también. La carga
de cubierta se deslizo y la nave se enderezo.

No obstante, hacia un tiempo terrible y empeoro. El cielo era una masa de viento
arremolinado y el agua de una ola apenas tenia tiempo de haberse retirado cuando ya
habia sido cubierta por otra ola.

El timén fue arrastrado. Crei que todo estaba perdido, pero la nave sobrevivia.
Fuimos impulsados hasta casi la orilla misma. Cuando cesé el vendaval, pudimos
verla. Habia una especie de palmeras azotando el cielo, eran arboles altos, y bajo
ellos habia una masa solida de verde espeso, y hedia. Todo estaba pudriéndose y
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echando vapor como un tronco himedo corrompiéndose. El viejo era uno de esos
tipos malos. Era una nave maldita y nada mas. Habia estado borracho y queria volver
a estarlo. Tenia trece libras en mi bolsillo cuando senti que la bebida me golpeaba la
cabeza. Entonces me di cuenta, pero ya era demasiado tarde. Lo dltimo que recuerdo
es la mueca sonriente en el rostro del vendedor mirandome a través del humo azul.

La comida estaba podrida. El viejo era un diablo cuando estaba sobrio, y peor aun
cuando estaba borracho. El compafiero irlandés blasfemaba constantemente,
blasfemaba y trabajaba. Entre los dos guiaban a los hombres, nos guiaban como
ovejas.

La luna estaba semillena. Después de la tempestad, las olas rodaban bajo una
buena brisa maritima. No habia crestas. El viento s6lo amontonaba agua hasta que las
olas alcanzaban una altura de catorce pies antes de arremolinarse y lanzarse a la
playa.

No obstante, las olas no parecian mal desde la cubierta del barco. No, a la luz de
la media luna no estaban mal. Trabajamos en el timon y sobre la borda habia una
balsa. Yo estaba vigilando, y el viejo estaba borracho, horriblemente borracho. No sé
cuando se me ocurrio la idea, pero parece que la hubiera tenido siempre.
Simplemente aflor6 cuando tuvo oportunidad.

Habia bajado media cuerda cuando me di cuenta realmente de lo que estaba
haciendo. Mi pié desnudo toco la balsa y mi cuchillo marinero estaba trabajando la
cuerda antes de que tuviera tiempo de pensar en lo que estaba ocurriendo.

Pero tuve oportunidad una vez en ruta, sorteando las olas. Incluso pude tan pronto
como la cuerda estuvo cortada. El viejo vino y se planté en la borda, para mirar el
tiempo, demasiado borracho para saber lo que estaba mirando, pero aguzando su 0jo
legafioso hacia el cielo mas que de costumbre.

Podia haberme visto, con todo lo borracho que estaba, si hubiese mirado abajo,
pero no lo hizo. Si me hubiera pillado entonces, yo hubiese sido despellejado vivo. Se
habria puesto sobrio especialmente para tal ocasion.

Derivé para alejarme de €él. La luna estaba al otro lado del casco, convirtiéndolo
en so0lo una gran mancha sombria ondulante en el agua, agitandose en el cielo.
Entonces derivé hacia fuera de la sombra y hacia el agua dorada. La luna brillaba
encima del bote, y los tiburones empezaron a rondar.

Habia oido decir que no atacan a un hombre que esté luchando. Tal vez sea
verdad. Me mantuve en movimiento, manos y pies. La balsa solo se metia una o dos
pulgadas en el agua y era estrecha. Los tiburones cortaban el agua como sombras
silbantes. Temia que uno de ellos me atrapara una mano o un pie y me llevara
consigo, pero no fue asi. Podia mantener el resto de mi fuera del agua pero no mis
manos y mis pies. Me tenia que impulsar con ellos para alcanzar la orilla antes de que
cambiaran el viento y la marea. Naturalmente no queria quedarme dando vueltas a la
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deriva por alli sin vela ni comida; sélo con tiburones.

Desde el barco, las olas parecian faciles y perezosas. Cuando las vi de cerca, me
parecieron monstruos. Se erguian y hacian desaparecer toda la tierra, incluso las
copas de los altos arboles. Justo antes de romper, lanzaban flamulas de espuma hacia
los cielos. Luego caian con estruendo.

Pero yo no podia volverme atras. Los tiburones, el viento y la marea estaban
contra mi, y el viejo me habria matado.

Me monté en un par de olas y, entonces, la tercera rompi6 detras de mi. La balsa y
yo, y tal vez los tiburones, nos embrollamos. Mis pies tocaron la arena, pero no
podian permanecer alli.

La fuerte resaca apartaba la arena debajo de mis pies. La podia sentir
remontandose por encima de mis dedos y después retroceder y descender.

La resaca me sorbio hasta debajo de otra ola, algo viviente me frotaba la espalda,
y, entonces, cayeron sobre mi toneladas de agua. Esa vez, estaba en el fondo, y rodé
tragando arena y agua. Crei que era el final, pero hubo un intervalo entre las mayores
y llegaron dos pequefias que me hicieron rodar y me lanzaron a la playa.

Estaba mas muerto que vivo, el agua me habia dejado groggy y estaba dolorido
por las sacudidas que habia recibido. Me fui tambaleandome de la franja de arena y
me introduje en la selva.

Caminando un poco hacia dentro habia una cueva, y dentro de la cueva me dejé
caer. De mi interior brot6 tanta agua como si fuera una esponja empapada. Mis
pulmones, mi estbmago y mis orejas estaban llenos. Intenté ponerme sobre un tronco
y dejar que mis organos se escurrieran, pero estaba demasiado débil. Senti como todo
se me oscurecia.

Lo siguiente que percibi fue que estaba amaneciendo y alrededor pululaban
formas sombrias. Pensé que eran angeles negros y que me iban a ahogar. Exhalaban
un hedor rancio y se sentaron sobre mi.

Entonces pude percibir la sangre corriendo sobre mi piel. Cogi una pequefa
linterna y pude ver. Estaba en una cueva de murciélagos y regresaban. Me habian
encontrado y llegaban en grupos a chuparme la sangre.

Intenté sacarmelos de encima, pero era como luchar contra la niebla. A veces, los
golpeaba, pero se limitaban a surcar el aire evitindome y yo no podia herirlos. Todo
el tiempo estaban aleteando a mi alrededor buscando una oportunidad de conseguir
mas sangre.

Me los sacudi de encima, no obstante, y me arrastré afuera de la gruta. Me
siguieron durante un trecho; pero cuando llegué adonde estaba claro volvieron atras
hacia la cueva. La luz, alli en el tropico, es muy fuerte, y hiere sus ojos.

Me lancé sobre la arena y me dormi.
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Cuando desperté, oi pasos. Sonaban como de tropa. Se acercaban con regularidad,
despacio, sin apresuramientos, deliberadamente. El solo bum, bum, bum de aquellos
pasos me erizaba los pelos.

Arrastrandome, me adentré en la arena mas espesamente sombreada por la maleza
y la vegetacion colgante. Hombres y mujeres desnudos salian hacia la playa.

Los observé.

Eran de color chocolate, y hablaban un curioso lenguaje chillén. Después
descubri que algunas de las palabras eran fanti y otras eran de otro evolucionado. El
fanti nunca fue transcrito. Es una de las lenguas tshi. Los ashantis y los fantis y una o
dos tribus mas hablan ramas del mismo idioma. Pero aquella gente hablaba parte de
fanti y parte de lenguaje de mono evolucionado.

Y entre ellos habia un hombre-mono. Era un tipo divertido. Estaba recubierto de
un tosco pelaje y tenia un esbozo de rabo. Sus grandes dedos de los pies no estaban
conjuntados como los mios, eran prensibles como el pulgar de mi pie.

No, no me fijé en los dedos de los pies entonces. Lo averigiié mas tarde, cuando
estaba sentado sobre uno de sus miembros y a punto de dispararme una flecha
envenenada. A cada minuto pensaba que era el ultimo, y fue entonces cuando me di
cuenta del modo en que su pie envolvia su miembro. Es curioso como un hombre
puede percatarse de pequefios detalles cuando esta cerca de la muerte.

De todos modos, aquella tribu descendio y se dirigié hacia el agua, hombres,
mujeres y nifios. Se lavaron por encima de la cintura, en una especie de ceremonia.
No mojaban, en absoluto, el resto de sus cuerpos. Salieron y se untaron los brazos, el
pecho y el rostro con una especie de 0leo.
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Capitulo segundo

VIDA O MUERTE

Finalmente, se marcharon, todos excepto una mujer y un chiquillo. La mujer
estaba buscando algo en el agua, tal vez un pez. El chiquillo estaba sobre una roca,
unos ocho pies mas alla, era un rapaz, y tenia un barrigon simpatico. Los miré a él y a
ella.

Me sentia mal y estaba hambriento, y sangraba por causa de los murciélagos. El
olor de la selva estaba en mis pulmones, por consiguiente no podia decir si el aire
estaba henchido de jungla o si yo estaba respirando selva como si fuera vegetacion.
Es una sensacion extrafia. Si uno no lo ha pasado no lo puede comprender.

Bien, senti que se trataba de todo o nada. La mujer no podia matarme, y el
chiquillo tampoco. Y yo me tenia que dar a conocer y conseguir algo que comer.

Sali a la arena.

—Hola —dije.

El chiquillo estaba en cuclillas. No parecio saltar. Simplemente vol6 por el aire y
se dirigié a la espalda de su madre. Sus manos se clavaron en sus hombros y su
cabeza se apret0 contra su piel, con los ojos abiertos girando hacia mi, pero sin mover
la cabeza.

La madre dio tres saltos en la arena y entonces se echo a volar y se colgé en la
rama de un arbol. La vegetacion era tan espesa que les perdi de vista. Pude oir
muchos chillidos de mono en los arboles y luego oi una voz chillona de mujer
hablando a los monos. Podria explicar como se hacia entender con chillidos de mono.

No, no puedo recordar palabra del lenguaje de los monos. No obstante, podia
hablar a los monos. Pero alguien lo logré. Voy a hablarle de eso. Estoy hablando de la
enfermedad del suefio y de cbmo me sobrevienen los recuerdos después de haber
estado dormido.

Tal vez son suefios, pero tal vez no lo sean. Si son suefios, ;como puede ser que,
cuando me encontré en el Cabo de la Costa del Castillo, no podia recordar dénde
habia estado? Me llevaron alli a tirones, y nadie sabe qué trecho me llevaron. Me
dejaron en la noche oscura. Pero, a la mafana siguiente habia huellas, y eran huellas
como nadie habia visto jamas.

Hay cosas extrafias en Africa. Y eso era cuando yo era un joven ardiente,
recuérdelo. También era un muchacho decidido y valiente. No habia atacado nada, ni
siquiera la costa oeste de Africa en una balsa, y los guerreros fanti; pero voy a ir
directamente al grano.
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Bien, la mujer se escabull6 y los monos vinieron. Me rodearon, quietos en los
arboles y me chillaron en el lenguaje de los monos. Hubiera deseado ser como la
mujer y haber podido hablarles. Pero los monos no tienen muchas palabras. Gran
parte de su lenguaje se reduce a sonidos con diferentes entonaciones. Las hormigas
podian hablar, pero rozandose las antenas.

Si, habia hormigas, grandes, hormigas lanudas con antenas de dos pulgadas que
edificaban casas con ramas. Las construian de treinta pies de altura, y algunas de las
ramas eran de media pulgada de diametro y de seis u ocho pulgadas de largo. Tenian
las hormigas salvaguardando el montén de oro y nadie excepto el Kk-Kk, el
alimentador, y el orfebre podia acercarse.

De todos modos, el orfebre s6lo era un esclavo. Lo habian capturado a un
traficante de esclavos que desembarcd. Los demas murieron de fiebre, pero los
nativos habian dado al orfebre una medicina que lo habia curado. A partir de
entonces, no podia caer enfermo. Podian haber hecho lo mismo conmigo, pero el
hombre-mono era mi enemigo. Queria a Kk-Kk para él.

Finalmente, volvi a oir los pasos en formaciéon y aparecieron los guerreros.
Llevaban lanzas y pequefios arcos con largas flechas. Las flechas eran tan delgadas
como un lapiz. Parecian incapaces de hacer el menor dafio a nada, pero tenian un
curioso color en las puntas, una especie de algo reluciente.

Mas tarde, averigiié que alli era donde les untaban el veneno y que el veneno
endurecia la madera. Una herida con una de aquellas flechas podia matar a un hombre
0 a una bestia. No perjudicaba, sin embargo, para que la carne de la victima fuera
comida. Ni de hombre ni de animal. Comian de ambos.

Vi que me tocaba hacer un discurso. Todos los hombres miraban serios y dignos.
Eso es, todos excepto el hombre-mono. Se puso a hacer cabriolas alrededor. Su
impulso no resultaba bastante para sus dos pies y tuvo que inclinarse y apoyar se en
los nudillos de sus manos para mantenerse firme. Podia moverse sobre la tierra como
el viento. Sus brazos eran largos, largos y velludos, y el interior de sus patas era
arrugado y grueso y negro.

De todos modos, hice un discurso.

Les dije que yo era horrible, y que era delgado y que, tal vez, aquellas
mordeduras de murciélago me habian envenenado, por tanto no les recomendaba que
me cocinaran. Les dije que era un amigo y que no habia ido alli para molestarles sino
para escapar del barco grande que estaba alla a lo lejos de la costa.

Crel que me entendieron porque algunos de ellos miraban al barco. Pero después
descubri que no. Miraron el barco, y me miraron a mi, y vieron el agua salada seca en
mis ropas, y eso es todo.

Terminé mi alocucién. No podia esperar que aplaudieran, porque tenian arcos y
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flechas, pero pensé que quiza sonreirian. Formaban un grupo gracioso, todos
apifiados en circulo, desnudos y con aspecto grave. Y todos tenian tres marcas en
cada mejilla. Les hacia parecer violentos.

Entonces, el hombre-mono dio una especie de brinco y se lanz6 como una
centella entre los arboles, y los monos lo rodearon y daban chillidos, y él también, y
en alguna manera pensé que estaba explicando a los monos cosas de mi.

Quiza lo estaba haciendo.

Y entonces oi la voz de una chica que provenia de la selva, detrds de mi, y
hablaba buen inglés.

—Caéllese y hablaré con mi padre —dijo.

Puede imaginarse como me senti oyendo una voz inglesa en aquellas
circunstancias, y sabiendo que era la voz de una chica. Pero comprendi que no era
una mujer blanca. Podia adivinarlo por el sonido de la voz, porque era algo asi como
si la lengua no pudiera chocar con el paladar, pero los labios hacian el habla suave.

Y entonces se produjo una violenta charla en la jungla.

Después de esa charla hubo un silencio, y entonces volvi a oir la voz de la chica.

—Han ido en busca del orfebre. El le hablard a usted.

No vi quién se habia marchado, y no sabia quién era el orfebre. Me volvi e intenté
ver entre la selva, pero todo lo que pude ver fueron hojas, troncos y lianas. Habia un
espeso vapor azul que se asentaba por todos los alrededores, y arriba, el aire era
blanco y ascendia, blanco con polvo del Sahara. Pero abajo, el olor a selva se cefiia
sobre la tierra. A mi alrededor el circulo permanecié desnudo y silencioso. Nadie se
movio.

«;Quién era el orfebre? —me preguntaba—. ;Quién era la chica?»

Entonces, ol pasos detras de mi y la selva se aparto. Oli algo ardiendo. No era
tabaco, no de la clase que nosotros fumamos, pero tenia una especie de aroma de
tabaco.

Salié un hombre al circulo, fumando una pipa.

—¢Como esta usted? —dijo, y me tendio la mano.

Era un hombre blanco, al menos en parte, y llevaba puestas unas curiosas ropas.
Estaban hechas de pieles. Pero estaban cortadas como por un sastre. Incluso tenia un
sombrero de piel con ala dura. Habia confeccionado el ala dura con piel verde
curtida.

Fumaba una pipa de arcilla y tenia una mirada ausente, en blanco, algo asi como
un hombre que ya no tenia sentimientos, que solo era un hombre-maquina.

Chocamos las manos.

—¢Me van a comer? —pregunté.

—Seguro —dijo.
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Fumo largamente antes de hablar, y entonces saco la pipa de su boca y afirmo con
la cabeza.

No resultaba muy halagiiefio.

—Tenga esperanza —dijo una voz que provenia de la selva, la voz de la chica.
Parecia que estuviera alli plantada muy cerca, cerca y en un puesto fijo, pero yo no
podia verla.

Hablé al hombre de la pipa. Le dirigi un discurso. Se dio la vuelta y se dirigio a
los hombres del circulo, que no dijeron nada.

Finalmente, un viejo grufid y, puesto que el grufiido era una orden, todos se
pusieron en cuclillas encarados hacia mi.

Entonces, la chica que estaba en la jungla emitié unos ruidos chillones. E1 hombre
parecia estar escuchandola. Los otros no escuchaban nada. Solamente me miraban
fijamente, y la expresion era la misma en todos los rostros. Era una especie de
curiosidad, pero no era curiosidad por ver como era yo. Senti que era curiosidad por
saber como sabia.

Entonces, el orfebre desmenuzo6 unas cuantas hojas marrones dentro de la pipa,
encima de las ascuas del contenido del otro relleno de la pipa.

—La chica le esta reclamando como esclavo —dijo.

—¢Quién es la chica? —Ile pregunté.

—Kk-Kk —dijo, y yo no supe si me decia un nombre o me advertia que me
callase.

Bien, pensé que mas valia ser un esclavo que un estofado, por lo tanto me callé.

Entonces, el hombre mono empez6 a dar chillidos desde su arbol.

Los demas no lo miraban, pero pude advertir que estaban escuchando. Cuando
hubo terminado, la chica chill6 algunas palabras mas.

Entonces, el hombre-mono replico, y la chica contest6 a su vez. El tipo de la pipa
fumaba y expulsaba el humo por la nariz. Sus ojos estaban fatigados y su cefio
fruncido. Era un tipo extrafio.

Finalmente, el viejo que habia grufiido y los habia hecho agacharse profiri6 otro
grufiido. Todos se pusieron en pie.

«FEste es el momento critico —me dije—. Se trata de ser un esclavo blanco o un
pedazo de comida».

El viejo me mird. Entonces absorbio los labios dentro de su boca hasta que su
cara quedo totalmente arrugada. Fruncio sus ojos sin parpados y grufid por segunda
vez. Entonces, todos se marcharon. Pude oir sus pies retumbando a lo largo del duro
camino de la jungla, sobre una senda que habia sido azotada duramente por millones
de pies desnudos. Mas tarde averigiié que aquella senda habia sido utilizada durante
mas de cien afios, y que el rey habia hecho una ley que obligaba a recorrerla todos los
dias. Era la unica forma de mantener el suelo firme.
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«Me parece que soy comida», me dije. Supuse que el orfebre me lo hubiera dicho,
en caso de que fuera a ser un esclavo. Pero se habia marchado con los demas y no
dijo palabra.

El hombre-mono seguia hablando al grupo. No caminaba por el sendero sino que
se movia por los arboles, sosteniéndose en las ramas, por encima de las cabezas de
los demas, y sin cesar de hablar, y sus palabras no parecian alegres. Tuve la sensacion
de que estaba rabiando como un mono que le mira a uno comiéndose un coco.

Pero el viejo le grufid y €l se call6 como una almeja. Creo que estaba loco. Digo
esto porque se lanzo a través de los arboles, fijado en la persecucion de dos monos. Y
casi los atrapd. Sonaban como un torbellino entre las ramas. Luego, los sonidos
menguaron y finalmente todo quedo en silencio y quietud.

Miré a mi alrededor. No habia nadie a la vista. Yo estaba alli, al borde de la playa,
muy cerca del margen de la jungla, y todo estaba quieto y callado.

Entonces se oy6 un crujido que venia de la maleza de la jungla y ella salio.

Llevaba una falda de hierba liada, y sus ojos eran graciosos, de una expresion
liquida.

Sus ojos eran asi.

—Soy Kk-Kk, la hija de Yik-Yik, y la guardiana del mont6n de oro —dijo—.
Aprendi a hablar el idioma del orfebre. Tu también hablas el mismo idioma. Eres mi
esclavo.

—Gracias, Dios mio, que no sea comida —dije. Eso fue antes de que ese doctor
sabelotodo descubriera las calorias en la comida. De todos modos creo que, por aquel
entonces, no reunia ni la mitad de esas calorias y, mucho menos, podia resultar un
alimento completo para un gtwaeero nativo.

—Seras mi esclavo —dijo—, pero si pagas con pieles a mi padre, podras obtener
tu libertad y seras guerrero.

—Nunca fui esclavo de ninguna mujer —Ile dije, ya que soy uno de esos que
siempre han evitado que les lleven al altar—, pero prefiero ser tu esclavo que el del
viejo del barco que hay alla afuera.

Habia algo retraido en ella, y aun algo orgulloso y digno.

—Prometi mi parte de la proxima captura a cambio de comprarte a la tribu —
concluyo.

—Gracias —le dije al ver que me correspondia decir algo, pero me preguntaba si
un hombre blanco libre debia agradecerle a una mujer que le hubiera hecho su
esclavo.

—Vamos —djjo, y, volviéndose, emprendio la marcha.

Tuve mas de una oportunidad de estudiar su espalda. Era agil, gracil, y era una
muchacha bien formada. Habia algo especial en ella, un gracioso sesgo de sus
hombros al caminar que mostraba que era de la realeza y lo sabia. Es gracioso como
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la gente tiene ese pequefio toque de distincion sin importar donde estén ni a qué linaje
pertenecen. Tan pronto tienen sangre real lo poseen. Los he visto en todas partes.

La segui jungla adentro, por debajo de las ramas, donde ya no habia luz solar;
pero el dia estaba lleno de luz verde.

Finalmente, atravesamos la jungla hasta parar en un gran claro. Alrededor de todo
el claro habia cabafias y un gran fuego en el centro. La gente de la tribu estaba alli
haciendo sus labores en grupos de dos o tres como si nada hubiera ocurrido. Yo ya
era un miembro de la tribu, el esclavo de Kk-Kk.

La mayor parte de las mujeres me miraban fijamente, y los chiquillos salian
corriendo cuando me veian mirarlos; pero eso fue todo. Los hombres no me hicieron
caso.
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Capitulo tercero

GUARDIANES DE ORO

La chica me condujo a una cabafia. En un rincén habia un marco de madera con
pieles de animales extendidas sobre él. Habia toda clase de pieles. Conocia algunas,
la mayoria me eran desconocidas.

Chillé algunas palabras afuera y se oyeron algunos grititos trémulos, y una vieja
aparecio trayéndome frutas.

Me senté sobre mis tobillos a la manera de los nativos y me dispuse a comer la
fruta. Mi estbmago todavia estaba bastante lleno de agua salada y arena, pero la fruta
sabia bien. Luego me dieron media cascara de coco llena de una especie de liquido
cremoso que tenia burbujas. Me supo a algo agrio, pero tenia mucha fuerza. Diez
minutos después de beberlo senti que la garganta me estallaba. Era el efecto retardado
y parecia la coz de una mula.

—Vamos —me dijo la muchacha, y volvio a tomar el camino de la abertura.

La segui hacia la jungla, a lo largo de una senda, pasando la orilla de una laguna,
y subiendo a un pequefio cafon. Alli, los arboles eran mas gruesos que nunca,
excepto en las mismas paredes del cafién, y, en uno o dos lugares, la roca estaba
desnuda. Después de un trecho todo era roca.

Y entonces topamos con algo que me dejo perplejo. Habia un pefiasco de roca con
una veta de cuarzo inserta. La veta estaba acribillada de oro, y en el centro era casi
oro puro. El cuarzo se desmenuzaba, y alrededor, por el suelo, habia pedazos
dispersos. El follaje habia sido barrido, y el suelo era duro. Cerca del monticulo habia
un fuego encendido y algunos crisoles de arcilla. También habia un gran fuelle hecho
de gruesas y engrasadas pieles. Era un gran aparato, pero todo el aire salia por el
agujero de una pequefia pieza de madera delantera. Cogi uno de los trozos de cuarzo.
La roca podia desmenuzarse con los dedos, y quedd el oro en mi mano. El oro era tal
cual aparecia en la roca, desparramandose formando una especie de arbol. La pieza
que habia desmenuzado y tenia entre mis dedos valdria cincuenta délares como
minimo.

Hice girar mis manos rapidamente y me las apafié para deslizar el oro en mi
bolsillo roto. La chica me miraba con sus graciosos ojos liquidos, pero no dijo ni una
palabra.

Entre mi y el monton de oro habia una gran masa de pequefios palitos. Pensé que
eran astillas de madera que guardaban para el fuego. Pero finalmente desvié la mirada
del monticulo de oro y qué pude ver sino los palitos moviéndose. Miré de nuevo y
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pude ver algo mas.

Era un gran hormiguero hecho de ramas y serrin. Algunas de aquellas ramas
median ocho o diez pulgadas de longitud y media pulgada de didametro. Y el conjunto
era un pulular de hormigas. Sacaban sus cabezas de los agujeros por entre las ramas.

Tienen que ser hormigas grandes, pensé; pero estaba interesado en aquel montén
de oro. Debia de haber millones de délares en él. Di un par de pasos hacia él, y
entonces el hormiguero se puso a hormiguear vivamente.

Eran unas hormigas enormes cubiertas de una especie de vello blanco y salian de
alli como si alguien les hubiera dado una orden.

La muchacha grité algo en un tono alto de voz, pero yo no sabia si era a mi o a las
hormigas.

Las hormigas se alinearon en dos columnas de tal vez ocho o diez cada una y
comenzaron a dirigirse hacia mi formando un gran circulo yendo una por un lado y la
otra por el otro.

Entonces se detuvieron. La chica se adelantd y puso sus brazos sobre mis
hombros y comenzo6 a acariciarme pasando la mano por mis cabellos susurrando
sonidos suaves a mis oidos. Pensé que quiza se habia vuelto lela, y la miré a los ojos,
pero no me miraban a mi, miraban a las hormigas, y estaban abiertos y llenos de
temor.

Y las hormigas la miraban a ella. Pude ver sus grandes ojos mirandola fijamente.
Entonces debi6 de decirles algo mas, aunque yo no pude oir nada. Pero
inmediatamente, como en un «presenten armas» en respuesta a una orden, levantaron
sus largas antenas y las hicieron ondear gentilmente hacia atras y hacia delante.
Entonces la chica me tomo por el brazo y me aparto.

—Debi habértelo dicho —exclamé—. Nunca pases la linea del sendero. Las
hormigas guardan el metal amarillo, y cuando uno se acerca tanto entonces atacan.
No hay escapatoria de esas hormigas. Yo te saqué de ahi, por tanto, ahora puedes
ayudarme a darles de comer.

Todo aquello me sonaba a locura, pero la totalidad del asunto resultaba absurdo
de todos modos.

—Mira aqui —le dije a aquella muchacha—. Deseo ser el esclavo de la hija de un
jefe, de momento. Pero no voy a ser el esclavo de un hormiguero.

—No se trata de eso —dijo—. Es un honor ayudar a dar de comer a las hormigas,
un derecho sagrado. Tu s6lo me ayudas a mi. Nunca vuelvas a acercarte tanto a las
hormigas.

Pensé ampliamente. No deseaba entrar en disputa con aquellas hormigas, pero
suponia que obtendria un punto de vista mas preciso de aquel monticulo de oro.

Me condujo a la jungla, donde habia un montén de fruta secandose al sol. Era una
curiosa clase de fruta y olia dulce, como naranjas en flor, s6lo que tenian mas olor a
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miel.

—Llénate los brazos —dijo.

Bueno, era mi primera experiencia como esclavo, pero no me parecia muy
distinto a ser marinero, solo que el trabajo era mas facil.

Me cargué los dos brazos con aquel material. El olor, al principio, me dejé un
poco mareado, pero en seguida me hice a él. La chica también cogié un poco y se
dirigio de nuevo hacia el hormiguero.

Me hizo depositar mi cargamento en el suelo y me mostré como alinearlo en un
largo semicirculo. Pude ver cémo las hormigas observaban desde los agujeros del
hormiguero, pero no hacian nada mas que observar.

Finalmente, la muchacha hizo un extrafio chasquido con la lengua y los dientes y
las hormigas comenzaron a salir de nuevo en una especie de pulular bullicioso. En
esa ocasion era por la fruta, e iban ordenadamente, como un grupo de vanidosos
pasajeros de uno de esos grandes trasatlanticos. Unos parecian estar adquiriendo
primero el vale para la comida mientras los demas permanecian a la espera. Entonces
debid de producirse alguna sefial de las hormigas, porque la chica no dijo palabra, y,
no obstante, todo el primer grupo de hormigas retrocedio y se puso en guardia, y un
segundo grupo de hormigas se adelanto.

Repitieron la misma operacion un par de veces. Yo las observaba demasiado
fascinado para decir una palabra.

Al rato, oi pasos, y el viejo orfebre aparecié chupando su pipa con regularidad,
una chupada cada dos pasos. Me recordé una maquina de vapor con un bajo grado de
ebullicién y alzando su tapadera regularmente.

No me dirigio la palabra, ni tampoco a las hormigas, pero las hormigas lo oyeron
llegar y formaron en dos filas con sus antenas ondeando, y el orfebre pasé por entre
las dos filas y subié hacia el monticulo de oro. Una vez alli, lanzé6 mas madera al
fuego, rastrillé algunas cenizas y pate6 una capa de carbonilla.

Entonces vi que tenia un martillo y una pieza de metal que parecia un hierro
rojizo. Apart6 una piel y pude ver un montén de terrones y filamentos de oro puro.
Era una clase de oro de un amarillo escarchado, y su brillo era extraordinariamente
puro.

Cogi6 algunas de las piezas y comenzo a martillearlas haciendo adornos.

—:Qué hacen con eso? —le pregunté a la muchacha agitando mi mano
despreocupadamente para que no pensara que estaba muy interesado.

—Hacemos comercio con las tribus —dijo—. No sirve, es demasiado blando para
fabricar armas, demasiado pesado para puntas de flecha, pero ellos lo usan para
ponérselo alrededor de los dedos y los tobillos. Nos dan muchas pieles por él, y, a
veces, intentan conquistar nuestro territorio y apoderarse del monticulo entero. Si
estuviera en mi mano, cesaria de fabricar adornos. A nuestra gente no le gusta el
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metal, y nunca lo usa. El hecho de tenerlo aqui sélo nos trae problemas, y los fantis
son gente feroz. Estan liquidando entera nuestra tribu.

Asenti con tanta prudencia como una docena de mochuelos sobre una rama.

—Si —Ile dije—, la mercancia siempre trae problemas. Me parece que seria mejor
deshacerse de ella.

El viejo orfebre alz6 la cabeza, retorci6 su pipa en su boca y me lanzé una mirada
torva con sus o0jos legafiosos. Durante un minuto o dos parecié que iba a decir algo, y
luego volvio a su trabajo.

Era una advertencia. En seguida comprendi que habia ido demasiado de prisa.
Pero tenia puesto el ojo en aquel montén de oro.

Me parece que fue un fanti quien me salvé la vida; si no hubiera sido porque le
vieron a él, las hormigas habrian acabado conmigo con toda seguridad. Aquellas
hormigas parecian muy feroces cuando las vi salir en formacion militar, pero al
oscurecer no lo parecian tanto.

Me puse a reflexionar. Ser un esclavo no me resultaba tan malo, y uno de esos
dias iba a meterme en la jungla y buscar un puerto. Todo lo que necesitaba tener eran
unas noventa libras de oro puro en mi espalda cuando me fuera y ya no tendria que
hacer de marino en mi vida.

Sentado alli en la noche calida, mientras las otras gentes de la tribu se habian
recogido dentro de sus cabafias, me puse a reflexionar. Como esclavo, no tenia
cabafia. Podia dormir afuera. Si los animales atacaban, podia encender un fuego o
subirme a un arbol. No obstante, habia cincuenta o sesenta esclavos mas, en su
mayoria guerreros capturados de otras tribus, y no estaba tan mal.

Habia un lugar en la jungla en el que las colmas formaban un cuello de botella, y
alli la tribu tenia vigias y asi los fantis no podian penetrar y los esclavos no podian
salir. Atravesar la jungla por donde no habia camino era imposible sencillamente.

Le sonsaqué muchas cosas de éstas a la chica, y el resto lo averigiié con mis
propios 0jos.

Por la noche, las hormigas no parecian tantas, y el oro parecia mucho mas. Me
preguntaba como podria hacerlo, y entonces se me ocurrio un plan. Tenia que ir a dar
una vuelta al monticulo muy rapidamente, recoger unos cuantos terrones de cuarzo y
con ellos largarme a toda prisa. Tenla que entrar y salir antes que las hormigas
pudieran emerger de su hormiguero de treinta pies. Parecia cosa hecha.

Me deslicé y me las apafié para encontrar el camino que habia de conducirme al
monton de oro. La jungla estaba oscura. Las estrellas estaban todas brumosas y en
alguna parte del mar habia tempestad. Pude oir el tronar de la espuma y oler el aroma
de la jungla. No se oia nada mas que el pesado oleaje.

Cuando me habia descolgado sobre la balsa me habia quitado los zapatos y debi
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perderlos cuando fui volteado por el agua, por tanto, estaba descalzo. El suelo habia
sido pisoteado por millones de pies descalzos y, por consiguiente, yo no hacia ruido.
Lo dificil sobrevino cuando me acerqué al monticulo de oro, porque no queria
equivocar la ruta y toparme con el hormiguero.

No tenia por qué preocuparme. Oli el tenue aroma de tabaco y luego pude ver el
brillo rojo de las ascuas contrastando con la negrura de la noche de la jungla. Eran las
ascuas del fuego del orfebre. Me rei entre dientes. jQué grupo tan ingenuo era esa
tribu!

Y entonces, subitamente, me di cuenta de que habia alguien mas en la jungla. Es
esa extrafia sensacion que no puede describirse. No era un sonido, porque no habia
sonido alguno. No podia ver nada porque estaba tan oscuro como el interior de un
bolsillo. Pero habia algo que sencillamente me erizaba los pelos.

Me aparté, deslizandome, del sendero y me resguardé en la oscuridad de la
jungla. A seis pies del camino y estaba tan oculto o mejor que si hubiera estado
enterrado.

Fijé mi vista en un claro entre las hojas y observé las ascuas de la hoguera
intentando ver si algo se movia.

De repente, aquellas ascuas desaparecieron. Pensé que se me habia puesto delante
de los ojos alguna hoja o alguna enredadera, pero no era asi. Simplemente algo se
estaba moviendo entre mi y el fuego. Y entonces se aparté a un lado y pude verlo; era
un hombre negro desnudo precipitandose hacia el pefiasco de oro. Aquel tipo
trabajaba rapido. La luz de las ascuas solo me dejaban entrever borrosamente un
barullo de movimiento negro a medida que €l iba astillando rocas del monticulo.

Entonces se volvid y salid corriendo.

Sonrei para mis adentros. El chico habia aplicado mi sistema. Era cosa de coser y
cantar.

Y entonces se oy0 un alarido de dolor. El negro comenz6 a bailar diabolicamente,
agitando sus manos y sus piernas. Lleg6 a colocarse justo frente a mi, como a diez
pies y pude verlo cuando se movia.

Del suelo llegaba un débil rumor, y entonces senti cosas arrastrandose. Senti
como la sangre se me volvia agua tibia cuando pensé en el peligro en que me hallaba.
Si aquellas hormigas me encontraban alli...

Tenla miedo de moverme, y me asustaba quedarme alli...

Pero el muchacho negro resolvio el problema por mi. Se lanzé a un arbol, se puso
a trepar como un mono por una liana. Arriba del arbol oi sus manos que intentaban
desembarazarse de las hormigas. Y emitio un gemido grave y sostenido, una especie
de chillido apagado de agonia.

No podia decir si las hormigas lo dejaban solo o si estaban vigilando al pie del
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arbol esperandolo.

Pero la enredadera se alzaba contra el cielo estrellado casi enfrente de mis
narices. La vi débilmente perfilada a la luz de las estrellas. Y entonces noté que se
estaba balanceando y ondulando. Por un momento no lo comprendi. Entonces me di
cuenta de que aquellas hormigas estaban trepando al arbol.

Aquello era el final. El gemido se convirtio en un alarido y entonces empezaron a
caer cosas con ruido sordo al suelo. Debia de ser la piedra de oro que el tipo se habia
llevado consigo, probablemente en un saco de piel colgado de su hombro.

Luego, los sonidos cesaron. Todo estaba en silencio. Pero senti que la jungla
estaba llena de actividad, una horrible actividad que me hizo entrar ganas de vomitar.
Pude oler algo que debia ser sangre, y de las ramas del arbol caia un incesante goteo.

Entonces, las ascuas se reavivaron y vi un poco mejor. El suelo estaba negro y
parecia un enjambre. Las hormigas iban y venian, subian y bajaban del arbol.

Finalmente, cayo algo al suelo. No pudo haber sido un hombre porque era
demasiado pequefio, dificilmente mayor que un pedazo de carne de ciervo; pero la luz
del fuego brill6 sobre ello, y vi que el monton era todo un estremecimiento. Y seguia
disminuyendo mas y mas. Entonces comprendi. Las hormigas estaban acabando su
labor.

Me tapé los ojos con las manos, pero no pude borrar la vision. Si me movia, temia
que las hormigas se lanzasen sobre mi. Yo no habia traspasado la linea de la muerte,
pero ¢lo sabrian las hormigas? Gemi y vomité.

Al cabo de un rato volvi a mirar. El suelo estaba desierto. Todas las hormigas
habian regresado a su monton de palos. El ultimo resplandor de la hoguera ilumind
un montén de huesos. Cerca estaba el resplandeciente metal amarillo: oro de las rocas
que el fanti habia robado.

Mareado, regresé al campo por el camino y no dije a nadie donde habia estado ni
qué habia visto. Seguia deseando aquel oro, pero no queria obtenerlo del modo en
que habia pensado.

No dormi mucho. Me dieron una piel curtida por toda cama. Tenia que
arreglarmelas solo para instalarme confortablemente sobre el suelo. El suelo estaba
duro, pero mi litera en el barco también era dura. Era el recuerdo de aquel pequefio
monton negro que se hacia mas y mas pequefio lo que torturaba mi mente.

Pasé aquella noche, y pasé los dias siguientes; pero vi cosas que jamas deberia ver
un hombre blanco. Después de todo, me parece que pensamos demasiado en la vida.
La vida no significaba gran cosa para aquella gente, y no la apreciaban como algo
precioso.

Y yo elaboré un plan para acercarme con facilidad al monticulo de oro. Como
esclavo de Kk-Kk tenia que ayudarla a dar la comida a las hormigas. Era una
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costumbre de la tribu el que sélo la hija del jefe podia alimentar a las hormigas. Pero
yo me aproximaba lo bastante para descubrir un monton de detalles.

Aquellas hormigas estaban amaestradas. Kk-Kk podia caminar entre ellas sin que
hicieran el menor caso. Ella era la unica que les daba de comer. También el viejo
orfebre podia caminar entre ellas cuando quisiera y no le prestaban la menor
atencion. Estaban ensefiadas asi. Pero nadie mas podia atravesar la linea de la muerte.
Que alguien se aproxime mas alla de aquel limite y ellas se arrastran afuera y
comienzan su labor repugnante. Una vez se habian puesto en accion, no habia
escapatoria posible.

Durante la siguiente semana, las vi en accion un par de veces. Siempre se las
arreglaban para acorralar al hombre contra un monticulo de oro. Entonces se cernian
sobre él, Cualquiera que fuera la rapidez con que intentara escapar, ya se habian
entrelazado a sus piernas al intentar pasar por entre ellas. Por mucho que se esforzase
no podia ir lejos, y siempre habia una sélida formacion de hormigas de dos pulgadas
arrastrandose detras, dispuestas a completar el trabajo.

No obstante, solamente comian una vez al dia, por la tarde. Ello me indujo a
pensar qué ocurriria si tuvieran dos alimentadores. No podrian distinguir cual seria el
alimentador oficial, y habian sido ensefiadas a permitir que el alimentador oficial se
acercase al monticulo de oro.

Yo sabia donde tenian guardado el montén de frutos secos que les gustaban tanto.
Y comencé a ir al hormiguero antes del amanecer y a darles un desayuno. Sacaba un
poco de fruta, por tanto no habria migajas cuando llegara el orfebre a trabajar.

Al principio, comprobé que las hormigas se mostraban suspicaces, pero comian la
fruta. Habia una larga y peluda que parecia ser el gran jefe que fue a dar parte a una
hormiga con el torso lustroso y que parecia un rey o una reina, o algo asi. Me era
preciso tener buenas relaciones con el jefe. Se acercé y comié de mi mano. Entonces
volvid atras y agit6 sus antenas al rey o reina, o lo que fuera, y finalmente, el viejo
macho o hembra, hizo gesto de que estaba bien. Ya estaba. Ya era uno de los
habituales. Podria contar cientos de pequefios detalles de como agitaban las antenas y
de como se acercaban para comer. Oh, llegué a conocerlas muy bien.

Durante todo aquel tiempo, Kk-Kk me ensefiaba cosas de la vida y las costumbres
de la tribu. Me di cuenta de que era amistosa. Habia aprendido la lengua del orfebre,
por tanto, si le ocurria algo podia educar a otro tan pronto lo capturara la tribu.

Yo no sentia ningun amor especial hacia la tribu. Usted debiera haberlos visto en
algunas danzas diabdlicas, o verlos bajo la luna llena cuando daban un banquete a sus
primos, los monos. jNo!, estaba convencido de que cualquier cosa que le hiciera a la
tribu estaba bien empleado. Sin embargo, mis sentimientos hacia Kk-Kk eran
diferentes, y noté que sus sentimientos hacia mi eran diferentes a los del resto de la
tribu.
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Y durante todo aquel tiempo, el hombre-mono estaba celoso. Estaba enamorado
de Kk-Kk y queria comprarla. En aquel pais, la mujer no tenia nada que objetar de su
futuro esposo, o de aquel con el que se habia casado. Un hombre adquiria sus esposas
comprandolas, y podia tener tantas como pudiera comprar y mantener.

Al cabo de un par de semanas, empecé a coger el oro. Al principio me limité a
acercarme cada vez mas a la linea de la muerte. Todavia recuerdo el sudor frio que
me empapaba la primera vez que la crucé. Pero las hormigas consideraron que era un
habitual, uno de los suyos. No dijeron palabra. Finalmente, caminé directo hacia el
monticulo, mirando el suelo tras de mi como un halcén. Entonces arranqué un poco
de cuarzo desmenuzable y extraje el oro que contenia. Después de aquello era facil.

Ninguna vez cogi demasiado, porque no queria que el orfebre echara nada en
falta. No era un acaparador. Yo queria noventa libras y sélo iba a coger noventa
libras, pero no estaba loco. Las iba a coger poco a poco.
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Capitulo cuarto

UNA INVASION FANTI

Entonces lleg6 la noche del gran combate.

Yo estaba dormido, envuelto en mi ropaje de pieles, no por el frio, porque las
noches alli son calidas, sino para evitar al maximo la humedad y los insectos
nocturnos.

Lleg6 un alarido de un centinela de alla arriba, en el paso, y luego un griterio
barbaro y entonces se desataron todos los infiernos.

Habia un poco de luna y con su poca luz vi lo que ocurria.

Nuestros guerreros salieron a toda prisa de sus cabafias. Una cosa, no se vistieron.
Todo lo que uno tenia que hacer era agarrar una lanza y un escudo, o trepar a un arbol
con un arco y una flecha y eso bastaba. Ya estaba vestido y preparado para el trabajo.

Evidentemente, lo tenian ensayado, porque unos cuantos vigilaban el camino con
lanzas, y se servian de gruesos escudos para protegerse de las flechas envenenadas, y
otros se subian a rastras a los arboles y disparaban pequefias flechas envenenadas al
grueso de la masa de hombres que descendia por el camino.

Fue un combate curioso. No hubo ninguna detonacion de arma de fuego, pero si
muchos alaridos, y entre los alaridos se podian oir los zumbidos de las flechas
atravesando la noche.

Al cabo de un rato pude ver que nuestros hombres llevaban la peor parte. Yo sélo
era un esclavo, y cuando comenzaba un combate, las mujeres vigilaban que los
esclavos no intentaran escapar, o lanzarse a atacar a los nuestros por detras.

Tal vez me hubiera gustado mucho escapar, pero queria hacerlo a mi modo, y
clavar una lanza en la espalda de los nuestros no me parecia el modo de hacerlo.
Ademas, no hubiera estado en mejores condiciones después de escapar. Mi piel
blanca me habria traido problemas con los otros. Yo no era lo mismo que los otros
esclavos, la mayoria de los cuales eran fantis. Ellos podian huir y meterse entre
amigos. Si daba un paso en falso me meterian en la sartén y al fuego.

No obstante, no estaba acostumbrado a ser un espectador al margen cuando habia
un combate en marcha. Por tanto, eché una ojeada a la situacion.

Cuando se habia dado la alarma, los vigilantes del fuego habian amontonado una
buena cantidad de lefios sobre la gran hoguera, y toda la lucha transcurria segun la luz
que provenia del fuego. Los lefios se habian consumido en el centro y quedaban
muchos extremos flameantes con fuego en un lado y tronco en el otro.

Susurré unas pocas palabras a Kk-Kk, y entonces nos dirigimos hacia el fuego vy,
cogiendo los troncos, los lanzamos entre la masa de salvajes que se estaba abriendo
camino entre nuestros hombres.
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Les dijo algo a los esclavos y se pusieron en pie y también comenzaron a lanzar
lefios. No los lanzaban de todo corazon como yo y Kk-Kk, pero los lanzaban y entre
todos manteniamos el aire lleno de tizones.

Era una vision fantastica, todas aquellas ascuas ardiendo, volteando vy
describiendo espirales en el aire, por encima de los nuestros y cayendo en medio del
bloque fanti.

Me di cuenta de que habia olvidado un detalle en aquello, porque estabamos
descomponiendo el fuego en pedazos y en pocos minutos todo quedaria oscuro por
haber lanzado toda la hoguera por el aire de aquel modo.

Uno de nuestros guerreros se habia clavado a si mismo una flecha envenenada y
habia quedado tendido con la lanza y el escudo junto a él. Las flechas zumbaban con
viveza, y vi como un par de nuestros esclavos se derrumbaban formando un monton.
Aquel escudo me parecia apropiado para mi, y, mientras iba en su busca, pensé que
por qué no coger también la lanza. Nadie podia decirme que no lo hiciera; por tanto,
los agarré a ambos y me arrojé a la refriega.

Los salvajes luchaban mas o menos silenciosos después de la primera carga. Se
oian muchos alaridos, pero eran individuales, aislados, no eran gritos de guerra. Tardé
un buen rato en prepararme, porque cuando comenceé mi carga habia casi una tregua.

Me habia arrancado las ropas de mis espaldas. L.os pocos harapos que quedaban
me los quité queriendo parecerme a los nativos tan pronto como fuera posible. Mi
piel seguia siendo blanca aunque se habia oscurecido un poco; de todos modos no se
me podia confundir.

Nuestros muchachos estaban acostumbrados a la idea de que un hombre blanco
era un esclavo, y no se hubieran lanzado sobre hombres como lo hacia la formacion
fanti. Probablemente, aquellos fantis incluian en su ment un poco de carne de blanco
para cambiar de dieta: y alguna expedicion o algo asi los habia barrido. Sea lo que
fuere, la idea de un hombre blanco como maquina de pelear result6 buena y efectiva
con ellos.

Cuando oyeron un horrible alarido y vieron un hombre blanco desnudo cargando
contra ellos con una lanza y un escudo, dando alaridos como un maniaco, y con las
ascuas dando vueltas por los aires, pensaron que era hora de irse.

Se agitaron un segundo, luego se pusieron a lanzar alaridos y se precipitaron en
tropel hacia el camino pisandose los talones los unos a los otros.

Es algo gracioso un monton de hombres huyendo de una batalla con el rabo entre
piernas. Cuando lo hacen son presa del panico. No se atemorizan como lo harian uno
o dos hombres. Es panico, algo que los ciega y les impide pensar o sentir. Todo lo que
quieren hacer es correr. Ya no luchan por nada.

Fue horrible lo que nuestra gente les hizo. Tan pronto como comenzaron a correr,
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los chicos con las lanzas comenzaron a matar. Y yo encabezaba el grupo. No me
pregunte como llegué alli. No lo sé. Solo sé que gritaba y arremetia, cuando todo el
tropel fanti se dio la vuelta, y estaba ahi: jugando a pinchar como a los cerdos, con las
espaldas de un montén de guerreros fantis por blanco.

Detuvimos la caza después de un rato. Ya habiamos causado bastante dafio, y
podia resultar peligroso adentrarse demasiado en la jungla. El grupo de vanguardia
tenia que organizarse y volvié hacia nosotros, y nos extendiamos por el camino de la
jungla formando un rosario.

Junté a los muchachos para regresar, y habia una hilera uniforme de fantis
muertos entre nosotros y la parte principal en la que habia tenido lugar la batalla.

Después convocaron una gran reunion alrededor de la hoguera. Vi a Kk-Kk
hablando con su viejo, Yik-Yik, y me parece que estaba muy orgullosa de su esclavo.
De todos modos, Yik-Yik se absorbi6 los labios hasta metérselos dentro de la boca
como pensativo y luego me llamo.

Me condujo al centro de un anillo de guerreros cerca del fuego e hizo un gran
discurso. Entonces, cogio un escudo y una lanza ensangrentados y me pintarrajeo el
pecho con una especie de pintura, y me dibujo un par de anillos alrededor de los ojos
y me hizo tres rayas de pintura en las mejillas.

Entonces, todos los guerreros comenzaron a saltar alrededor del fuego, pateando,
gimiendo una especie de canto misterioso. Cada pocos pasos golpeaban con sus pies
el duro suelo al unisono, y las hojas de los arboles se agitaban con su estampido. Era
una noche salvaje.

Kk-Kk hacia de intérprete. Me dijo que me estaban dando mi libertad y
adoptandome como gran guerrero de la tribu. No habia derecho que tan gran luchador
fuese el esclavo de una mujer.

Bien, hay algo divertido acerca de las mujeres de todo el mundo. Hablan de paz y
de historias del arrullo de la paloma, pero a todas les gusta ver una rifia bien jodida.
Los ojos de Kk-Kk estaban blandos y brillaban con orgullo, y noté que estaba tan
orgullosa de mi como si hubiera sido mi madre o mi novia o algo asl.

Y el ver aquella mirada en sus ojos me produjo algo. Me habia ido encarifiando
con Kk-Kk sin darme cuenta. Era mas que moza para su color chocolate. Y era un
robusto ejemplar. Ella me habia salvado desde el principio y, de no haber sido por
ella, habria sido comida en lugar de esclavo. Resultaba natural que tuviera que
gustarme cada vez mas. Ademas, cuando me hice a las ideas de los nativos y todo
eso, ella me parecid realmente bien.

De cualquier modo, estaba enamorado de ella... si, y sigo enamorado de ella.
Quiza me iba a hacer nativo. ;Y qué? Hay cosas peores, y Kk-Kk era una pieza
estupenda.
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Oh, ya sé: ahora soy viejo. Kk-Kk es horriblemente vieja ahora, si vive, porque
esos nativos envejecen rapidamente, y yo ya no soy un polluelo. Pero la sigo
queriendo igual.

Bueno, un hombre blanco resulta divertido respecto a sus mujeres. No tiene
paciencia. Cuando se enamora, lo hace violentamente, y quiere tener a su chica. Yo
no tuve la paciencia del hombre-mono. No podia rondar asi. Al dia siguiente fui a ver
a Kk-Kk y se lo dije.

Era la hora de la comida de las hormigas, cuando ella estaba amontonando fruta
para ellas. Seguia ayudandola aunque ya no fuera un esclavo. Lo hice porque queria.

Bueno, se lo dije; sus ojos se iluminaron, y dejo caer los frutos secos en un
monton y me lanzo sus brazos alrededor del cuello, dio un gritito y se puso a emitir
sonidos suaves en la lengua de los monos que es el verdadero lenguaje de la tribu.
Estando excitada de aquel modo, olvido el lenguaje del orfebre y se puso a hablar en
su argot.

Las hormigas se acercaron a comer la fruta, y se arrastraban alrededor de nuestros
pies comiéndola. Si ella no hubiera estado tan contenta, y si yo no hubiera estado tan
enamorado, ambos nos hubiéramos dado cuenta de lo que significaba que las
hormigas se arrastraran junto a nosotros de aquel modo, sin morderme ni actuar con
hostilidad. Significaba que me habia hecho amigo de ellas a hurtadillas.

Bueno, al rato se separo y dio algunos grititos mas. Luego me explicé que ella era
la hija del jefe de la tribu. Y el hombre que la desposara habia de ser el jefe de la tribu
algun dia. Eso es, tenia que ser el marido de la reina de la tribu.

Ahora, en esa tribu, los hombres compraban a sus esposas. El hombre que
quisiera desposar a Kk-Kk tenia que comprar su mano a su viejo. Pero, puesto que era
la hija del jefe y la futura reina de la tribu, se necesitaban mas riquezas para comprar
una mano que las que un hombre solo podia reunir.

Me dijo cuantas pieles y cuantos cerdos y cuanta carne secada y cuantos arcos y
flechas y lanzas, y cuantas libras de tabaco nativo y todo eso, necesitaria.

No presté mucha atencion a la larga lista de material que recito. Tenia alrededor
de sesenta libras de oro puro ocultas entonces, y me senti como un millonario.

En definitiva, ;qué era todo aquel material nativo comparado con lo que yo tenia?
Era un rico para ser un comun y ordinario marinero. Podia coger aquel oro en aquel
mismo momento e ir a cualquiera de los mercados del mundo y comprar lo que
quisiera. Si, e incluso se han dado casos de mujeres de la mas alta sociedad que se
venden a si mismas o0 a sus hijas —en matrimonio— por menos de sesenta libras de
Oro puro.
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Bien, sonrei a Kk-Kk y le dije que no se preocupase. Yo compraria su mano al
viejo. No me preocupaba el precio. Yo era un joven marinero y tenia sangre caliente
de juventud en mis venas, y estaba enamorado de Kk-KKk, y ella estaba alli de pie con
sus ojos limpidos y deslumbrados y sus brazos alrededor de mi cuello, y yo tenia
sesenta libras de oro puro. ;Qué mas puede desear un hombre?

Y entonces oi un ruido y miré.

El hombre-mono estaba instalado en la rama de un arbol y nos miraba, y sus
labios se movian adelante y atras acariciando sus dientes. No decia nada, pero sus
labios se abrian y se cerraban y cada vez que asi sucedia, mostraba sus dientes.

Yo me ergui un poco, aunque no temia nada. En aquel momento me sentia capaz
de dar una paliza a todos los hombres-mono del mundo, tanto si venian uno a uno o
todos a la vez.

Kk-Kk estaba asustada. Podia sentir como los escalofrios recorrian sus brazos, y
emitio pequefos ruidos de terror con sus labios.

No obstante, el hombre-mono no dijo nada. Cuando se percaté de que sabiamos
que estaba mirando, alz6 sus grandes brazos, se asi¢ a la rama de un arbol encima de
él, hizo una cabriola en el espacio, atrap0 otra rama con su inmenso pie, y
desapareci6 como un torbellino por entre la selva. Todo lo que qued6 fue el
crepusculo y los chillidos de un grupo de monos, y los gimoteos que hacia Kk-KKk.

Di unos golpecitos en el hombro a la muchacha. Dejemos que el hombre-mono
alborote por las copas de los arboles. Le debe de hacer bien. El no estaba en posicién
de comprar la mano de Kk-Kk y no parecia que fuera a estarlo nunca. Yo tenia un
buen pufiado de oro puro almacenado. Pensé que no habria ningun obstaculo para
completar la compra.

Sin embargo, al dia siguiente me di cuenta de que me hallaba frente a un
problema divertido. Tenia todo el oro que habia podido sacar, pero el oro no valia
nada. Tenia bastante para comprar toda una curtiduria llena de pieles selectas, pero no
podia usar el oro para comprar pieles. La tribu en la que me hallaba no tenia ningtn
interés en el oro, excepto si era para comerciar con los fantis. Y todo el comercio lo
realizaba el Jefe. La costumbre tribal prohibia a cualquier otro realizar comercio
alguno, incluso si tenia oro.

Empecé a ver que no era tan sencillo como creia que iba a ser.

Y, mientras, me iba enamorando mas y mas de Kk-Kk. Era la clase de mujer que
realmente hace que los deseos del hombre lo lleven a la aventura. Quiero decir que
era fuerte como un buey y gracil como una pantera. Una mujer como ésa llevaria a un
hombre a cualquier parte. Y era dulce y tierna. Cuando creia que yo estaba
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melancolico por lo de la raza blanca y el hogar y todo eso, me hacia apoyar la cabeza
contra su seno y me canturreaba tan suavemente y tan bajito como el viento
sollozando entre las copas de los arboles de la jungla.

Yo queria llevarmela lejos conmigo. Cualquiera podria ver que la tribu estaba
condenada. El oro verdadero que les proporcionaba su poder comercial era su
maldicion. Los fantis deseaban aquel oro. Podian salir derrotados de una batalla,
saldrian derrotados de mil, pero, mientras el monticulo estuviera alli, serian invasores
luchando por su posesion.

Soélo era cuestion de tiempo: la tribu seria aniquilada, derrotada, y sus mujeres
hechas esclavas. No eran capaces de soportar el clima del interior. Cuatro o cinco
millas del océano era su limite. Los fantis querian aquel monticulo de oro. A cada
instante habia una batalla, y una vez terminada, habia muertos y heridos. Siempre
habia muchos enemigos, en cambio, siempre habia unos pocos menos de los nuestros
después de cada batalla.

Si hubiera podido irme lejos y llevarme a Kk-Kk conmigo, junto con sendas
cargas de oro, nos habriamos quedado tranquilos para toda la vida. Hubiéramos
podido ir a las ciudades y medirnos con cualquiera de sus habitantes.

Pero yo sabia que iba a tener problemas para presentarle las cosas asi. Tenia que
llevarmela, pero ella tenia la idea de que su obligacion para con la tribu era sagrada.
No cogeria oro. Comprenda, nunca habia tenido que manejar dinero, y hacia lo que
creia que era correcto, no lo que iba a dar mas dinero.

Mientras yo pensaba, el hombre-mono llego6 al consejo bamboleandose y les dijo
que iba a comprar la mano de Kk-Kk en la siguiente luna. Eso es todo lo que dijo. No
les dijo de donde iba a sacar los productos ni nada.

No obstante, era suficiente para preocuparme. Y ello afligio a Kk-Kk.

Por aquellos dias circulaban grandes cantidades de rumores disparatados. Alguien
decia que los ashantis y los fantis se iban a aliar para un ataque conjunto. Se habian
decidido a tomar el monticulo de oro.

Intenté que Kk-Kk convenciera a la tribu para que abandonaran el monticulo. Sin
aquel oro estarian a salvo de cualquier ataque, y de todos modos, el oro no significaba
gran cosa para ellos.

Pero eran como el resto de las naciones, si alguien puede comparar una tribu con
una nacion. Querian su oro, aunque no les supusiera ningtin beneficio. Iban a luchar
por él, a perder sus vidas por €l si era necesario, y entretanto solo el dirigente tenia
derecho a comerciar con el oro.

Sabian que podian vivir en paz yéndose. Debian haber comprendido que no
podrian permanecer alli por mucho tiempo. Cada batalla les dejaba un poco mas
debilitados. Pero no, tenian que quedarse y morir por su monton de oro, y ni siquiera
sabian su valor. Es gracioso tratar el oro asi.
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Circulaba otro rumor que me hacia cavilar bastante, y era acerca de un hombre
blanco que estaba acampado a un par de dias de camino a pie. Llevaba un gran grupo
consigo y disparaba a todas partes y hacia prospecciones en general.

Se me ocurri6 la loca idea de que si lograba deslizarme y reunirme con él con
cincuenta o sesenta libras de oro podia cambiarselas por espejos, armas, sabanas y
cualquier otra cosa que le pareciera un millon de délares al viejo jefe. Entonces
podria comprar a Kk-Kk y podria proponerle irnos lejos de alli.

Realmente, tenia bastante oro, pero me estaba volviendo un poco avaricioso.
Queria mas. El amor de una mujer como Kk-Kk debiera de haber convertido a
cualquier hombre en mas rico que el mas rico de los reyes del mundo, pero yo era un
blanco, y converti al oro en un dios al que adorar.

De hecho, sélo habia tenido esa idea de adorar a Dios los domingos cuando era
chiquillo. Durante los dias laborables el dios era el oro. Mi familia habia sido
calificada de muy religiosa al igual que todas las familias. Pero, incluso ellos, jamas
habian intentado llevar la religion mas alla del domingo. El oro era dios seis dias por
semana, y esa idea del hombre blanco arraig6 en mi.

Tenia que proporcionarme un poco mas de oro. Queria, por tanto podia ir al
campamento del hombre blanco con todo el oro que pudiese cargar y dejar el resto
atras, enterrado esperando mi regreso.

A la mafana siguiente decidi aprovechar la ocasion y sacar un buen pedazo de
cuarzo. Sali con la comida para las hormigas; todo bien; ni siquiera habia pensado en
tener problemas con ellas desde hacia tiempo. Habian dejado de ser una de mis
preocupaciones. Caminé hacia el monticulo y me puse a escarbar en el cuarzo.

Y, entonces, algo extrafio me sobresaltd. Era un sentimiento de que algo me
estaba fastidiando por la espalda. Me giré y alli estaba el hombre-mono sentado sobre
una rama, observandome.

Estaba sobre un arbol, instalado sobre una rama, con un arco en sus manos y una
flecha envenenada en la cuerda, y fue entonces cuando me di cuenta de cémo sus
dedos de los pies se agarraban alrededor de la rama y lo mantenian firme. Es gracioso
como un tipo puede fijarse en esas cosas cuando tiene una cita con la eternidad acto
seguido.
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Capitulo quinto

EL HOMBRE-MONO

Miré fijamente a los ojos del hombre-mono y éste me devolvié la mirada. Habia
leido en alguna parte que un hombre blanco goza siempre de cierta ventaja sobre las
otras razas, porque hay una especie de inferioridad racial que pone a los otros en
apuros.

Puede que sea cierto y puede que no. Sélo sé que me quedé mirando al hombre-
mono y que él manose6 con los dedos la cuerda del arco.

Me habia cogido con las manos en la masa. Una de aquellas flechas envenenadas
podria ir tras de mi si escapaba. Y no tendria ocasion de salir del area mortal de su
alcance.

Todo parecia negro para mi. Pero entonces ocurrio algo curioso. Pensé a la vez
que se debia a mi fija mirada, a la inferioridad racial y también a todo lo contrario.
Hoy dia conozco la verdadera razon. Pero el caso es que el hombre-mono bajé el
arco, parpaded un par de veces, al igual que un mofo hiciera al ser asaltado por
alguna nueva idea, desasio entonces una de aquellas grandes garras suyas, se cogio a
una rama de encima, se lanzo hacia otros arboles mas altos y desaparecio.

Daba la impresion de que habia ido en busca de algun testigo, lo que me brindaba
ocasion de enterrar el oro y asunto terminado. Pude ver que las hormigas estaban
acabando los ultimos restos de la comida que les habia proporcionado, de modo que
no tendria que preocuparme de si quedaba algo.

Cogi el oro y fui sin tardanza hacia el lugar donde habia pensado esconderlo.
Enterré el nuevo envoltorio con el otro y regresé luego al claro con abre de inocencia.

Sentia un gran peso en el pecho. De algin modo tenia la sensacion de que el
hombre-mono iba a echarme el guante. Si le daba por lanzarse a la carga contra mi,
no albergaba yo la menor duda de que me iba a destrozar antes de que llegara la
noche.

Pero lo mas gracioso es que no se lanzé a la carga. Ni siquiera estaba por alli.
Gracioso. Segui caminando, pronuncié las pocas palabras que habia captado de
algunos de los guerreros y seguidamente vi a Kk-Kk.

Era una especie de vida ociosa el sobrellevarla de aquella manera. El poder
comercial de los ornamentos de oro daba a la tribu ventaja sobre las cosas. No habian
tenido que trabajar tan duramente. Gracioso, también, el que supieran relativamente
poco acerca del oro. Pensaban que lo valioso no era el metal, sino la forma en que los
orfebres lo convertian en anillos, brazaletes y cosas parecidas. Del oro como tal nada
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entendian.

De cualquier modo, los guerreros no tenian nada que hacer salvo cazar un poco de
vez en cuando. Las mujeres hacian frente a todo el trabajo verdadero y éste, por
cierto, no era mucho.

Kk-Kk y yo caminamos hasta la playa y contemplé las verdes olas que bramando
se rompian en ella. Su brazo me rodeaba y su cabeza permanecia apoyada en mi
hombro. Experimenté una especie de sentimiento posesivo, como si el mundo entero
me perteneciera. Acaricié su cabeza y le dije que no habia nada que temer, que iba a
hacer algo benéfico comprandola y que superaria cualquier precio que el hombre-
mono fuera capaz de ofrecer.

Se sinti6 curiosa, pero cuando vio que yo no queria responder pregunta alguna lo
dejo estar y no habl4. Era maravillosa.

Me alejé de ella cuando el sol estuvo bien alto. Sabia que para tomar su bafio se
adentraria en el océano con la tribu.

Aquélla era mi oportunidad. Me interné corriendo en la jungla hasta el lugar
donde habia dejado el oro.

Todo cuanto un hombre podia desplazar habia desaparecido. No habian quedado
mas alla de veinte libras. El terreno habia sido cavado y el oro desenterrado. Alli
estaba, al sol, destacando suave y amarillentamente contra el verdoso de la jungla y el
matizado marron y ocre de la tierra.

Durante un minuto, mi corazén palpité como loco, pero en seguida comprendi. El
hombre-mono no habia dado ninguna alarma. Sin duda habia aprendido algo sobre el
poder del oro, y cuando me vio dar de comer a las hormigas y trabajar junto al oro, se
dio cuenta de que tenia un buen pufiado escondido. He ahi por qué no me habia
arrojado ninguna flecha envenenada. Habia desaparecido de mi vista y marchado
hasta los arboles mas altos para esperar a que yo mismo lo condujera hasta el lugar
donde tenia enterrado mi botin. Desplazandose sobre las ramas de los arboles, me
habia seguido con la facilidad de un pajaro.

Y luego se habia llevado todo el oro que era capaz de cargar. Lo habia hecho
precipitadamente. Ni siquiera se habia detenido a enterrar el resto en algun otro sitio,
0 a cubrirlo con tierra suelta. ;Por qué? Solo habia una respuesta. Se habia marcado
un farol con lo de comprar Kk-Kk a su viejo y habia querido hacerlo bien. Habria
oido hablar del hombre blanco y su campamento, concebido la misma idea que yo y
planeado tomarme la delantera.

Colgando del hombro llevaba yo una bolsa de piel con un par de correas. Meti en
ella el oro que habia quedado y me alejé. Sabia que habria problemas con los
centinelas del paso, pero no podia esperar hasta la noche. El hombre-mono podria
pasar por los arboles. Tendria que confiar en mi palabreria y mis nervios.
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La parte mas dificil no era que me dejaran paso. Era pasar el oro. En tanto que
guerrero, estaba autorizado a penetrar en la jungla para cazar, e ir y venir cuando me
diera la gana. Pero las dificultades estribaban en lo que contenia mi bolsa de cuero.

Se me ocurrié entonces otra idea. El dia anterior habia sido muerto una pequefia
especie de antilope en la jungla. Yo sabia dénde estaba parte de la carne. El oro no
abultaba mucho y me aventuré a cubrirlo con algunos pedazos de la carne del animal.
Era cuestion de hundirse o nadar y no podia esperar a forjar un plan.

Cogi una lanza y un escudo y caminé sendero abajo. Los centinelas cerraron y
abrieron sus redondos ojos, relampagueandoles la blanca dentadura. Uno de ellos
advirtié el paquete que caia sobre mi espalda y baj6 su lanza mientras se acercaba a
investigar.

No me comporté como si estuviera asustado. Incluso abri la bolsa por mi cuenta e
hice un sinfin de ademanes. Sefialé el sol y agité la mano cuatro veces indicandoles
que estaria fuera cuatro dias. Luego sefialé la comida y a continuacion me llevé el
dedo a la boca, dandoles a entender que eran mis provisiones.

Fue coser y cantar. Segui mi camino, adentrandome en territorio hostil, sabiendo
que los fantis estaban en la zona y que yo podria convertirme en rapida comida para
ellos.

Una vez alcanzado el pais mas o menos frecuentado por los hombres blancos, el
color de mi piel me protegia de las tribus. El1 hombre blanco causa respeto a los
negros. Mata muchos negros para conseguir sus propositos, pero al final se sale con
la suya.

Lo que me preocupaba eran las primeras millas. Tenia que atravesar enteramente
el pais de los esos, y adentrarme en el de los nitchawas, y el caso es que tenia prisa.
No podia avanzar lentamente y con precaucion, ni hacer uso de los arboles como
hacia el hombre-mono.

El primer dia casi fui capturado. Un pufiado de guerreros fantis me siguio las
huellas. Dejé el camino, me adentré en la parte mas espesa de la jungla y me oculté
en sus oscuridades. Crei que iban a atraparme, porque aquellos mozos poseian 0jos
capaces de taladrar la oscuridad. No obstante, pude proseguir libremente.

El segundo dia no vi un alma. Estaba penetrando en una zona mas clara y abierta,
mas transitable y s6lo yo posela una idea general de mi direccidn concreta. Habia una
colina que sobresalia por encima del resto de la zona, la alcancé, la escalé y trepé a un
arbol.

Los vi al caer el sol: cientos de fuegos parpadeando contra el creptsculo como
diminutas estrellas. Me figuré que seria el campamento del hombre blanco.

No era prudente atravesar la jungla de noche. Hay muchos animales que han
aprendido todas las costumbres del hombre y se han adaptado a sus muchas
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estratagemas. Les gusta el sabor de la carne del hombre y particularmente la del
hombre blanco.

Durante dos horas fui caminando con los ojos atentos a la jungla que me rodeaba,
escuchando suaves pasos que me perseguian. Eran animales que seguian mi pista, un
poco temerosos del olor del hombre blanco, dudando un tanto si lanzarse sobre la
presa y cenar a mi costa, aunque haciéndoseles la boca agua de sélo pensarlo.

Por tultimo, llegué al campamento del hombre blanco. Pude verlo alli, sentado,
barbudo y tostado por el sol. Vestia ropa blanca y estaba sentado ante un fuego con
buena cantidad de sirvientes nativos que lo rodeaban preparados para servirle comida
o bebida, o lo que quisiera.

Me llegué hasta él y sefialé mi boca. Me habia acostumbrado de tal manera a
hablar a los nativos por sefias que por un momento olvidé que aquel hombre hablaba
mi idioma.

Le dije entonces:

—Vengo a negociar —y al decirlo, dejé caer el oro en tierra.

Se irguio de su silla de lona como catapultado.

—Otro! —exclam6—. ;Y éste es blanco!

Batio palmas, hombres negros se aproximaron y me sujetaron.

—:De donde lo conseguiste? ;De donde? ;Queda mas? ;Cuanto se tarda en ir
hasta alli? —me grita, purptirea su cara, hinchadas las venas y protuberantes los ojos.

Yo habia olvidado cuanto se excita el hombre blanco cuando ve el oro.

—iOro! jOro! —prosigue—. El pais debe estar hasta los topes de oro! Esta
mafiana rondaba por aqui un mono grande. Parecia una especie desarrollada de mono,
casi un humano. Lo segui y le disparé para guardarlo como espécimen curioso.
¢Puedes imaginarte mi sorpresa cuando vi que llevaba encima un pellejo lleno de
oro?

»Y éste es el mismo oro. Lo reconoceria donde fuera. Vamos, buen hombre, vente
y dime si has visto alguna vez una criatura que se parezca a ese gran mono. Lo tengo
conservado en alcohol y tengo intencion de conducirlo intacto hasta el Museo
Britanico.

Tal vez pude sentirme un poco asqueado por la idea, pero realmente no habia
razon para ello. El tipo me estaba arrastrando hasta una gran tina. Alli estaba el
hombre-mono con el agujero de un impacto en su espalda: en su espalda, imaginate.
Ni siquiera le habia disparado de frente, antes bien se habia deslizado como una
serpiente hasta saltarle por la espalda. El «espécimen» flotaba en el alcohol.

Me volvi disgustado.

—Dime, dime —ruega el fulano—, ¢lo conoces? Vuestro oro procede de la
misma fuente. Tal vez hayas visto a otros de la misma especie. Después de haberle
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disparado, senti un ligero remordimiento, ya que podia haberme ensefiado el camino
que llevaba basta el deposito del oro si me hubiera contentado por capturarlo vivo.
Pero primero le disparé y luego supe lo del oro.

Pensé rapidamente. Si el pajaro creia que yo sabia el origen del oro, me forzaria a
que se lo mostrara, o tal vez me pegara un tiro y me inundara de alcohol. De modo
que me hice el bribén.

—No, no lo conozco —Ile digo al otro—. Lo vi transportando un saco lleno de
algo pesado. Lo segui hasta que dejo reposar la carga y se ech6 a dormir. Repté
entonces hasta él, vi que era oro y me dije que un hombre-mono haria poco uso de
ese metal.

El otro asiente con la cabeza.

—Bien hecho, amigo mio. Bien hecho. Un mono no puede hacer uso del oro. ;Y
qué hay de ti? Posiblemente tampoco puedas tu hacer uso del oro. Puesto que admites
que el tuyo era parte del oro que pertenecia al mono, deberias restaurarlo al montén
original; ya me haré yo cargo de él.

Vi que el pajaro era de los que lo quieren todo a cambio de nada y me dije que no
habia que contender demasiado con él.

De modo que le dije que me sentiria muy honrado de hacerlo pero que queria
calicds, espejos, mantas, un fusil y municién, asi como unos cuantos cuchillos de
caza y abalorios. Después de aquello podria quedarse con el oro.

Regateamos durante un rato, llegamos a un acuerdo, tomé conmigo dos
porteadores y emprendi la marcha muy asustado, pero cargado con mis baratijas. El
rifle lo llevaba yo y no hacia sino mirar por encima del hombro. Al viejo podia
ocurrirsele que yo era un espécimen.

Mi regreso no tuvo problemas. Tuvimos un encuentro con los fantis, pero el
ladrido del fusil los mantuvo a raya. Hice que los porteadores dejaran las baratijas a
unas dos millas del lugar donde estaba acampada nuestra tribu y me deslicé hasta el
paso con tres pufiados de mi mercancia. Llegué hasta los centinelas, agité las manos,
pasé y consegui un par de guerreros para que me ayudaran a entrar el fardo.

Kk-Kk estaba alli, toda emperifollada, paseandose por el poblado. Es una
costumbre adoptada de los fantis. Cuando una chica es ofrecida para venderla en
matrimonio, se acicala con todo lo que la familia consigue y se exhibe por todo el
poblado. Es un adelanto para los postores.

Sabia que Kk-Kk lo estaba haciendo para mi. Tenia que cumplir con las
obligaciones de la tribu, pero sabia que yo era el inico capaz de calificarse y confiaba
en mis recursos para llevar a casa las habichuelas.
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Capitulo sexto

JUSTICIA AFRICANA

Mi mercancia recibi6 la mas completa admiracion. Cuando hice que la
extendieran por el suelo, los ojos de los jévenes quedaron clavados en ella hasta que
les doli6 la frente. La mayoria jamas habia visto la habilidad para el negocio del
hombre blanco. De continuo se habian mantenido aislados, a un lado los hostiles
fantis y al otro el océano que rugia en la playa.

Los cuchillos dieron el golpe. Los guerreros eran lo bastante cazadores como para
apreciar aquellos filos de brillante acero. Las mantas no armaron tanto revuelo, ni
tampoco los calicés, pero los cuchillos, los espejos y los abalorios fueron polos de
atraccion que no defraudaron.

El viejo Yik-Yik alzo los ojos y removio la boca, gestos que acostumbraba a hacer
cuando estaba pensando, y a continuacion chapurre6 un monton de palabras dignas de
un mono graduado. El orfebre también estaba alli y abria y cerraba los reumaticos
ojos sefialando esto y aquello.

—Fl viejo pajaro dice que has comprado la muchacha —me dice.

Pude sentir como me batia el corazon. Comprar una vida era para ellos algo que
se hacia y ahi acababa todo, aun cuando sucediera que se tratara luego de la reina de
la tribu. Pero para mi s6lo habia una Kk-Kk en el mundo y ahora era mia. El unico
hombre que sabia mi secreto era el hombre-mono y éste estaba flotando en medio del
alcohol. Podia pues instalarme en la tribu y ser feliz por el resto de mi vida.

A pesar de esto, me sentia falto de color. Mi cabeza se resentia de la luz. Cuando
le daba vueltas al asunto, me parecia ir lanzado a un par de revoluciones. Y mis pies
temblaban, como si no se asentaran firmemente en el suelo.

¢Y qué? ;Acaso no iba a casarme con Kk-Kk? ;Qué importaba estar mas o menos
bilioso?

Escuché entonces un griterio. Alcé la vista y vi un par de centinelas que traian un
prisionero. Mas comida, me dije, preguntandome si llegaria a tiempo de formar parte
del banquete de bodas.

Volvi a mirarlo y entonces mi boca quedo seca.

Era uno de los porteadores que habia transportado mis mercancias.
Probablemente se habia deslizado tras de mi para dar con el oro, o bien habia sido
atrapado por los cazadores. En cualquier caso, estaba apafiado. Cuando les dijera lo
que habia entregado a cambio al hombre blanco...

Agucé el oido. Uno de los nuestros hablaba fanti y quiza también lo hablara el
porteador. En efecto, si hablaba. Los oi chapurrear y el porteador me sefialo y sefial6
luego la mercancia desperdigada por el suelo.
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Lancé una mirada a Yik-Yik. Sus ojos brillaban como dos cuentas de vidrio y sus
labios se retorcian hasta el punto de formar su boca todo un conjunto de contorsiones.

Dej6 escapar algunas palabras y un circulo se form6 a mi alrededor. El orfebre
todavia estaba alli y rapidamente se propuso como intérprete, pero no hubo necesidad
de seguir lo que medio decia.

De pronto, la atencion se desvid a otro lado. Pareci6é que el viejo estaba acusando
a Kk-Kk de haber traicionado a la tribu.

Al principio no comprendi muy bien, pero pronto me percaté de la situacion. Kk-
Kk estaba enamorada de mi. El hombre-mono, al que no amaba, habia amenazado
comprarla. Habia un hombre blanco en la zona. ;Qué pensar sino que ella me habia
dado un pufnado de oro?

Intenté hablarles, pero no me escucharon. Rodeada de adornos Kk-Kk parecia
haberse vuelto blanca; luego camino hasta ponerse a mi lado.

—Encontraremos juntos la muerte —dijo, digna como la reina que habia podido
ser. Pero yo no tenia por qué aguantar.

Intenté decirles como habia entrenado a las hormigas. Me ofreci a ensefiarselas.
Intenté que me arrojaran como carnada a las hormigas. Pero no me escuchaban. Sdlo
atendian a Kk-Kk y ésta no decia una palabra ni la diria. S6lo queria morir conmigo.

Fue entonces cuando me senti enfermo de veras. Todo el suelo empez6 a darme
vueltas y me sentia tan aturdido que a duras penas podia mantener los ojos abiertos.
Mi cabeza estaba ardiendo y dando vueltas y me parecia como si todos los olores de
la jungla se me hubieran colado en la sangre y me hundieran mas y mas bajo un
manto de niebla selvatica.

Las voces sonaban cada vez mas lejanas.

Oi que el orfebre me transmitia la sentencia emitida por el jefe. Se habia acercado
mucho a mi oido y gritado para hacerse entender.

Parecia que poseian un curioso pan hecho con bayas y raices. Cuando uno lo
comia, perdia la memoria.

El viejo rey habia decidido no matarnos, sino que comiéramos su pan y nos
largaramos de la tribu, desterrados.

Puesto que habiamos delinquido contra la tribu al querer casarnos, le parecia mas
propio de justicia el que comiéramos king-kee, el pan del olvido, para que jamas nos
acordaramos el uno del otro.

Era un castigo terrible. Si no me hubiera sentido tan enfermo, habria hecho
cualquier cosa y les habria forzado a que me mataran, o habria intentado hacerme con
el rifle y escapar con Kk-Kk.

Pero estaba enfermo. Senti que me metian algo en la boca y yo lo mastiqué
mecanicamente y pedi agua a gritos.
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Recuerdo que vi entonces los ojos de Kk-Kk, vidriosos y anegados en lagrimas,
mirandome muy de cerca. De pronto, penetré en alguna clase de suefio o estupor.

Dios sabe cuanto tardé en volver en mi. Estaba en el cabo Coast Castle. Me
contaron que unos nativos me habian conducido hasta aqui en una camilla, me habian
dejado frente a la puerta del edificio donde se guardan las medicinas y se habian
marchado a continuacion. Me encontraron alli a la mafiana siguiente, atacado por la
enfermedad del suefio.

Cuando desperté no pude decir quién era yo, donde habia estado ni cémo habia
llegado alli. S6lo sabia que queria algo y no podia decir lo que era.

Un barco llegé y me instalaron en él. El cirujano de a bordo se interesé por mi
caso. Cada vez que llovia me dormia. Habia algo en el olor de humedad del aire.

Me trataron como si hubiera sido un rey y me condujeron hasta Boston. Habia alli
un médico aleman que se habia especializado en las fiebres tropicales. Me tuvieron
alli seis meses estudiando mi caso.

El médico me dijo que yo era victima de lo que €l llamaba autohipnosis. Dijo que
me echaba a dormir cuando llovia porque pensaba en el suefio cuando caia la lluvia.

Le conté que me subia la fiebre cuando el aire se volvia himedo, pero €l se limit6
a sacudir la cabeza y a decir que aquello era autohipnosis.

Durante seis meses intentd mi recuperacion, pero acab6 dandome el alta como un
caso fracasado.

Me dijo que fuera a California o a Arizona y me instalara en el desierto, donde
llovia so6lo un par de veces al afio y que permaneciera en mi tienda cuando lloviera.

Segui su consejo. Durante cincuenta afios, ahora se cumplen, he estado viviendo
aqui en el desierto.

Cada vez que llovia y yo olia el aire humedo, los aromas de la jungla volvian a mi
como cuando me atacara la enfermedad del suefio, y caia dormido. A veces dormia y
no despertaba hasta pasadas dos semanas enteras.

Pero es un caso curioso. Ahora que ya soy viejo, la memoria comienza a
volverme. Particularmente al despertar puedo recordarlo todo tal y como lo estoy
contando ahora.

Por supuesto, soy un hombre viejo, nada mas que una rata del desierto que
escarba en la arena en busca de un poco de destello de oro. Poseo una parcela alli, en
la base de la colina aquella.

¢No es divertido que me haya tenido que pasar la vida buscando oro cuando fue el
robo de aquel oro lo que me causo todos los problemas? Vaya, eso lo es todo en el
curso de una vida.

Claro que soy demasiado viejo para pensar ahora en esas cosas. Pero me senti
espantosamente solitario sin Kk-Kk. Puedo ver sus redondos y humedos ojos
contemplarme cada vez que despierto de uno de esos largos suefios. Me pregunto si
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ella habra recuperado la memoria, ahora que ya se habra vuelto vieja... y me
pregunto si piensa en mi alguna vez.

Si, sefior. Gracias, sefior. Otra taza de ese café me ira de perlas. Cuando un
hombre ha estado durmiendo siete u ocho dias su despertar es muy lento. Me beberé
este café y luego me dirigiré a mi parcela.

Siento haberles molestado, pero aquella lluvia sobrevino muy rapidamente y de lo
primero que me di cuenta es de que estaba empapado y con suefio, oliendo los
hiimedos aromas de la tierra y la calidad del desierto. Me arrastré hasta estas palmas
y eso es lo ultimo que recuerdo hasta que ustedes se acercaron y me ofrecieron café
caliente.

No, gracias, no creo que me quede por mas tiempo.

Mi tienda esta alli y es muy confortable; cuando desperté esta vez me parecié que
habia estado con Kk-Kk en un mundo de suefios. Me gusta pensar en ella.

Hasta luego. Gracias por el café.
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ARTHUR C. CLARKE

MELODIA DEFINITIVA

Ultimate Melody
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—Charlie —dijo con calma—, esa maldita cancioncilla me esta volviendo loco.
Durante la tltima semana he tenido que escucharla cada vez que enchufaba la radio.

John Cristopher emitié un sonoro sorbeton.

—Deberias conectar siempre con el tercer programa. Estarias a salvo.

—A algunos de nosotros —contesto secamente Harry— no nos satisface una dieta
exclusiva a base de madrigales isabelinos. Pero no vamos a pelear por eso, por Dios.
¢Nunca se te ha ocurrido que hay algo extrafio en esas canciones de éxito?

—¢Qué quieres decir?

—Pues que aparecen misteriosamente, y durante semanas todo el mundo las
tararea, como Charlie hace un momento. Las que poseen cierta calidad se te graban
de tal forma que no puedes alejarlas de la cabeza; dan vueltas y mas vueltas durante
dias. Y, de repente, desaparecen sin mas explicacion.

—Ahora te comprendo —dijo Art Vincent—. Algunas melodias pueden elegirse,
pero otras se pegan como la melaza, tanto si lo deseas como si no.

—Exactamente. Durante una semana entera me obsesioné el tema principal del
final de la segunda sinfonia de Sibelius; incluso me dormia con él rondandome la
cabeza. Después le toco el turno a «El tercer hombre»: da di da di daa, dida, didaa...
Recuerda lo que fue aquello.

Harry tuvo que callarse un momento hasta que la gente dejo de tararear. Cuando
se desvanecieron los murmullos continuo:

—iExactamente! A todos os sucedié lo mismo. Entonces, ;qué tienen esas
tonadas para provocar tal efecto? Algunas son realmente buena musica, otras,
banalidades, pero evidentemente tienen algo en comun.

—Contintia —dijo Charlie—. Estamos impacientes.

—Desconozco la respuesta —contesto Harry—. Y lo que es mas, no quiero
conocerla. Sé de un hombre que la encontro.

Automaticamente, alguien le acercé una cerveza, para que el tono del relato no
decayera. A mucha gente le fastidiaba que en medio de los mas interesante se parase
para pedir otra bebida.

—No sé por qué a la mayoria de los cientificos les interesa la misica —prosigui6é
Harry Purvis—, pero es un hecho innegable. Conozco muchos laboratorios
importantes que poseen orquestas sinfonicas de aficionados, algunas incluso muy
buenas. Entre los matematicos se podrian encontrar razones obvias para justificar esta
aficion; la musica, especialmente la musica clasica, es, formalmente, casi matematica.
Ademas se apoya en la teoria: relaciones armonicas, analisis de ondas, distribucion de
la frecuencia, y cosas por el estilo. Constituye en si misma un estudio apasionante
que atrae fuertemente a mentes cientificas, y que no excluye —aunque muchas
personas crean lo contrario— una apreciacion puramente estética. Pero he de
confesar que el interés musical de Gilbert Lister era completamente cerebral. Era, en
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primer lugar, un fisidlogo, especializado en el estudio del cerebro. Por eso la palabra
cerebral debe tomarse literalmente. No distinguia entre una cancién vaquera y la
Sinfonia Coral. No le interesaban los sonidos por si mismos sino por los efectos que
causaban en el cerebro.

—Entre personas tan cultas como las presentes —dijo Harry, con tal énfasis que
sono a insulto—, no habra nadie que ignore el hecho de que gran parte de la actividad
cerebral se realiza por medio de la electricidad. Constantemente se producen
pulsaciones de ritmo regular, que pueden detectarse y analizarse con la ayuda de
modernos instrumentos. Este era el campo de Gilbert Lister. Adosaba electrodos en el
cuello cabelludo de una persona, y un sistema de amplificadores registraba las ondas
cerebrales en cinta magnética. Tras examinarlas, podia dar todo tipo de informacion
sobre la persona en cuestion. En ultima instancia, afirmaba, es posible identificar a
cualquiera a partir de un encefalograma —para utilizar el término correcto— con
mayor precision que a través de las huellas dactilares. Mediante una intervencion
quirurgica, puede cambiarse la piel de una persona, pero si llegasemos a un avance
tecnolégico tal que pudiera cambiarse el cerebro, bueno, esa persona ya no seria la
misma, de modo que no podria acusarse al sistema de haber fallado.

»Mientras estudiaba los ritmos alfa, beta y demas del cerebro, Gilbert empezé a
interesarse por la musica. Estaba seguro de que existia alguna conexion entre los
ritmos musicales y los mentales. Se propuso tocar musica ante sus pacientes, para
analizar los efectos producidos en sus frecuencias cerebrales normales. Como era de
esperar, los efectos fueron muiltiples, y los descubrimientos de Gilbert le llevaron a
adentrarse en campos mas filosoficos.

»So0lo en una ocasion hablé con él extensamente sobre sus teorias. No porque
fuera reservado —nunca he conocido a un cientifico que lo fuera, pensandolo bien—,
sino porque no le gustaba discutir sobre su trabajo hasta saber a donde le iba a llevar.
Pero lo que dijo fue suficiente para demostrar que habia abierto un campo muy
interesante, y en consecuencia, me propuse ayudarle. Mi empresa suministro parte del
equipo y yo no me mostré reacio a obtener un pequefio beneficio marginal. Se me
ocurrio que si las teorias de Gilbert funcionaban, iba a necesitar un representante en
menos que canta un gallo...

»Porque lo que Gilbert intentaba hacer era encontrar el fundamento cientifico
para llegar a una teoria sobre las canciones de éxito. Por supuesto, no pensaba en el
asunto en esos términos: €l lo consideraba como un simple proyecto de investigacion
y su unica ambicion consistia en publicar su trabajo en las Actas de la Asociacion de
Fisica. Pero yo reconoci las implicaciones financieras enseguida. Eran asombrosas.
Gilbert estaba seguro de que una melodia o una cancién de moda impresionaba la
mente porque de algiin modo se adapta a los ritmos eléctricos fundamentales del
cerebro. Utilizaba una analogia para explicarlo: «Es como meter una llave en una
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cerradura. Las guardas de una tienen que acoplarse a las de la otra para que
funcione».

»Enfocd el problema desde dos angulos. En primer lugar, recogi6é cientos de
melodias populares y clasicas y analiz6 su estructura o, como €l decia, su morfologia.

»Un analizador de armonias realizaba esta operacion automaticamente,
clasificando las frecuencias. Por supuesto, era mucho mas complicado, pero estoy
seguro de que habréis entendido la idea basica.

»Al mismo tiempo, trataba de ver la adecuacion entre las ondas resultantes y las
vibraciones eléctricas naturales del cerebro. La teoria de Gilbert consistia —y aqui
nos adentramos en aguas filoso6ficas mas profundas— en que todas las melodias
existentes son aproximaciones burdas a una melodia ideal. Los musicos de todos los
tiempos han buscado a ciegas, porque ignoraban la relacion entre musica y mente.
Una vez revelada esta relacion, seria posible descubrir la Melodia Ideal.

—iEh! —exclam6 John Christopher—. Eso es la refundicion de la teoria
Platonica de los Arquetipos. Ya se sabe: todos los objetos del mundo material son
burdas copias de la silla o la mesa, o lo que sea, ideales. Asi que tu amigo buscaba la
melodia ideal ¢L.a encontro?

—ILo sabras a su debido tiempo —prosiguié Harry sin inmutarse—. Gilbert tardo
un afio en completar el analisis, y a continuacion comenzé con la sintesis. Para
entendernos: fabricO6 una madaquina capaz de construir modelos de sonidos,
automaticamente, acordes con las leyes que habia descubierto. Tenia montones de
osciladores y mezcladores; en realidad lo que hizo fue modificar un 6rgano
electrénico ordinario para esta parte del aparato, controlado por la maquina
compositora. De esta forma tan infantil con que los cientificos bautizan a sus
bastardos, llamé al invento «Ludwig».

»Se entenderia mejor el funcionamiento de Ludwig si se le concibe como una
especie de kaleidoscopio sonoro, en lugar de visual. Pero el kaleidoscopio obedeceria
a unas ciertas leyes, y esas leyes —al menos Gilbert asi lo creia— estaban basadas en
la estructura fundamental de la mente humana. Con los arreglos necesarios Lugwig
llegaria, tarde o temprano, a encontrar la melodia a través de todos los modelos
musicales posibles.

Tuve la oportunidad de escuchar a Ludwig, y fue una experiencia extrafia. El
equipo consistia en el lio electronico indescriptible comun a todos los laboratorios.
Lo mismo podia haber sido la maquina de una nueva computadora que la mira de una
pistola a radar, un sistema de control de trafico o un aparato de radio construido por
un aficionado. Era dificil aceptar que, si llegaba a funcionar, dejaria sin trabajo a
todos los compositores del mundo. ;O no? Quiza no: Ludwig podria proveer la
materia prima, pero necesitaria orquestacion.

El sonido comenzo a salir del altavoz. Al principio me parecié como si escuchara
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ejercicios para cinco dedos ejecutados por un alumno eficiente, pero poco inspirado.
La mayoria de los temas eran banales; la maquina tocaba uno y a continuacion lo
sometia a una serie de cambios, un compas tras otro, hasta agotar todas las
posibilidades, y pasaba al siguiente tema. De vez en cuando, producia un pasaje
notable, pero en general, no me impresion6 lo mas minimo.

Pero Gilbert se explico que s6lo era una prueba, porque los circuitos ain no
estaban listos. Cuando lo estuvieran, Ludwig tendria mayor capacidad de seleccion:
de momento, tocaba cualquier cosa, no poseia ningun sentido discriminatorio.
Cuando lo adquiriese, las posibilidades serian ilimitadas.

Fue la ultima vez que vi a Gilbert Lister. Habia quedado en ir a su laboratorio una
semana después, tiempo en el que esperaba haber conseguido grandes progresos.
Llegué una hora mas tarde de la cita, por suerte para mi...

A mi llegada acababan de llevarse a Gilbert. Encontré a su ayudante, un hombre
de edad que habia trabajado con él desde hacia afios, muy nervioso y desolado,
sentado entre una marana de cables de Ludwig. Tardé mucho en descubrir lo que
habia ocurrido, y aun mas en entender los motivos. No cabia duda de que Ludwig,
por fin, habia funcionado. El ayudante habia salido a almorzar mientras Gilbert
terminaba los ultimos preparativos, y cuando volvio al cabo de una hora, el
laboratorio vibraba con frase melédica larga y compleja. O la maquina se habia
parado en ese punto, o Gilbert habia pulsado el botén de REPETICION. Sea como
fuere, estuvo escuchando, durante varios cientos de veces, al menos, la misma
melodia. Cuando su ayudante le encontro parecia hallarse en trance. L.os ojos abiertos
sin ver, los miembros rigidos. Incluso cuando desconectaron a Ludwig, continu6
igual. Gilbert no tenia remedio.

¢Qué habia ocurrido? Supongo que deberiamos haberlo tenido en cuenta, pero jes
tan facil decirlo cuando ya ha pasado todo! Recordemos lo que dije al principio. Si un
compositor que sabe musica de oido puede inventar una melodia capaz de dominar la
mente de una persona durante dias, ;qué efecto tendria la Melodia Ideal que Gilbert
buscaba? En el supuesto de que existiera —y no lo doy como un hecho seguro—,
formaria un anillo infinito en los circuitos de la memoria. Daria vueltas y mas
vueltas, eliminando los demas pensamientos. Todas las melodias empalagosas del
pasado se convertirian en simple bagatelas comparadas con ella. Una vez introducida
en el cerebro, transformaria las formas en ondas circulares que constituyen la
manifestacion fisica de la conciencia y éste seria el final. Ni mas ni menos le ocurri6
a Gilbert.

Le sometieron a terapia de choque; lo intentaron todo. Pero no sirvié de nada; el
patrén se habia establecido y no podia romperse. Gilbert habia perdido toda
conciencia del mundo exterior, y tienen que alimentarlo por via intravenosa. No se
mueve jamas ni reacciona a estimulos externos, pero, segun me han dicho, de vez en
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cuando se contrae de forma extrafia como marcando el ritmo.

Me temo que no tiene curacion. Y, sin embargo, no estoy seguro de si su destino
es horrible o, por el contrario, digno de envidia. Quiza haya encontrado la realidad
esencial que siempre a preocupado a los filésofos como Platon. No lo se, realmente.
A veces me sorprendo preguntandome a mi mismo como seria la maldita melodia,
casi deseando haber tenido la oportunidad de escucharla, al menos una vez. Debe
existir alguna forma de hacerlo sin peligro: ;recordais que Ulises escuchd el canto de
las sirenas y no muri6 por ello...? Pero ya no habra otra oportunidad.

—Me lo temia —dijo Charles Willis maliciosamente—. Supongo que el aparato
exploto, o algo asi, y como de costumbre no podemos comprobar la veracidad de su
relato.

Harry le dirigi6 una mirada mas de tristeza que de enfado.

—EIl aparato apenas sufri6 desperfectos —contesté con serenidad—. Lo que
ocurrio a continuacién fue una de esas cosas enloquecedoras por las que nunca dejaré
de culparme. Me tomé tal interés en el experimento de Gilbert que no presté la debida
atencion a los intereses de mi empresa. Mucho me temo que Gilbert habia
amontonado deudas, y cuando el Departamento de Contabilidad se entero de lo que
habia ocurrido, actu6 inmediatamente. Tuve que salir de la ciudad durante un par de
dias en viaje de negocios, y cuando volvi ;sabéis lo que habia pasado? Mediante una
accion judicial, habian confiscado todos sus bienes, lo que significaba el
desmantelamiento de Ludwig; cuando lo vi al dia siguiente, se habia convertido en un
monton de chatarra. |Y todo por unas cuantas libras! Me hizo llorar.

—Estoy seguro —dijo Eric Maine—. Pero has olvidado atar el Cabo Suelto
Numero Dos: El ayudante de Gilbert. Entro en el laboratorio mientras el artilugio
funcionaba a pleno rendimiento. ;Por qué no le afect6 a él también? Has metido la
pata en esto, Harry.

El sefior don Harry Purvis hizo una pausa para apurar la ultimas gotas de un vaso
y lo acercé a Drew.

—iVaya! —exclam6—. ;Es un interrogatorio? No he mencionado ese punto
porque no tiene mucha importancia. Pero explica por qué nunca tuve el menor indicio
de la naturaleza de aquella melodia. Mira, el ayudante de Gilbert era un técnico de
laboratorio muy cualificado, pero no pudo prestarle mucha ayuda en la fabricacién de
Ludwig. Era una de esas personas que carecen completamente de oido. Para él, la
Melodia Ideal no significaba mas que un par de gatos maullando sobre la valla de un
jardin.
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CLIFFORD D. SIMAK

EL. SENOR DEL PASADO

The Past Master
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Capitulo primero

EL TRACTOR DE TIEMPO

Hugh Cameron se irguio y se limpio el polvo de las manos. Mir6 a Jack Cabot y a
Conrad Yancey y éstos le devolvieron la mirada, interrogadoramente.

—Listos para largarnos —anuncié Cameron—. Lo he comprobado todo.

—Me atacas los nervios —digo llanamente Yancey—. Comprobando vy
recomprobando.

—Hay que estar seguro —le dijo Cameron—. No se pueden correr riesgos, no en
un viaje como éste.

Cabot se alz6 el sombrero y se rasco la cabeza.

—¢Estas seguro de que la teoria y el mecanismo funcionan bien, Hugh? —
pregunt6 ansiosamente—. Todavia tengo la sensacion de que estamos todos locos.

Cameron asintio.

—En la medida que puedo asegurarlo, Jack, marcha bien. L.o he repasado palmo a
palmo. Pascal tiene aqui algo que es unico. Una teoria sin precedentes. Trata el
tiempo como algo abstracto, pero usando las verdaderas bases para el viaje temporal.

—Seria necesario un tipo echado a patadas de Oxford por afirmar que la teoria de
la relatividad de Einstein era cosa de memos para hacer algo asi —observo Yancey.

Cameron sefalo el globo de cristal que habia en lo alto de una masa, de intrincada
maquinaria.

—Todo esta en ese cerebro de tiempo —dijo—. Es lo tunico que no puedo
imaginarme como es. Ignoro de qué manera esta hecho. Pero funciona. Tengo una
prueba de que es asi.

—Pascal ha adoptado la postura de que el tiempo es puramente subjetivo. Que no
tiene existencia de hecho. Que es unicamente un concepto mental, pero al tiempo
algo enteramente necesario para la orientacion.

—Fsa es la parte en la que no puedo hincar el diente —protest6 Cabot—. Me
parece que si un hombre fuera a viajar en el tiempo tendria que existir un tiempo por
el que viajar. El tiempo tendria que ser un factor presente. De otro modo no
obedeceria reglas mecanicas. No habria teatro para las operaciones mecanicas. En
otras palabras: ¢cOmo mierda vamos a viajar a traveés del tiempo si éste no existe?

Cameron encendi6 un cigarrillo e intentd explicarse.

—Tu mente se queda estancada en la parte mecanica —dijo—. La teoria de
Pascal no es todo matematicas ni todo mecanica, antes bien esta llena de ambas
cosas. Hay un montén de conceptos psicologicos y ése es un lugar donde aquéllas
entran. Pascal se imagina que aun cuando el tiempo no existiera, aun cuando no
tuviera identidad efectiva, el cerebro ha desarrollado extensamente un sentido
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temporal. El tiempo nos parece completamente natural. Visto desde la perspectiva del
sentir comun, no hay ningun misterio en ello. Esta fuertemente arraigado en la
conciencia humana.

»Pascal se imagina que si se construye un cerebro mecanico se puede hacer de tal
manera que su sentido temporal sea enormemente ampliado. Quiza diez mil veces en
relacion a la mente humana. Tal vez mas. No hay modo de saberlo. Asi, Pascal no
solo construyo la contrapartida mecanica de un cerebro humano sino que lo construy6
con un exagerado sentido del tiempo. Ese cerebro de alli sabe mas sobre el tiempo en
este momento que la raza humana en toda su existencia. Nadie mas pudo haberlo
hecho sobre la Tierra. Ningun hombre del siglo veinte. Pascal es un brujo. Eso es lo
que es.

—Escucha, Hugh —dijo Cabot—. Quiero estar seguro. Tuve que cruzar América
y tu tuviste que salir de Londres porque sabia que si alguien podia decirme algo sobre
este castillo en el aire, ese alguien eras ti. Y quiero que estés absolutamente cierto.
No puedo entenderlo por mi mismo. Imagino que tu si eres capaz. Si tuvieras alguna
duda, dila ahora mismo. No quiero quedarme estancado a mitad de camino en un
viaje en el tiempo.

Cameron expulsé el humo.

—No es ningun castillo en el aire, Jack. Es cosa fina. El sentido del tiempo del
cerebro esta desarrollado hasta un punto en que posee habilidad para asumir el
dominio completo del tiempo. Puede trasladarse a través del tiempo. Es mas, puede
mover el tractor de tiempo a través del tiempo: con todos nosotros dentro del tractor.
No es hipnosis, porque en estado hipnotico s6lo puedes imaginarte que estas aqui o
alla o que haces esto o aquello cuando no es asi.

»El cerebro puede trasladarse adelante y atras en el tiempo y puede movernos
adelante y atras en el tiempo. Desarrolla una especie de fuerza. No es electricidad.
Pascal penso al principio que se trataba de eso. Pero no lo es, aunque esta relacionado
con la electricidad. Para denominarlo de la mejor manera podemos llamarlo fuerza de
tiempo. Eso lo describe bastante bien. Desarrolla esta fuerza en cantidad suficiente
para manipular el mecanismo de control que conduce el movimiento del cerebro a
través del tiempo.

Alzé6 las manos desvaidamente.

—Eso es cuanto puedo decirte. El resto consiste en matematicas que serian puro
griego para ti, y mecanica que, para entenderla, tendrias que pasarte ocho afios en la
universidad.

Mir6 a Cabot.

—Tendras que creerme, Jack: ese maldito cacharro funcionara.

Cabot sonrio.
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—Es suficiente para mi, Hugh —dijo.

Una sombra entorpecio la luz solar que se derramaba sobre el suelo. Los tres
miraron hacia la puerta.

El Dr. Thomas Pascal estaba alli; un hombre de pelo cano y rostro casi infantil
por su simplicidad. Era uno de los nigromantes cientificos de 1940.

—¢Todo listo para empezar? —pregunto.

Cameron asintio.

—Todo parece correcto, doctor —dijo—. He comprobado cada cable, cada rueda
dentada, cada contacto. Todo esta en perfecto orden.

—Muy bien, pues —grufid6 Yancey—. jA qué estamos esperando? Estoy
preparado para coleccionar colmillos.

—Tendra cuantos quiera —Ile dijo Pascal—. Le dije que lo habia escogido para un
terreno de caza virgen. Un lugar donde jamas se haya disparado un tiro de fusil. Y eso
es lo que voy a hacer.

Cameron rio0.

—Doctor —pregunto—, ;como se le ocurrio la idea de vender aquellos dos
perros de caza? Un viaje de caza atras en el tiempo. Cosa unica.

—Necesitaba dinero para acabar el tractor —dijo Pascal—, de modo que busqué a
alguno que pudiera estar interesado, pero interesado de manera que mi invento no
fuera usado para fines basicos. Entonces oi hablar del sefior Cabot y del sefior
Yancey. Cargados de dinero. Famosos cazadores. ;Qué mas tentador para ellos que
una caceria en el pasado? Pero no fueron faciles de convencer. S6lo me hicieron caso
cuando hice que usted revisara la maquina de arriba a abajo.

Cabot sacudio la cabeza tozudamente.

—Doctor, todavia tiene que mostrarme esos territorios en el Riss-Wurm del
periodo interglacial. Se encuentran a cincuenta mil afios o mas en el pasado. Un largo
trecho para recorrerlo.

—Esta noche cenara filete de mamut —le dijo Pascal.

—Si quiere que la promesa se cumpla —dijo Cameron—, hariamos bien en
ponernos ya en marcha. Todos nuestros suministros estan almacenados, la maquinaria
ha sido comprobada. Estamos listos.

—Muy bien —asintio Pascal—. ;Quiere alguien cerrar la puerta y asegurarse de
que las portillas estan cerradas?

Yancey se dirigio al portal, comprob el estado de la puerta y la cerr6 con llave.
Por un momento permanecio inmévil, mirando mas alla de las colinas verdes. Alli,
solo a unas millas de distancia, quedaba el poblado de Aylesford. Y mas alla se
extendia el valle del Tamesis. Un condado sumergido en la leyenda y la historia. En
pocos minutos retrocederian a través, y hasta mas alla, de los dias en que florecieron
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aquella leyenda y aquella historia. Dos cazadores americanos en la expedicion mas
demente que el mundo contemplara alguna vez.

Yancey cerro la puerta.

—NMe pregunto cuanto plomo costara cargarse un colmilludo —murmuro.

Al regresar al interior del gran tractor, vio que el cerebro de tiempo estaba
brillando verdosamente. El doctor Pascal, frente a él, parecia un gnomo contrahecho
que trabajara ante un horno ardiente.

—Puerta cerrada y sellada —informo Yancey.

—Portillas perfectas —dijo Cabot.

—De acuerdo —replicé Pascal.

La maquinaria ronrone6 suavemente sin producir mas alla de un susurro.

No habia nada que indicara que hubieran abandonado el presente y se estuvieran
adentrando en el pasado, pero cuando Yancey miré a través de una portilla dejo
escapar una exclamacion.

Nada existia mas alla de la portilla. Solo un chato, vacio y gris plano de la nada,
con repentinas y minimas sombras que aparecian y se desvanecian.

Pascal contuvo la respiracion en tanto el tractor sufria sacudidas y vaivenes. El
gris mas alla de la portilla devino menos denso. Los objetos comenzaron a
convertirse en apreciables.

—Vamos demasiado rapidos —explic6 Pascal—. El terreno parece estar
emergiendo. Tenemos que ir mas despacio. Podemos tropezar con cualquier cosa. La
mayor parte de los objetos son impotentes para detenernos, pero no tenemos por qué
correr riesgos.

—Claro que el terreno esta emergiendo —dijo Cameron—. Quiza no exista ya
ningtin Canal de la Mancha. En el periodo Riss-Wurm las Islas Britanicas formaban
un bloque con el continente. El Tamesis fluia a través de la cuenca del Mar del Norte
hasta dar en ese mismo mar.

El gris allende las portillas se debilitaba cada vez mas. El tractor daba tumbos
como un bote a merced de las olas. A continuacion, el tono gris se convirtio en
blanco, un chisporroteante blanco que cegé a Yancey. El tractor se desplazaba
presurosamente hacia delante, semejante al movimiento de ascenso de una ola que
después se desplomara, aunque mas lentamente.

—Acabamos de atravesar el glaciar Wurm —anuncio Pascal—. Estamos ya en el
Riss-Wurm.

—Redtcelo un poco —le alert6 Cameron—. Este tltimo tumbo ha repercutido en
un tubo de la radio del campo magnético. Podemos arreglarlo, pero podemos
necesitar esa radio. No tenemos por qué dejar que se rompa del todo.

Mas alla de la portilla podia ahora Yancey descifrar los objetos. Un arbol se hizo
distinguible, de silueta definida, y mas alla de él vio Yancey un sélido paisaje bafiado
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por un sol que nacia.

Oyo la voz de Pascal.

—Setenta mil afios, aproximadamente —dijo éste—. Deberiamos estar ya donde
queremos.

Pero Yancey estaba absorto contemplando el escenario de fuera. El tractor
permanecia sobre la ctispide de una loma. Mas abajo se desplegaba un panorama de
belleza salvaje.

Pasando las colinas se avistaba un ancho valle, verde y con lozana hierba,
mientras en la lejania un torrente reflejaba la luz solar de la temprana aurora y relucia
como una cinta de plata. Y tanto sobre las colinas como en el valle que se abria abajo
podian verse puntos negros arracimados en manadas, algunos tan cercanos que
incluso podia diferenciarlos como animales individuales. Los demas eran meras
manchas negras.

Yancey silbo inaudiblemente.

Se aparto de la portilla.

—Jack —comenzo6 sin aliento—, hay miles de manadas ahi...

Pero Cabot, segun vio, habia abierto ya la puerta.

Los cuatro permanecian agrupados en la entrada, contemplando el exterior. Pascal
sonreia.

—Ya ven —les recordo—: les dije la verdad.

Cabot trago aire ruidosamente.

—Y tanto —admitié—. Dudo que Africa, en sus comienzos, fuera mejor que esto.

—Una simultaneidad de fauna —dijo Pascal—. La vieja Edad de Piedra
emergiendo con la moderna. Una especie que declina y otra que apunta. La mas
diversa y abundante caza que jamas existi6 sobre la faz de la tierra, ni antes ni
después. El oso primitivo, la antigua hiena, el mamut y el rinoceronte lanudo
viviendo conjuntamente con vastas manadas de bueyes salvajes, renos, alces
irlandeses y otros animales mas recientes.

—iCuanta caza! —exclamo Yancey.

Cabot asintio. Se apartd de la puerta y puso los pies en tierra.

—Vayamos a estirar las piernas —sugirio.

—No podemos ahora —dijo Cameron—. Tenemos que revisar la maquinaria.
Quiero estar seguro de que todo marcha bien.

Yancey salto al suelo.

—Hariais bien en coger los rifles —advirtié6 Cameron. Cabot rio6.

—Tenemos revolveres —dijo—. No iremos muy lejos.

Los dos cazadores caminaron lentamente, con gesto de admiracion, alejandose del
tractor. El terreno que pisaban era blanco y abundaba en espesa hierba. Mas alla, los

www.lectulandia.com - Pagina 122



matorrales sombreaban la falda de las colinas que conducian sus vertientes hasta el
lecho del rio. Sobre algunas de las colinas podian verse inmensas y grotescas
formaciones rocosas. Y por todas partes habia caza.

Yancey se detuvo y se llevd unos gemelos a los ojos. Durante varios minutos
estuvo mirando el paisaje, estudiandolo. Cuando los apartd, se descifi6 la correa con
que los sujetaba a su cuello. Se los tendi6 a Cabot.

—Echa una ojeada, Jack —invito.

—Uno no acaba de creérselo hasta que lo ve por sus propios ojos. Hay una
manada de mamuts alla, junto al rio. Aquella mancha oscura que hay a esta parte de
la arboleda. Y hay otra manada bastante buena rio arriba. Me llevaré unos cuantos
rinocerontes lanudos. Y bisontes, algo que se parezca al bufalo americano.

—Bos priscus —dijo Cabot—. Estas ultimas semanas, estuve leyendo un poco
sobre los animales de la Edad de Piedra. Es la forma primitiva del bisonte. Quiza
lleguemos a conseguir unos cuantos ejemplares de Bos latifrons. Grandes bestias con
un cuerpo de una amplitud de diez pies. Aunque quizas estén extinguidos. Son los
abuelitos de los bichos que ves alla.

—:Queé es ese gran grupo que hay al otro lado del rio? —pregunt6 Yancey.

Cabot mir6 con los anteojos en la direccion que sefialaba el dedo de Yancey.

—Alces irlandeses —dijo.

Un rugido imprevisto hizo que los dos hombres dieran media vuelta. Lo que
vieron los dejé petrificados por un momento.

A una distancia menor de cien pies, al borde de un soto, podia verse un 0so
inmenso. Una bestia enorme, de unos seis pies hasta los hombros. Era de color
castafio oscuro y estaba furioso. Se balanceo, y abrio y cerro las fauces. De su pecho
brotaba un bramido que parecia un temblor de tierra.

—Por el amor de Dios —susurré Cabot—, jno te precipites! Tranquilos hasta el
tractor. jEse bicho esta a punto de cargar!

La mano de Yancey se deslizo hasta la culata de la pistola. Por el rabillo del ojo
alcanzo6 Cabot a ver el movimiento.

—Yancey, condenado loco —susurré con premura—, aparta la mano de ahi. Un
impacto del cuarenta y cinco sélo le haria cosquillas.

Lentamente, ambos hombres se fueron alejando del oso, hacia la forma grisacea
del tractor de tiempo, sin apartar la mirada de la bestia monstruosa que permanecia
oscilando ante ellos. La ira del oso parecia ir en aumento. Su pecho subia y bajaba
ahora de forma precipitada, rugiendo sin cesar, como un tren que atravesara un
puente. Rugia y el rugido era un sonido de desnuda furia que hacia estremecerse el
espinazo de Cabot.

En tension, siguieron caminando lentamente hacia atras. El tacon de Yancey
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tropez6 con una raiz y se tambaleo, pero se enderezé rapidamente. El oso grufié6 como
un trueno y sacudié la cabeza. La espuma de sus babeantes fauces mancho los
enormes hombros oscuros.

Entonces el oso carg6. Sin aparente movimiento preliminar, se lanzo a toda
carrera, con la vertiginosa velocidad de una avalancha.

—iCorre! —aull6 Cabot, pero su grito fue apagado por el estampido de una
detonacién. El oso cayo hacia delante, dio con cabeza y hombros en el suelo y su
cuerpo dio una vuelta de campana.

Cabot, corriendo hacia el tractor de tiempo, vio a Cameron y a Pascal apostados
en la puerta con pesadas escopetas contra elefantes en los hombros.

—iEh! —grit6 Cabot—, jhaga otro disparo como ése!

En tres saltos estuvo junto a la puerta del tractor.

Pascal le tendio la escopeta.

—Jamas habia disparado en mi vida —dijo a Cabot.

Cabot se volvio con la escopeta entre las manos.

El oso estaba ahora en pie, balanceandose pesadamente de un lado a otro. Sus
pequefios ojos de cerdo brillaron funestamente y una espuma roja inundé sus quijadas
y hombros.

Deliberadamente, Cabot alz6 el cafion de la escopeta, centré el punto de mira
entre los ojos y apret6 el disparador. El oso lo encajo y cay6 en redondo.

Yancey se sec6 la frente con el dorso de la mano.

—Jamas estuve tan a punto de que me cepillaran —confeso.

—Un oso de las cavernas —dijo Pascal—. Se trata de una de las formas de vida
mas inmensas que aqui pueden encontrarse.

Cameron descendi6 del tractor.

—Ya habréis visto que aqui no existen esos asustadizos animales a los que estais
acostumbrados —dijo Cameron—. Estos no temen al hombre. Creen que el hombre
no es peligroso, si es que han visto alguna vez a un hombre. Los ejemplares de
Neandertal que viven en algun lugar de este territorio no casan muy bien con esa
clase de bestias.

Yancey se sec6 nuevamente la frente.

—Es el sitio mas jodido que he visto nunca —declar6—. Jack y yo nos hemos
alejado apenas para echar un vistazo. No habiamos caminado ni cinco minutos
cuando el oso estaba ya encima.

Cameron ri6 a carcajadas.

—Cogedlo para desayunar —djijo.

Yancey hizo una mueca, pero no contesto.

Repentinamente, Cabot se inclin6 hacia delante, apuntando con el dedo un
matorral de altas hierbas mas alla del oso muerto.
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—iAlli hay algo! —cuchiche¢ excitado.

Una forma leonada sali6 corriendo de entre los hierbajos, cayendo sobre el cuerpo
del oso pardo. Con macizas fauces y poderosos dientes se coloco tras el pelaje del
gran hombro. Luego, avistando a los hombres, retrocedio, su faz envuelta en un
amasijo sanguinolento.

El 45 de Yancey broto de su funda y troné casi en el momento de enderezarse.
Una explosion siguié a la otra, envuelta la pistola en un retumbar de truenos que
estalld contra los oidos de los cuatro hombres.

Todavia grufiendo, la bestia leonina se sacudio ante los impactos de los pesados
proyectiles. Luego se distendi6 y cay0 mientras la pistola de Yancey martillaba
huecamente sobre un cartucho vacio.

Pero no estaba muerta. Grufiendo y escupiendo, consiguié ponerse sobre sus
patas, comenz0 a caminar con tambaleo agonizante, mostrando con una mueca
asesina sus colmillos de un pie de largo, afilados como una navaja de afeitar.

Cabot empufio su revolver mientras Yancey ponia nuevos cartuchos en el cilindro
del suyo. Cameron se echo el rifle de cazar elefantes al hombro. Bramo¢ el rifle y el
felino rodo por tierra.

Cabot volvié a introducir su pistola en la funda.

—Dientes de sable —dijo Pascal friamente.

—Y plomo que ha costado —comento Yancey, respirando agitadamente.

Cameron apoyo el rifle en el brazo y contempl6 los dos animales.

—Cazar —dijo—. Mierda, esto no es cazar. Esto es la ultima carniceria del
general Custer, una continua batalla por la supervivencia.

—Aquellos bichos de alla seguro que estan sedientos de sangre —afadio Yancey.

—Y —continu6— no nos temen.

Cameron soplé el humo que brotaba del cafién del rifle.

—Me pregunto a qué sabra el filete de oso de caverna.

Yancey mir6 a la inmensa bestia.

—Probablemente estara mas correoso que la mierda —dijo.
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Capitulo segundo

L.OS CENTURIANOS

Desde la oficina de la Compafiia de Viajes en el Tiempo, en la sexcentésima
planta del edificio estratosférico Berkley, Nueva York, aparecia diminuto alla abajo,
como una ciudad de juguete. Bajo el amortiguado brillo de millones de luces
semejaba una belleza que no era terrestre. Era una ciudad de esbeltos pinaculos de
belleza inmaculadamente blanca, entrelazados arcos de matices arco iris, jardines y
parques perfectamente delineados, resplandecientes torres de argén y negras ctipulas.

A Steve Clark le gustaba el espectaculo. A menudo iba alli por las noches para
permanecer sentado y hablando con su amigo Andy Smith, uno de los pilotos mas
expertos del servicio de Viajes en el Tiempo.

Smith estaba leyendo la ultima edicion del Cohete Diario. Steve Clark acababa de
traerlo hacia apenas un momento, recién salido de la imprenta, y lo habia dejado
sobre el escritorio. Smith lo habia abierto bajo el blanco circulo que derramaba la
unica luz. El resto de la oficina quedaba en tinieblas. Mas alla de los armarios del
bufete, otros escritorios y archivos despuntaban en la oscuridad. Las maquinas del
tiempo propiamente dichas estaban en una sala adyacente, listas para el despegue
desde el frente del edificio.

—¢Queé tal el trabajo? —pregunt6 Clark, con los pies sobre el escritorio.

Andy Smith gruno.

—No muy bien. Estamos en el siglo cincuenta y seis, los viajes en el tiempo no
son una novedad y nuestras tarifas son demasiado elevadas. En toda la semana no
hemos tenido mas que un par de docenas de viajes —paso su indice sobre los
purpureos titulares—: Para tus amigotes los periodistas, las cosas parecen ir viento en
popa —dijo—. Hay grandes noticias esta tarde.

—Si —admitié Steve Clark—. Otra vez los Centaurianos. Siempre estan listos
para ponerse en pie de guerra. Hicieron un buen trayecto esta vez.

—Tengo que admitirlo —dijo Smith—. Las piedras marcianas, ;eh? Catorce. La
mas grande y perfecta coleccion de todo el Sistema Solar.

—FExacto —dijo Clark—. Al viejo casi se le revienta un vaso sanguineo cuando
lleg6 la noticia hace una hora. Queria inundar la ciudad.

Clark lanz6 una risa ahogada.

—Lo hicimos —afiadio.

Andy Smith plego el periddico cuidadosamente.

—Steve —dijo—, ¢qué son los Centaurianos? Nadie parece saberlo.

—Por el momento son superladrones —dijo Clark—, y se ha dicho todo lo que
cualquiera puede saber a ciencia cierta. Se han estado riendo de los mejores cerebros
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de la policia durante los ultimos quinientos afios. Y me imagino que seguiran
riéndose otros quinientos, si es que viven tanto, y no hay razon para pensar lo
contrario. A no ser que estén guardando el secreto, el pies planos ni siquiera sabe
dénde tienen la guarida. Les estan tomando el pelo a todos. Mierda, sacaso no
robaron toda una expedicion de oro ante las mismas narices de la Policia
Interplanetaria y siguen con ella a pesar de que todos los jodidos tipos de la I.P. de
todo el Sistema estan en el caso?

—¢Crees entonces —pregunt6 Smith— que los Centaurianos son reales? ;Que no
son humanos? ¢ Una superbanda de bandidos sobrenaturales?

—¢Sabes? —replicdé Clark—. Un periodista no suele andar tras las fabulas. Se
carga mas mitos que ningun otro critico. Pero, como periodista, te digo que esos
Centaurianos no son humanos. Probablemente se les haya atribuido mas golpes de los
que han dado. Pero hay casos en que ha habido testigos presenciales. Solo dos o tres
ejemplos de esta indole en los dltimos quinientos afios, pero bien verificados.

»Todos concuerdan en los puntos vitales. Tienen rabo, estan cubiertos de escamas
y en vez de pies tienen pezufias. Lo que quiera que sean no se andan con cosas de
poca monta. Cuando dan un golpe, se trata de algo de calidad. Lo de las piedras. Si
valen algo, es por lo menos diez billones. Y luego el cargamento de oro de la Policia
Internacional.

Smith silbo.

—Entonces, ¢crees que proceden de Alfa de Centauro? —pregunto.

—O de Alfa de Centauro o de algin otro lugar fuera del Sistema. En los planetas
de aqui no hay nada que se les parezca. Siempre he creido que se trata de fugitivos de
su propio sistema. Quiza las cosas se pusieron demasiado peligrosas para ellos,
dondequiera que fuese, y tuvieron que salir por piernas. Lo que quiera que sean o de
dondequiera procedan, estan seguros de tener aqui buenas carnadas. Se llevan lo que
quieren y nadie esta nunca lo bastante cerca para atraparlos.

»Lel en alguna parte, hace mucho tiempo, que es creencia general que arribaron a
la Tierra en alguna especie de nave espacial. Esta se destrozé al aterrizar y dos o tres
de sus ocupantes resultaron muertos. No obstante, creo que no se descubrié mucho
por este camino. La nave en cuestion quedd hecha un asco y los seres que en ella
habia estaban reducidos a pulpa. Quiza se tratara de algo o alguien mas, pero no de
los Centaurianos.

Steve Clark encendio un cigarro de hierbas venusianas y expulso el humo.

—Sea lo que fueren —dijo—, suministran noticias a los periddicos.

Smith consulto su reloj.

—Tengo que salir dentro de poco —dijo—. ;Qué te parece si nos dejamos caer
por Paris y nos tomamos unos tragos?
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—Eso suena a musica angelical —asinti6 Clark.

Smith se levanto de la silla, se metio el periodico en el bolsillo y, en pie junto al
escritorio, arrugo el entrecejo desconcertado.

La puerta de la oficina estaba abierta y por ella habia penetrado un grupo de
amortajadas figuras que parecian armonizar con la oscuridad dominante. Algo brill6 a
los rayos de luz que despedia la lampara que iluminaba la mesa.

Una voz brot6 de las tinieblas, una voz que pronuncio el inglés con acento exento
de tono.

—Tendra que hacernos el favor de volver a sentarse —sugirio.

Smith volvio a sentarse y Clark, apartando los pies del escritorio, dio la vuelta a la
silla.

—Usted también, sefior —dijo la voz.

Clark, medio incorporado, obedecio. Habia una especie de amenaza metalica en
aquellas cortas, recortadas y muy vocalizadas palabras, sobrecargadas, por otro lado,
por una definida nota de advertencia.

Lenta y majestuosamente, una de las figuras amortajadas se adelantd, dejando a
sus compafieros junto a la puerta. Se situé ante el escritorio, aun dentro de las
tinieblas, aunque mas definida ahora su silueta por la parte de luz que recibia. El
sujeto llevaba gafas oscuras y estaba cubierto por una capa oscura, cuyo borde
llegaba hasta el suelo, ocultando sus pies. Una capucha negra, que era parte de la
capa, cubria su cabeza y cala sobre su rostro, ocultando la mayor parte de sus
facciones.

Steve Clark sintio que su cabello se le erizaba en la nuca mientras observaba al
visitante.

Smith dio a su voz un tono de cortesia:

—¢Puedo hacer algo por ustedes? —pregunto.

—Si, por cierto —dijo la extrafia figura de negro, permitiendo entonces una
rapida vision de una blanca dentadura contrastando con el sombrio rostro. No pudo
concretar el aspecto de aquel rostro. Nada podia ver, de hecho, salvo el brillo de los
dientes cuando el otro hablaba y el ocasional y amortiguado reflejo que la luz
imprimia sobre los ojos del visitante.

Los dientes relampaguearon de nuevo.

—Deseo un condensador de tiempo —dijo.

Andy Smith se las arreglo para contener un gesto de asombro, pero su cara habia
palidecido cuando contesto.

—No vendemos piezas —dijo.

—No... —dijo el enlutado, y aquella sola palabra son6 mas a amenaza que a
pregunta.

—No se puede —explico Smith—. La Compafiia de Viajes en el Tiempo posee
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las Unicas maquinas del tiempo en existencia. Operan bajo estricta supervisiéon
gubernamental. Nadie mas puede poseer una maquina del tiempo. Obviamente, las
unicas de las que se podrian separar fragmentos serian las nuestras.

—¢Pero poseen ustedes condensadores extra?

—Si, varios —admitié Smith—. Con frecuencia tenemos necesidad de recambios.
Es peligroso adentrarse en el tiempo con un condensador deficiente.

—Sé eso —replico el otro—. Contrariamente a lo que usted pueda creer, hay por
lo menos una maquina del tiempo que no pertenece a su compafiia. Yo poseo esa
maquina.

Algo parecido a una risa burlona broto de sus labios.

—De forma bastante curiosa, resulta que la obtuve de su propia compafiia. Hace
muchos afios. He venido para llevarme un condensador —dijo el hombre. El extrafio
apéndice de alguna clase de arma asomo por entre los pliegues de la capa—. Puedo
llevarmela por la fuerza si fuera necesario. Pero preferiria lo contrario. Si usted se
brinda a cooperar, estoy dispuesto a pagar el articulo.

Se acercé mas al escritorio. Una mano emergio de la capa, fue visible apenas un
instante y después desaparecio. La mano habia dejado varios objetos pequenos y
redondos encima de la mesa, objetos que parecian moverse en agitados colores bajo
la luz de la lampara.

—Piedras marcianas —dijo la blanca dentadura—. No son las robadas esta tarde.
No hay forma de identificarlas. Pero son piedras marcianas. Valen una fortuna.

Steve Clark contemplo las piedras con el cerebro completamente aturdido.

iPiedras marcianas! Las conto. jHabia diez! Al instante supo quién era el
visitante, y supo también que el mito de los Centaurianos era cierto. Pues habia
alcanzado a vislumbrar la mano durante el rapido instante en que dejara las piedras
sobre la mesa. Una mano escamosa, como la pata de un reptil. Y el ruido de los pies
de aquel ser cuando se movia era semejante al de pezufias claveteadas.

A través de su confusa mente lleg6 de nuevo la voz.

—Ahora supongo que puedo coger un condensador y llevarmelo. Dejaré las
piedras aqui, por supuesto.

Smith vacilo.

La boca del arma se movio imperativamente, con impaciencia.

—De lo contrario —dijo la fria voz—, le mataré y me llevaré de todos modos el
condensador.

Smith se levantd y camind mecanicamente hasta un armario. Steve Clark oyo0 el
chasquido de una llave mientras su amigo abria la puerta para coger el condensador.

Pero siguio contemplando las piedras.

Ahora sabia por qué la policia jamas habia localizado el escondrijo de los
Centaurianos. jNo existia tal escondrijo! Eran bandidos que se desplazaban en el
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tiempo. Tenian ante si toda la perspectiva del tiempo y el espacio, al servicio de sus
operaciones. Podian saquear un dia las minas de la Reina de Saba y al siguiente
trasladar aquellos tesoros a un futuro muy lejano, unos tesoros imposibles de
imaginar.

—Habil —dijo—. Condenadamente habil.

Andy Smith estaba en pie junto a él, contemplando las piedras. Estaban solos en
la sala.

—¢Les diste el condensador? —pregunt6 Clark.

Smith asinti6, humedeciéndose los labios.

—No podia hacer otra cosa, Steve.

Clark se aproximo a las piedras.

—¢Qué pasara con esto, Andy?

—Estaba pensando —dijo Smith— que no podemos decirselo a nadie de aqui...
ni a nadie mas. Nos interrogarian sobre como las obtuvimos. Nos meterian en
chirona. Probablemente, antes de acabar con ello demostrarian que los robamos y nos
mandarian a las minas lunares.

—Hay una solucion —sugirio Clark. Movio la cabeza hacia el hangar en que se
alineaban las maquinas del tiempo.

Smith se humedecid los labios otra vez.

—Ya he pensado en eso —dijo—. A fin de cuentas, esos tipos robaron en cierta
ocasion una maquina de la compafiia. Probablemente, la compafiia no informo jamas
de la pérdida. Temerosa quizas de lo que el gobierno pudiera hacer.

El silencio pesaba como una amenaza sobre la sala.

—Estos eran los Centaurianos, ;no? —pregunté Andy Smith.

Clark asintio. Luego, aguardo.

—La compafila me expulsara por eso —dijo Smith amargamente—. Después de
diez afios de trabajar en ella.

Un ruido de pasos se escucho6 procedente del pasillo exterior.

La mano de Clark se lanz6 sobre las piedras y las oculto.

—Que nadie nos encuentre con esto —susurro—. Escabullamonos en el hangar.

Rapidamente, ambos se dirigieron hacia la puerta de la sombria sala. Agazapados
bajo el ala de una de las maquinas del tiempo vieron que algunas siluetas penetraban
en la sala que acababan de dejar. Siluetas con uniforme de policia.

El policia se planto en el centro de la sala, inmovil y oteando.

—:Hay alguien aqui? —dijo uno de ellos en voz alta.

El silencio se hizo mas pesado todavia.

—¢ A qué crees que se referia aquel tipo, al contarnos que habia visto salir de aqui
ciertos pajaros de pinta grotesca? —pregunt6 uno de los otros dos.

—Miremos en el hangar —dijo uno de los policias. Alz6 una linterna y un rayo
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de luz rasgo las densas tinieblas, rozando a los dos hombres acuclillados bajo el ala
de la maquina del tiempo.

Clark sintié que Smith tiraba con fuerza de él.

—Vamos a salir de aqui —susurré Smith en el oido del otro.

Clark asinti6 en la oscuridad. Y sabia que s6lo habia una forma de salir de alli.

Juntos, se deslizaron por la puerta de la maquina del tiempo.

—Alla vamos —dijo Smith—. Somos delincuentes ahora, Steve.

La maquina despeg6 a través de la esclusa subitamente abierta.

El mecanismo del tiempo zumbd y los dos hombres, uno con las piedras en el
bolsillo, se adentraron en el area de lo temporal.
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Capitulo tercero

TESORO ANACRONICO

El Viejo Tuerto estaba peleando en su ultima batalla. Su gran hacha de piedra
yacia fuera de su alcance, el mango roto, tras haber sido arrancada de su mano por el
empellon recibido del soberbio felino. Su cuerpo estaba magullado y en uno de sus
hombros habia una profunda herida de la que un reguero carmesi resbalaba hasta su
velludo pecho.

Huir era inutil. El Tuerto sabia que no podia ganar distancia al Diente de Sable.
S6lo podia hacer una cosa: quedarse y luchar. Asi, con los hombros arqueados y las
manos listas para entrar en accion y su unico ojo brillando perversamente, el hombre
neandertalense se encaro con el felino.

El animal resopld, enroscando la cola, encogiéndose y disponiéndose a saltar. Sus
largos y curvos colmillos cortaron el aire con rabia.

El Tuerto no se engafaba acerca de lo que iba a ocurrir. Habia matado muchos
dientes de sable en su vida. En compaiiia de otros de su mismo rango, habia afrontado
la carga del gran oso de las cavernas. Habia asaltado y derribado al colosal mamut.
En otro tiempo, el Tuerto habia sido un gran cazador, un guerrero invencible. Pero
ahora se encontraba en el declinar de su vida. Era un hombre con las manos desnudas
frente a la dentadura y las zarpas de un tigre diente-de-sable. El Tuerto sabia que iba
a perecer.

Un seco crujido se escuch6 a espaldas del felino y el diente de sable se volvid
rapidamente, dispuesto a afrontar este nuevo peligro venido de atras. El Tuerto se
enderezo y quedo a la expectativa.

Conrad Yancey, en pie al borde del matorral, alz6 lentamente su rifle.

—Considero que esto ha ido demasiado lejos —dijo—. Un hombre tiene que
velar por los intereses de su propia especie.

Sorprendido, los bufidos del gran felino se convirtieron en una manifestacion de
odio y miedo.

Yancey ajusto el punto de mira contra la fea cabeza y apret6 el disparador. El
diente de sable dio un salto en el aire, bramando de rabia y terror. El rifle dispar6 de
nuevo y el felino quedo tieso, reculando sobre sus patas traseras, cayendo hacia atras,
dando en el cuello y vomitando gruesos chorros de sangre.

Por encima del cuerpo de la bestia, el Tuerto y Yancey intercambiaron sendas
miradas.

—Organizaste una pelea de miedo —dijo Yancey al neandertalense—. Te estoy
viendo desde hace un rato. Suerte que estaba cerca para echarte una mano.

Petrificado por el terror, el Tuerto permanecié inmdvil, observando fijamente. Las
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aletas de su nariz se agitaron mientras olisqueaba los extrafios olores, que venian con
el extrafio, y su lanza resplandeciente. La lanza, cuando hablé con aquella voz de
trueno, habia difundido también su propio olor, un olor que aturdi6 la sensible nariz
del Tuerto y también su garganta, obligandolo casi a toser.

Yancey avanzo lentamente un paso de tanteo hacia el neandertalense. Pero cuando
la criatura se dispuso como para huir, aquél se detuvo en seco y quedd quieto, casi sin
respirar.

Yancey advirtié que el ojo izquierdo del neandertalense habia sido arrancado por
el inconfundible empellon de una garra. Profundos rasgufios y una tortuosa
malformacion en la zona que quedaba sobre el pomulo le indicaron que se habia
entablado una terrible batalla en el yermo.

De poca estatura y visiblemente encorvado, el neandertalense era un modelo de
fuerza desmafiada. Su cabeza, echada hacia delante, formaba angulo con los hombros.
El cuello era grueso como un arbol. Los brazos, muy largos, le colgaban casi hasta las
rodillas de las arqueadas piernas y todo su cuerpo aparecia completamente cubierto
de pelo. Sus espesas y enormes cejas estaban blanqueadas como si fueran de nieve y
por algunas zonas de la densa capa de pelo que cubria al hombre se veia la huella del
gris y el blanco.

—Un macho cabrio viejo —dijo Yancey, medio para si mismo—. Ya en declive.
Algun dia sera demasiado lento y un felino lo liquidara.

Conrad Yancey dio otro paso hacia delante y esta vez, erizandose con terror, el
neandertalense se dio la vuelta con un extrafio y ahogado aullido de miedo, y corrio
colina abajo hasta sumergirse en un denso matorral.

De vuelta al campamento del tractor de tiempo, Yancey conté la historia de la
batalla entre el hombre de las cavernas y el felino, cobmo la presenci6 y como,
finalmente, tuvo que entrometerse para salvar la vida del hombre.

Pero también los otros traian sus relatos. Cabot y Cameron, adentrandose juntos
unas cuantas millas hacia el este, habian recibido la carga de un mamut irritado,
habiéndolo detenido solo tras haberle empotrado cuatro proyectiles de grueso calibre.
Pascal, que se habia quedado en el tractor, habia espantado a un oso de las cavernas e
informé que un grupo de cinco lobos furtivos habia patrullado por el campamento
durante toda la tarde. Habia matado a dos y el resto habia podido escapar,
dispersandose.

Era aquélla una tierra llena de caza abundante; una tierra donde regia la tnica ley
de la garra y el colmillo, donde los grandes animales hacian de los pequefios sus
presas y, en réplica, servian de presa a otros animales mas grandes aun. Una tierra sin
habitabilidad humana, donde los escasos neandertalenses que se veian tenian que
refugiarse en profundas y oscuras cuevas. Una tierra sin principios humanos y exenta
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de la apaciguadora mano de la civilizacion.

Pero también, en aquel primitivo yermo que mas tarde seria las Islas Britanicas,
existia la caza mas grande que jamas vieran Yancey y Cabot. Dispararon en defensa
propia mas a menudo de lo que lo hicieron para procurarse caza. Descubrieron que un
oso de las cavernas necesitaba mas plomo dentro que un elefante, que el diente de
sable no era tan dificil de matar como pudiera haberse pensado, y que solo la
impecable punteria y los proyectiles mas gruesos podian derribar al mamut.

El chisporroteante fuego de campafia, iluminando la grisacea y sombreada masa
del tractor de tiempo, era la unica evidencia de vida civilizada en aquel sombrio
mundo, mientras una luna de sangre se elevaba sobre el horizonte del oriente,
derramandose sobre una tierra que grufiia y bramaba, temblaba y lloriqueaba, cazaba
y era cazada.

Cuando se levant6 a la mafiana siguiente, Yancey vio que el Tuerto estaba
espiando en el limite del campamento. Apenas habia alcanzado a vislumbrar al
personaje anciano, acurrucado en un matorral, acechando el campamento con su
unico ojo. Desaparecio tan rapidamente, tan en silencio, que Yancey parpadeo,
creyendo a duras penas que se habia marchado.

Aquel dia, Yancey y Cabot le vieron varias veces en la campifia, siempre
acechando y en actitud de espia.

—Tal vez —sugiri6 Cabot— esté reuniendo el coraje necesario para venir y
agradecerme el haberle salvado la vida.

Yancey gruio.

—Miierda, tuve que hacerlo, Jack —dijo—. No es mas que un animal, pero, sin
embargo, es un hombre. Tenemos que congeniar con nuestra propia especie en un
lugar como éste. Se portd6 muy valientemente el viejo tunante. Estaba alli, listo para
batirse con aquel felino con las manos desnudas.

De vuelta al campamento, Pascal opind cientificamente.

—FEs soélo curiosidad natural —dijo—. El primer destello de inteligencia. Estara
imaginandose cosas, si puede. Con su cerebro de limitado poder, el viejo tipo esta
haciendo un duro esfuerzo mental.

—Quiza te haya reconocido como uno de sus descendientes. Bisnieto de la
centésima generacion tal vez —se burlé Cameron.

—La raza Neandertal no es antepasada del hombre —protest6 Pascal—. Se
extinguié o fue extinguida por la de Cromagnon que vendra al cabo de diez o veinte
mil afios. Los neandertaloides fueron sélo una clase de callejon sin salida. Un
experimento que no sali6 bien.

—No obstante, parecen jodidamente humanos —protestd Yancey.

El Tuerto se convirtié en un accesorio del campamento. Acechaba en torno al
tractor, siguiendo a Yancey cuando éste salia. Poco a poco aument6 su osadia. Se
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dejaba comida donde pudiera encontrarla y la trasladaba hasta los matorrales. Mas
tarde dejo de molestarse en trasladarla. Ante la mirada de los cazadores, se sentaba
sobre sus ancas, la cogia, la desgarraba, resoplando suavemente, masticaba grandes y
sangrientos bocados de carne.

Vagaba en torno al campamento como un perro, al parecer complacido con la vida
facil que habia encontrado. Se aproximaba desde los matorrales que rodeaban el
campamento, se sentaba justo fuera del circulo de luz de la fogata y aguardaba los
pedazos de comida que se le arrojaban.

Al final, aparentemente convencido de que nada tenia que temer de aquellas
extrafias criaturas, se adentré en la zona de la fogata, se sent6 con los hombres,
parpadeo ante las llamas y chapurreaba con excitacion.

—Tal vez posea un lenguaje —dijo Pascal—, pero si lo tiene debe ser muy
primitivo. Como mucho, no mas de una docena de palabras.

Le gustaba rascarse la espalda y grufila como un perro contento. Siempre pedia
terrones de azucar.

—FEs como un animal doméstico —dijo Cameron.

Pero Yancey nego6 con la cabeza.

—Algo mas que un animal, Hugh —dijo.

Pues entre Yancey y el viejo neandertalense se habia establecido algo cercano a la
camaraderia. Cuando el viejo Tuerto traspasaba el circulo del campamento, se
sentaba siempre junto a Yancey. Y su parloteo se dirigia también a Yancey cuando
aquél lo manifestaba. Durante los dias en que acechaba los pasos de Yancey como
una sombra, a veces aparecia abiertamente para reunirsele, tambaleandose con su
torpe caminar.

Una noche Yancey le dio un cuchillo, medio preguntandose si el Tuerto sabria lo
que era. Pero el Tuerto, en aquel excepcional pedazo de metal pulido, reconocio algo
parecido al hacha manual que él y su gente usaban para desollar los animales que
mataban.

Dando vueltas al cuchillo una y otra vez, el Tuerto babe6 con evidente alegria.
Chapurre6 con excitacién a Yancey, poniendo sobre el hombro de éste una amable
zarpa. Luego, levantandose, salié del campamento y se adentro en la oscuridad. En su
marcha no produjo ni el ruido de una rama que se rompe.

Yancey se froté los ojos.

—NMe pregunto para qué se habra levantado el viejo loco —dijo.

—Habra ido a probar su nuevo cuchillo —sugiri6 Cabot—. Una cosa asl pide a
gritos rebanar una garganta.

Yancey escuchd el gemido del diente de sable en la maleza a una distancia
relativamente corta, y el bramido del mamut junto al rio.

Sacudio la cabeza lugubremente.
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—Espero que se ande con tiento —dijo—. Se esta haciendo viejo. Ese diente de
sable puede acabar con él.

Pero al cabo de quince minutos, el Tuerto estaba de vuelta. Penetré en el circulo
de la fogata tan cautelosamente que los hombres no advirtieron su proximidad.

Mirando por encima del hombro, Yancey le vio en pie tras él. El Tuerto esgrimia
en alto su pufio cerrado, pero en el pufio habia algo que brill6 reflejando la luz de la
fogata.

Pascal contuvo la respiracion.

—Te ha traido algo —dijo a Yancey—. Algo a cambio del cuchillo. Nunca lo
habria creido. El principio del trueque.

Yancey se levanto y tendi6 la mano. El Tuerto deposito en ella el objeto brillante.
Vividas llamas brotaron, hiriendo los ojos de Yancey.

Era una piedra. Yancey le dio vueltas con los dedos y vio que en su centro moraba
un corazon de llamas de helado azul, mientras que de sus diversas caras brotaban
colores de esplendorosa belleza. Cabot estaba junto a €], mirando.

—¢Qué es, Yancey? —musito.

Yancey casi sollozo.

—Es un diamante —dijo—. Un diamante tan grande como mi pufio.

—Pero esta tallado —replic6 Cabot—. No es una piedra extraida en bruto. jHa
sido tallada por un joyero!

Yancey asintio.

—Pues bien: ;qué hara un diamante tallado en la Edad de Piedra? —pregunto.
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Capitulo cuarto

RADIODIFUSION EN EL TIEMPO

El Tuerto sefial6 hacia la boca de una cueva y chapurre6 violentamente a Yancey.
El cazador palme6 el hombro del otro y el Tuerto bailote6 de alegria.

—FEsta debe ser —dijo Yancey.

—Asi lo espero —dijo Cameron—. Ha costado mucho tiempo hacerle
comprender lo que queriamos. Yo mismo aun no acabo de entender como lo hicimos.

Cabot sacudio la cabeza.

—Tampoco yo entiendo ni gorda —confes6—. Un neandertalense extrayendo
diamantes tallados. Y diamantes tan grandes como el pufio de un hombre.

—Bueno, bajemos y veamoslo por nosotros mismos —sugirio Yancey.

El Tuerto precedio la marcha por la escalonada y deslizante entrada de la cueva,
que abria a una caverna escasamente iluminada, repleta de una suerte de diminutos
destellos que se filtraban desde la boca de la cueva hasta el suelo llano, situado mas
arriba.

Cabot encendi6 una linterna y grito excitadamente.

Amontonadas sobre el piso de la caverna, apiladas contra las rocosas paredes
hasta muy arriba, habia infinidad de joyas que relampagueaban y parpadeaban a la
luz de la linterna.

—iHelo aqui! —grit6 Cameron.

Pascal, de rodillas frente al mont6n de joyas, hundi6é sus manos en ellas, alz6 un
puiiado y luego las dejo caer. En la caida, llenaron la caverna de leves murmullos.

Cabot recorri6 la cueva con la luz. Vieron pilas de joyas; limpios
amontonamientos de lingotes de oro, acabados de fundir aparentemente; barras de
iridio de blanco plateado; de platino argentado; cofres de bronce y cobre trabajado;
bolsas de piel de cabra llenas de genuinas pepitas de oro.

Yancey extendié una mano y se apoyo debilitado contra la pared.

—Dios mio —murmur6—. jAqui hay el precio de un imperio!

—Pero —dijo Pascal, lenta y calmadamente, aunque su rostro, repetidamente
iluminado por la linterna de Cabot, estaba torcido por el descreimiento— ;como ha
venido todo esto aqui? Este es un mundo primitivo. El arte de la orfebreria y la
joyeria son desconocidos aqui.

La voz de Cameron vino friamente de la oscuridad.

—Tiene que haber una explicacion. Alguna razon. Alguna civilizacion anterior.
Algun deposito de esa civilizacion.

—No —Ie dijo Pascal—, imposible. Mira esas barras de oro. Nuevas. Fundidas
recientemente. Sin ningun signo de antigiiedad. Y el platino... es un descubrimiento
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relativamente reciente. El iridio es mas reciente todavia.

La voz de Cabot explay6 un deje de fria orden.

—Podemos discutir sobre como vino a parar aqui una vez lo hayamos sacado de
este sitio —dijo—. Pascal, ti y Hugh id y traed el tractor. Yancey y yo subiremos esto
a la superficie ahora mismo.

Yancey subi6 con esfuerzo la entrada de la cueva. Alcanzada la superficie, deslizo
el saco de joyas de su hombro y se seco la frente.

—Qué trabajo —dijo a Cameron.

Cameron asintio.

—Pero ya casi esta terminado —se alivio—. Unas cuantas horas mas y habremos
cargado el ultimo lote en el tractor. Luego nos iremos de aqui.

Yancey asintio.

—No me siento demasiado seguro —admitio—. Alguien oculté todo esto en la
cueva. Como se hizo es algo de lo que no tengo la mas remota idea. Pero tengo cierta
sensacion de que no se nos tratara muy amablemente si somos atrapados.

Pascal sali6 de la cueva y dejo caer una barra de oro de su hombro.

Se limpio6 la frente con una manga de la camisa.

—Voy al tractor a beber agua antes de cargar de nuevo —dijo.

Yancey se detuvo para recoger su saco de yute. El grito de Pascal retumb0.

En la ladera que habia bajo el tractor no habia hasta aquel momento mas que unos
cuantos pedrejones esparcidos y arboles.

Ahora habia alli una maquina, una grotesca maquina de metal negro, de perfiles
definidos, alas en forma de cafién, que sugeria una especie de aeroplano. Cuando
Yancey lo avist6 por vez primera, le parecio algo confuso, imperfecto, como si lo
estuviera viendo a través de una cortina de humo. Luego, fue haciéndose mas claro,
mas perfilado.

Como una bofetada le vino la certeza de que alli estaba la respuesta a los vagos
temores que habia sentido. Alli debian estar los propietarios del tesoro.

Su mano bajo veloz hasta su muslo y la pistola emergio de la funda.

En la extrafia maquina, una puerta comenzaba a abrirse y por ella descendié un
hombre, aunque no del todo un hombre. La criatura tenia una larga cola y estaba
cubierta de escamas. Cuernos retorcidos, de unas tres pulgadas de altura, brotaban de
su frente.

El recién llegado portaba algo en la mano, algo parecido a una pistola, pero no
una pistola como las que Yancey viera con anterioridad. Vio como el arma estaba
dirigida hacia él y su 45 estallo en su mano. Mientras la llama brotaba de su pistola,
vio el 45 de Cameron empufiado y luego escuché el segundo disparo de su propia
arma, seguido por el ruido mortal de un percutor que se amartillaba.
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El primero de los hombres escamosos estaba en tierra. Pero los otros surgian ya
de la extrafia maquinaria.

La pistola de Cameron ladr6 y una vez mas sintié Yancey la confortante dureza de
la culata del 45 contra la palma de su mano, advirtiendo lejanamente que habia
apretado el gatillo.

De una de las pistolas de los hombres con escamas brot6 un haz de llama
purptrea. Yancey experimento su ardiente contacto pasando muy cerca de su mejilla.

Pascal estaba ante el tractor del tiempo, tendido, inerte, como un saco vacio.
Sobre él estaba Cabot, disparando su arma. Otra de aquellas llamaradas purpureas
aparecio, alcanzando un pedrején junto a Yancey. El pedrejon enrojecié a causa de la
subita subida de temperatura, comenzando a resquebrajarse.

A rapidos y amplios saltos, Yancey descendio la pendiente, yendo a caer junto a
Pascal. Zarande6 al viejo cientifico por el hombro y luego lo dejo en tierra. Mientras
se enderezaba, contemplo la extrafia maquina en la que habian llegado los hombres
con escamas. A través de la puerta abierta logré ver la masa de la maquinaria, con
bancos de resplandecientes tubos.

Entonces, la maquina produjo una explosion semejante al trueno. La parte trasera
pareci6 borrarse de la existencia. Durante un rapido segundo mir6 hacia arriba y vio
en la cara de Cabot una maligna sonrisa de triunfo, y supo que habia disparado y
alcanzado la maquina de los hombres con escamas.

El suelo pareci6 agitarse bajo los pies de Yancey. Con esfuerzo sobrehumano
camino hacia la puerta del tractor del tiempo, llevando consigo a Pascal. Unas manos
se tendieron para ayudarla, cayendo en el interior.

Lentamente se aclar6 su cerebro. Estaba sentado en el piso del tractor. Junto a €l
yacia Pascal y veia ahora que el cientifico estaba muerto. Su pecho habia sido
carbonizado por uno de los haces de llama purpura.

Cabot acciono6 el mecanismo de cierre de la puerta y penetro en la habitacion.

—¢Qué eran, Jack? —pregunt6 Yancey, aun con la cabeza confusa.

Cabot sacudio la cabeza con gesto de cansancio.

—¢No los reconociste? —pregunt6 Cameron—. Cuernos, pezuiias, rabos. Hemos
visto hoy al diablo en persona. Son los que originaron las viejas leyendas sobre el
demonio.

Yancey se puso en pie y observo a Pascal.

—A éste le ha ido peor —susurro—. Era un tipo regular.

Cameron asintio, sintiéndose torpe.

Cabot hablo desde una portilla.

—Esos diablos subieron del infierno para algo —dijo—. Seguramente estaran
aguardando ahora para darnos de tizonazos.

Se volvié a Cameron.
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—¢Puedes sacarnos de aqui, Hugh?

Cameron considero la cuestion.

—Probablemente puedo —dijo—, pero preferiria no hacerlo por ahora. Creo que
aqui estamos a salvo, al menos por un rato. Ese cerebro de tiempo es una red muy
delicada. Sé su funcionamiento y con el tiempo podria descifrarlo, de manera que
puedo hacer una prueba. Dadme una oportunidad.

Se acerco basta el aparato del cerebro-tiempo y asi6 el interruptor. El cerebro
brill6 con una extrafia luz verde.

—Aquello que vimos era sin duda una maquina del tiempo —dijo Yancey—. Otra
maquina del tiempo explicaria el tesoro acumulado. Apostaria a que esos pajaros 1o
han ido robando a través del tiempo y lo han estado trayendo hasta aqui para
esconderlo. Muy ingenioso.

—Y aterrizaron en un tiempo posterior para depositar algun botin y descubrieron
que faltaba. Entonces retrocedieron en el tiempo para ver qué es lo que andaba mal
—continuo Cabot.

Cameron se golpe6 el muslo con fuerza.

—Escuchad —dijo—. Si eso es cierto, significa que los viajes en el tiempo son
cosa conocida en el futuro. Tenemos que llegar hasta alli. Esos fulanos deben ser
fugitivos de la ley. Si es asi, podriamos recibir alguna ayuda.

—Pero ¢;como llegaremos al futuro? —pregunt6 Cabot—. ;Como se sabra que
necesitamos ayuda?

—Es s6lo una alternativa —dijo Cameron—. Una mera alternativa. Si no da
resultado, siempre puedo intentar el regreso al siglo veinte, aunque tenemos una
oportunidad entre diez. Puedo matar a todos intentandolo.

—Pero ;como? —insistié Cabot.

—Pascal dijo que la «fuerza de tiempo», o lo que sea que genere el cerebro, es
similar a la electricidad. Aunque con diferencias. Esas diferencias son importantes.
No las conozco, no lo bastante todavia. E1 mecanismo del tiempo corre por la fuerza
generada por el cerebro, aunque gozamos de electricidad regular para la operatividad
del tractor.

Cameron medito.

—Me pregunto —murmuré— si la fuerza de tiempo sera tan parecida a la
electricidad como para operar en la radio.

—Qué diferencia, habria? —dijo Yancey.

—Podriamos radiotransmitir en el tiempo —propuso Cameron.

—Pero ese cerebro genera muy poca fuerza —protest6 Yancey.

—AQuiza no necesitemos mucha —dijo Cameron—. Es sélo un palo ciego, un
riesgo que corremos...

—Suena plausible —acept6 Yancey—, demos entonces un buen palo.
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Cameron desconectd el mecanismo del cerebro y con extensiones de alambre
conecto la radio al mecanismo. Luego volvio a conectar el cerebro. El aparato emisor
zumbo con fuerza.

—Mejor comenzar cuanto antes —dijo Cabot—. Esos tipos de alli estan
empezando a bombardearnos. Estan lanzando ese fuego purpura contra el tractor.

La voz de Cameron reson6 por el microfono.

—S.0.S... S.0.S... expedicién de viajeros del tiempo encallada en valle del
Tamesis, junto a la localidad de Aylesford, aproximadamente a setenta mil afios antes
del siglo veinte. Atacados por seres que recuerdan a los diablos de la mitologia.
S.0.S... S.0.S... expedicion de viajeros del tiempo encallada en el valle del
Tamesis...

La voz de Cameron fue emitida una y otra vez.

Yancey y Cabot miraban mas alla de las portillas.

Los diablos-hombres habian formado un anillo en torno al tractor, lanzando rayos
purpura contra la maquina. Permanecian inmoviles, como estatuas, sin la menor traza
de emocion en sus facciones.

El tractor comenzaba a caldearse. El aire se hacia calido y el metal quemaba ya al
tacto.

El interior del tractor relampague0 subitamente con un verde inicio de llama.

Yancey y Cabot se dieron la vuelta.

El mecanismo del cerebro era una masa de metales retorcidos.

—Ha reventado —dijo Cabot—. Debe ser algo que poseen los rayos purpura. Si
no da resultado la radioemision, éste es nuestro fin. No podemos poner en marcha el
mecanismo del tiempo sin el cerebro.

—iAlli! —grit6 Cabot desde una portilla.

Cameron y Yancey corrieron junto a él.

Balanceandose y descendiendo hacia el tractor se vela una nave negra, una
reproduccion exacta de la maquina del tiempo de los diablos-hombres.

Como amenazante meteoro, el negro artefacto cayé. De su morro brotaron
relampagos de fuego verde y vividos rayos luminosos detonaron entre los diablos-
hombres.

Aterrorizados, éstos corrieron fuera de su alcance, pero los rayos les persiguieron,
les alcanzaron y les achicharraron reduciéndoles a cenizas.

—iUna nave del futuro! —tartamudeé Yancey—. jNuestra radio funciono!
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Capitulo quinto

CAZADORES DE EMOCIONES

Andy Smith habl6 apresuradamente.

—Hay s6lo una cosa —dijo—. No podemos volver al siglo cincuenta y seis.
Steve y yo robamos esta maquina del tiempo. Fue una suerte para ustedes que lo
hiciéramos, porque al parecer nadie mas captdé su emision radiofonica. Pero si
fuéramos capturados nos pasariamos la vida en Mercurio, en trabajos forzados.
Nuestra maquina es la segunda que se roba. La primera es aquélla.

Sefial6 con la cabeza la maquina de los hombres-diablos, aplastada sobre la ladera
de la colina.

—Mierda —dijo Yancey—, ;qué estamos parloteando? Nosotros tenemos una
maquina que nos llevara a traves del tiempo y del espacio. A cualquier lugar que
queramos ir. Hay sitio de sobra para todos nosotros. L.a nave ha cargado el tesoro.
So6lo nos queda decidir donde ir. jPor qué no nos desplazamos por ahi y nos
detenemos donde las cosas nos gusten mas? Como esos Centaurianos. Por mi parte,
poco me importa regresar o no al siglo veinte. No tengo a nadie que me espere.

—Yo solo tengo una tia, vieja y soltera —dijo Cabot—. Y no creo que espere
mucho de mi. Segun ella, tendria que sentar cabeza y ganar mas y mas dinero... para
afadirlo a la fortuna familiar. Lo de la caza le parecia cosa de imbéciles.

Los cuatro miraron a Cameron. Este sonrié.

—Me gustaria saber algo de lo que los siguientes dos o tres centenares de miles
de afos aportaran a la ciencia —admitio—. Quiza pueda aprender algo. Desnatar la
crema de la ciencia mundial Probablemente podriamos incorporar cantidad de ideas a
los vuelos en el tiempo.

—Creo que nosotros sabemos un poco mas sobre ese cerebro del tiempo —dijo
Smith—. Pero no puedo entenderlo. Las cinco sextas partes no se parecen en nada a
eso. Nuestras maquinas funcionan sobre bases completamente diferentes.

Quedaron en silencio durante un rato. Desde el rio se escuch6 el bramido del
mamut.

—iEh! —pregunt6 Yancey—, ¢ha visto alguien al Tuerto?

—No —dijo Cameron—. Debe haber oido el ruido cuando comenzaron los
disparos.

—A proposito —preguntd Steve Clark—, ¢qué van a hacer con el cadaver de
Pascal?

—Dejarlo aqui —sugirié Yancey—. En el tractor. Aunque cavilaramos un millon
de afios no encontrariamos mejor lugar para su sepelio. Cerraremos la puerta y lo
dejaremos alli. Con su cerebro del tiempo. Nadie mas construira otro. Todo estaba en
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la cabeza de Pascal. No habia notas, nada. S6lo su cabeza. Me dijo que pensaba
escribir un libro cuando lo perfeccionara y acabase todo. No podemos devolver el
cuerpo al siglo veinte y entregarlo a las autoridades. Porque nadie nos creeria. Nos
meterian entre rejas.

—Podemos devolverlo y dejarlo en cualquier lugar de su pertenencia para que
alguno lo encuentre —sugirié Cabot.

Yancey nego con la cabeza.

—Eso seria absurdo. Seria despertar sospechas inttilmente. Una autopsia, una
investigacion, y Scotland Yard medio majara en medio de un nuevo misterio. Pascal
habria preferido quedarse aqui.

—Soy partidario de eso —dijo Cameron.

—Dejémoslo asi, pues —dijo Smith, poniéndose en pie—. ;Cuando nos ponemos
en marcha, entonces? Tenemos infinidad de lugares adonde ir.

Clark rio.

—:Sabéis? —dijo, agitando una mano y sefialando el destrozado volador en el
tiempo—, me alegro en cantidad por el giro que tomaron los planes de esos
Centaurianos. Durante quinientos afos, esos gangsters con rabo se pasearon por
donde les dio la gana y robaron lo que les parecia digno de llevarse. Luego
retrocedian hasta la prehistoria para ocultar el botin. Y al final todo quedé en que
cinco terrestres tendran que acostumbrarse a administrar toda una vida vagando por el
tiempo.

Andy Smith parecio meditar.

—Pero —dijo— los Centaurianos tienen que haber robado para algo. Debian
tener algun plan. Tenian acumulados millones en su tesoro. ; Por qué razon? Imagino
que no solo por amor al arte. No solo para contemplar sus riquezas. Ni tampoco por
las emociones corridas. ;Qué querrian hacer con todo ello?

—FEsa —dijo Cameron— es una pregunta que jamas tendra respuesta.

El viejo Tuerto se sento en el interior del tractor de tiempo.

Fuera estaba nevando, pero el tractor constituia un excelente refugio y el Tuerto
estaba bien abrigado con pieles. A un lado del tractor habia almacenado buena
cantidad de alimento.

Cubierto hasta las orejas con una gran piel de mastodonte, el Tuerto cabeceaba de
suefio. La vida era agradable para el neandertalense. Agradable y llevadera. Pues la
tribu que se habia desplazado hasta el valle y lo habia encontrado habitando en la
cueva resplandeciente le habia tomado por un dios. En consecuencia, le llevaron
pieles y comida, armas y otras ofrendas, dones que aplacaran su célera y accedieran a
su favor. Pues ;quién se atreveria a dudar que nadie, excepto un dios, viviria en una
cueva que resplandecia bajo los rayos del sol, una cueva hecha a base de piedras
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duras y blandas, hermosamente conformadas, una cueva que no tenia corrientes de
aire y era un seguro contra el ataque de cualquier bestia salvaje?

El Tuerto, dormitando, lejanamente record6 el dia en que, curiosa y
despreocupadamente, se puso a zangolotear la manija de la puerta del tractor, la
manija cedio a la presion de su mano y la puerta quedo6 gracilmente abierta.

Desde entonces, el tractor se convirtio en la cueva del Tuerto. Dentro de él habia
vivido muchos veranos y atravesado muchas nevadas. Y en su interior viviria el resto
de su vida.

El Tuerto recordaba a los extrafios amigos que habian llegado hasta €él en la cueva
resplandeciente. Hacia mucho tiempo que se habian marchado. Y el Tuerto les echaba
de menos. Vagamente, sentia soledad; muchas veces habia deseado que pudieran
regresar.

El viejo neandertalense emitio algo parecido a un suspiro rudimentario. Quiza
volvieran algun dia. Mientras tanto, se mantendria cerca y vigilaria celosamente,
manteniendo el debido respeto a uno de ellos que se habia quedado alli, aquel cuyos
huesos permanecian netamente dispuestos en una esquina del tractor.

Pero ellos habian recordado al Tuerto antes de su partida. De esto estaba seguro el
mismo Tuerto. De lo contrario, ¢habrian dejado, en el tractor, para que él la
encontrara, la gran piedra resplandeciente que €l les regalara afios atras a cambio de
aquel afilado cuchillo?

El Tuerto babeé placidamente ahora, en tanto contemplaba la piedra,
relampagueando con su oculto fuego, inmévil sobre la palma de su mano. El Tuerto
no podia saber que la piedra habia sido dejada accidentalmente en el tractor, pasada
por alto por los hombres de los siglos veinte y cincuenta y seis, antes de que éstos
emprendieran su excursion a través del tiempo. No sabiendo esto, el Tuerto la
mantenia siempre la idea de que sus amigos habian dejado atrds una promesa...
promesa de que algtn dia, quiza, volvieran y de nuevo se sentaran en torno al fuego,
con él, y le dieran huesos que roer y le rascaran la espalda alli donde mas le picaba.

En el exterior, el viento soplaba espantosamente y la nieve caia con renovada
furia. Una ventisca soplaba sobre el valle del Tamesis.

Pero el Tuerto, cubierto por sus pieles, confortable en su vejez, un dios para sus
contemporaneos, jugaba con un diamante del tamafio del pufio de un hombre, sin
preocuparse del temporal.
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Frente a la tienda habia un discreto gentio.

Crowell se introdujo rapidamente en él, cabizbajo y ltigubre. Lanz6 una mirada
por encima de un hombre inclinado, murmuré para si y se aprest6 a introducirse
todavia mas en medio de la gente.

A unas cien yardas detras de él, un coche de color negro brillante como un
escarabajo ronroneaba junto al bordillo. Una puerta se abrié y el gordo con cara
blanquigris saltd pesadamente al interior, atenazada su expresion en una mueca de
odio. Dos guardaespaldas permanecian en el asiento delantero.

Gyp Crowell se preguntd por qué se habia molestado en correr. Se sentia cansado.
Cansado de procurarse noticias para el publico todas las noches y de despertarse
todas las mafianas con gangsters en su cama so6lo por habérsele ocurrido mencionar el
hecho de que «un cierto tio gordo habia estado haciendo algunos trapicheos
deshonestos en Plasticos, S. A.».

Pues bien, alli estaba el gordo en persona. Aquel coche negro escarabajo habia
seguido a Crowell todo el camino desde Pasadena.

Crowell se perdio entre la gente. Se preguntd vagamente por qué habia tanto
revuelo en torno a la tienda. Ciertamente, era cosa poco acostumbrada, pero asi
ocurre con todo en el sur de California. Se introdujo en un circulo mas adentrado,
mir0 el gran cartel escarlata que habia sobre la ventana de vidrios azules y volvio a
mirarlo sin alterar para nada la expresion de su rostro magro y lugubre.

El cartel de la tienda decia:

AVIOS TRASTOS
ARTILUGIOS EFECTOS
OBJETOS
CACHIVACHES MINUCIAS
UTILES

Crowell se 1o tomo6 con una calma glacial. De modo que éste era el lugar donde le
habia enviado el jefe. Valiente pérdida de tiempo. Deberian habérselo encargado a un
periodista novato. Mierda.

Pensé entonces en Steve Bishop, el gordo de las pistolas y los matones. Cualquier
puerto sirve en medio de la tormenta.

Crowell cogi6 un pequefio cartel con soporte grabado con algunos de aquellos
nombres —hacelotodos, macatrunquis—, dandose cuenta de que Bishop no dispararia
sobre él entre toda la gente acumulada. Claro que quiza tuviera su derecho a
cepillarselo después de la amenaza de desenmascaramiento y el chantaje que el Chulo
estaba haciéndole: imagenes tridimensionales en color...

Crowell se acerco a la puerta traslicida de la tienda, la empujo y se colo dentro.
Alli estaria a salvo, al tiempo que hacia su rutinario cometido noticiero.

El interior de la tienda estaba iluminado con brillante luz que caia a raudales
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sobre una magquinaria de frio color blanquiazul. Crowell sinti6 un escalofrio.
Contando diecisiete cajas de muestra, se puso a mirar su contenido al azar,
observando desapasionadamente con sus 0jos grises y sin brillo.

Un hombrecillo verdaderamente minimo broté de detras de una caja de cristal
azul. Era tan menudo y calvo que Crowell tuvo que reprimirse el deseo de darle unos
golpecitos en la cabeza al estilo paternal. Aquella cabeza calva estaba hecha para
darle golpecitos.

La cara del hombrecillo era mas bien cuadrada, de un peculiar tono amarillento,
como si hubiera envejecido de la misma forma que un periédico viejo.

—¢Si? —dijo.

—Hola —dijo Crowell con tranquilidad, tomandose su tiempo. Ya que estaba alli
tendria que decir algo. De modo que afiadio:

—Quiero comprar un... util. —Su voz soné con la misma nota grave y cansada
que reflejaba su rostro.

—Perfecto, perfecto —dijo el hombrecillo. Se froté las manos—. No sé por qué,
pero usted es mi primer cliente. Los demas se limitan a estarse ahi fuera y a reirse de
mi tienda. Bien, ;de qué afio querra el util? ;Y qué modelo?

Crowell no lo sabia. Sabia sé6lo de sorpresas, pero su rostro no lo manifesto.
Habia comenzado su peticion como si lo supiera todo sobre aquello. Ahora no era
momento de confesar su ignorancia. Hizo como que se lo pensaba y luego dijo:

—Creo que un modelo 1973 ira bien. No demasiado moderno.

El diminuto propietario parpadeo.

—Ah, ah. Veo que es usted un hombre que decide y escoge con precision. Hagalo
siempre asi —y se pase0 ante un anaquel para detenerse ante una gran caja de la que
saco... una cosa.

Podia tratarse de un cigiiefial y, sin embargo, recordaba un estante de cocina con
varios aros colgando a lo largo de una banda metalica que soportaba tres accesorios
en forma de cuerno y otros seis mecanismos que Crowell no fue capaz de reconocer,
asi como una especie de techumbre o cubierta tentacular que recordaba una
enredadera a base de cordones de zapato amontonados en lo alto.

Crowell hizo un ruido gutural, como si se estuviera ahogando con un botén. A
continuacion volvio a mirar aquello. Decidio entonces que el hombrecillo era un
idiota superlativo, pero su decision permanecio circunscrita a lo interno de su tétrico
cerebro.

En cuanto al pequefio propietario, éste permanecia en un completo éxtasis de
felicidad, relampagueandole los ojos, separados sus labios en una calida sonrisa, las
manos cruzadas sobre el pecho, el térax inclinado hacia delante, con gesto de
expectacion.

—¢:Le gusta? —pregunto.
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Crowell asinti6 gravemente.

—Ss-si. Cl-claro, porque supongo que esta del todo bien. Aunque he visto
mejores modelos.

—iMejores! —exclamo6 el hombrecillo. Se enderez6—. ;Donde? —exigio—.
jDonde!

Crowell podia haberse sentido aturdido. Pero no ocurrid asi. Se limit6 a sacar su
block de notas, garabateado, dejo caer la mirada sobre €l y dijo cripticamente:

—Usted sabe donde —esperando que esto satisficiera al otro.

Y asi fue.

—ijOh! —se ruborizé el propietario—. Entonces, usted también lo sabe. Es
maravilloso topar con un conocedor. Maravilloso.

Crowell ech6 una ojeada mas allda de la ventana, mas alla de la divertida
congregacion de gente. El gordo, sus guardaespaldas y el coche negro escarabajo
habian desaparecido. De momento habian abandonado la caza.

Crowell metio su block de notas en el bolsillo y puso las manos sobre la caja que
contenia el util.

—Tengo mucha prisa. ¢Podria llevarmelo? No llevo dinero encima, pero le
pagaré con algo que vale la pena. ; De acuerdo?

—Por supuesto.

—Muy bien —Crowell, con algun mal presentimiento, meti6 la mano en su
arrugada y medio desabotonada camisa gris y extrajo un aparato metalico, un
limpiapipas que habia conocido mejores dias. Estaba roto y doblado en una forma
desconcertante—. Aqui lo tiene. Un efecto. Un efecto modelo 1944.

—Oh —exhal6 desmayadamente el pequefiajo. Se qued6 mirando a Crowell con
horror—. jPero si no es un efecto!

—Este... ¢no lo es?

—Pues claro que no.

—Hombre, a mi tampoco me lo parece —acordé Crowell con tiento.

—Como que es un artilugio —dijo el hombrecillo, parpadeando—. Y ni siquiera
esta entero. Le falta un trozo. Ah, usted y sus bromas, sefior...

—Crowell. Si, mis bromitas. Si, si. Espero no haberle molestado. ;Hacemos,
pues, el trato? Tengo mucha prisa.

—Claro, claro. Lo pondré en un carrito para que podamos trasladarlo hasta su
coche. Un momento.

El hombrecillo se movié rapidamente y sacO de alguna parte un tablon con
ruedas, encima del cual colocé el util. Ayudo a Crowell a empujarlo hasta la puerta.
Crowell se detuvo alli mismo.

—Espere un segundo. —Mir0 al exterior. El coche negro escarabajo no se veia
por ninguna parte. Perfecto. Insuperable.
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La voz del hombrecillo son6 con advertencia a sus espaldas.

—Una cosa, sefior Crowell... por favor, no vaya matando por ahi a la gente con
este Util. Sea... sea selecto. Si, eso es, selecto y con criterio. ¢L.o hara, sefior Crowell?

Crowell se tragé un nudo de grueso calibre.

—Lo haré —dijo, y finaliz6 el cambalache con rapidez.

Abandono el carril de velocidad moderada de la avenida que cruzaba el distrito
Wilshire y torci6 hacia su casa en Brentwood. Nadie le seguia. De eso estaba seguro.
Ignoraba cuales pudieran ser los planes de Bishop para las proximas horas. Los
ignoraba, ciertamente. Y no le importaban. Estaba en medio de otro acceso de
melancolia. Y en un mundo excéntrico y piojoso en el que todo quisque tenia que
comportarse de la manera mas deshonesta posible. Aquel baboso de Bishop, le iba
a...

El bulto que habia en el asiento de al lado llamé su atencion. Lo contempld con
una seca risa de escasa palpitacion.

—De modo que eres un util —dijo—. Bueno, cada uno con sus gilipolleces y
trapazas. Bishop y sus plasticos, yo y mis chantajes, y aquel viejo penco con sus
cacharros y sus ttiles. En definitiva reconozco que el renacuajo es el mas listo de los
tres.

Condujo su blanco coche escarabajo por una ramificacion del conducto
automovilistico y se introdujo por un tunel lateral que lo llevaba hasta debajo mismo
de la manzana donde vivia. Aparcado su coche y supervisados los alrededores,
arrastro el util escaleras arriba, abrio la puerta de dial, entro, cerro la puerta y coloco
el util sobre la mesa. Se sirvié unos cuantos dedos de brandy.

Un momento después, alguien golpeaba la puerta suave, despaciosa y muy
lentamente. No acostumbraba a pasar el cerrojo. Crowell respondio y abrio.

—Hola, Crowell.

El gordo que habia en la puerta tenia aspecto de cerdo guisado, fofo y frio ya. Sus
parpados colgaban sobre unos ojos saturados de venillas rojas y de pupilas verdes. En
su boca habia un cigarro que se movia cuando hablaba.

—Suerte que estas en casa, Crowell. Queria verte.

Crowell retrocedio y el gordo entro en el piso. Se sentd, coloco sus manazas sobre
su oronda barriga y dijo:

—:Bien?

Crowell trago saliva.

—No tengo las imagenes aqui, Bishop.

El gordo no replicé. Deshizo lentamente el nudo que sus manos formaban, metio
una en un bolsillo como si fuera a sacar un pafiuelo, pero en vez de aquello sac6 una
pequefia pistola paralizadora. De un frio y azulado acero.
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—¢Cambia esto tu opinién, Crowell?

La tristona cara de Crowell se volvi6é ain mas sombria cuando el sudor la perlo.
Los musculos de su cuello se distendieron. Intent6 hacer funcionar la maquina de las
ideas, pero se la encontré dura como el cemento, dura y reticente y, con furia, atacada
de subito miedo. Pero no mostré al exterior ninguna de estas emociones. Veia a
Bishop, la pistola, y la habitacion que rodeaba por encima y por abajo semejante
espectaculo.

Y también vio... el... el util.

Bishop manipul6 el mecanismo de seguridad de la pistola.

—c:Doénde prefieres? ¢En la cabeza o en el pecho? Se dice que la palmas mas
rapidamente si se te paraliza primero el cerebro. Pero yo tengo una debilidad especial
por disparar al corazon. ;Qué dices?

—Aguarda un momento —dijo Crowell con cuidado. Retrocedio solemnemente
un paso. Se sento, advirtiendo durante todo el tiempo que el dedo de Bishop estaba
curvado en torno al gatillo—. ;Sabes? Creo que no vas a liquidarme; por el contrario,
vas a darme las gracias por haberte conseguido uno de los mayores inventos de
nuestro tiempo.

La amplia cara de Bishop no alter6 la mas pequefia de sus lineas. El cigarro se
agito.

—Escupelo, Crowell, no he venido aqui para darle a la lengua.

—Tranquilo, tranquilo —dijo Crowell con calma—. Te he conseguido una
herramienta para liquidar gente. Me creas o no, la tengo. Echale una ojeada a la
maquinaria que hay sobre la mesa.

La pistola se mantuvo firme. Los ojos de Bishop se deslizaron hacia un lado
mientras su cuerpo se echaba hacia atras.

—:Y? —dijo.

—Si me escuchas atentamente podras convertirte en el jefazo de los plasticos de
toda la costa del Pacifico. Que es lo que quieres, ;no?

Las pupilas de Bishop se dilataron para lanzar un diminuto brillo y volvieron a
contraerse a continuacion.

—¢Me estas dando palique para ganar tiempo?

—Miira, Bishop, sé cuando estoy perdido. Por esa razon te ofrezco a cambio...
ese maldito util que poseo.

—Ese ¢qué?

—Llamémoslo util. No tiene un nombre apropiado todavia. —El cerebro de
Crowell estaba trabajando a toda marcha, produciendo una idea tras otra con la
celeridad centrifuga de la desesperacion. Una idea fija se mantenia. Entretener a
Bishop hasta tener una oportunidad de nacerse con su pistola. Entretenerlo.
Camelarselo con lo que fuera. Luego...
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Crowell se aclaro la garganta.

—FEs... es un radio-exterminador —minti6—. Todo cuanto tengo que hacer es
darle la direccion y se cargara al que sea. Ni jaleos, ni pistas, ni nada. El crimen
perfecto, Bishop. ¢ Te interesa?

Bishop sacudio la cabeza.

—Estas trompa. Y se esta haciendo tarde...

—Espera —dijo Crowell, adelantandose de repente, brillantes sus ojos grises—.
No te muevas, Bishop. Te tengo cubierto. La maquina te tiene bajo su radio de
accion. Antes de que entraras la puse en cierta frecuencia. Un solo gesto que hagas y
te liquidara.

El cigarro de Bishop cay6 al suelo. La mano que portaba la pistola temblé.

Crowell vio entonces su oportunidad. Sus musculos, relajados antes, quedaron
tensos. Su boca se abri6 y las palabras brotaron solas.

—iTe lo adverti, Bishop! jVamos, maquina, a lo tuyo! jCargate a Bishop!

Y diciendo esto, Crowell dio un salto. Se noté a si mismo abandonar la silla y
alcanzé a ver la mirada fija de Bishop. El desvio de la direccion habia sido un éxito.
La pistola ladré. El rayo de plata pasé junto al oido de Crowell y fue a estrellarse
contra la pared. Crowell junté ambas manos dispuesto a atizar a Bishop y cogerle el
arma.

Pero Crowell no lleg6 a tocar a Bishop.

Bishop estaba muerto.

El util habia sido mas rapido.

Crowell tomo un trago, y luego otro. Su estomago estaba anegado de licor. Aun
asi, no podia olvidar la muerte de Bishop.

Bishop habia muerto: ;como? Sin duda habia sido apufialado, vapuleado,
estrangulado, electrocutado: si, habia sido... bueno... estaba claro como el agua,
¢no? Habia sido... liquidado. Si, eso era. Liquidado.

Crowell se sirvio otro trago para celebrarlo. Mir6 hacia la pared del dormitorio y
convino en que dentro de nada estarian alli los guardaespaldas en busca del jefe. Pero
Crowell no pudo soportar la idea de penetrar en la sala de estar y ver el lugar donde
Bishop yacia junto al... util. Se estremecio.

Después de tomarse otros dos tragos, que apenas le hicieron mella, comenzo a
empaquetar algunas de sus pertenencias. Iba a dejar el piso cuando el audio produjo
un ruidito resonante.

—¢S1?

—¢Sefor Crowell?

—AlI habla.

—Aqui el hombre de la tienda de cacharros.
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—AMh, si. Hola.

—:Le importaria pasarse por la tienda? Y, por favor, traigase consigo el til, seh?
Me temo que me he quedado corto en nuestro cambalache. Tengo aqui otro modelo
que es mucho mejor.

La voz de Crowell medio se le atraganto.

—Pues éste parece que funciona a las mil maravillas.

Cerro el contacto y se sujeté la cabeza con ambas manos para que no se le fuera a
caer donde los zapatos. No habia planeado matar a nadie. No le gustaba la idea. Y
aquello le ponia en peligro de muerte incluso mas que antes. Los pistoleros no
cejarian hasta...

Su mandibula se agarrotd. Que fueran tras él. No iba a correr esta vez. Se
quedaria en la ciudad, haciendo su trabajo periodistico como si nada hubiera
ocurrido. Estaba cansado de todo aquello. Le importaba un pimiento que lo asaltaran
a tiros o no. Hasta se les reiria en la cara cuando empezaran a dispararle.

Tampoco iba a buscarse el jaleo innecesariamente. Transportaria el cadaver del
gordo hasta el garaje, lo colocaria en el asiento trasero del escarabajo blanco y lo
llevaria a algun lugar solitario, lo enterraria y mantendria alejados a sus
guardaespaldas diciéndoles que habia secuestrado a Bishop. Si, era una buena idea.
Qué tipo tan listo el tal Crowell.

—Muy bien...

Intento izar el enorme cuerpo de Bishop. No pudo. Por ultimo, logré conducirlo
por las escaleras hasta llegar al escarabajo, aunque... fue el 1til el que lo hizo.

Crowell habia permanecido en lo alto de la escalera hasta que el trabajo hubo
finalizado. No le gust6 la idea de contemplar como se las arreglaba el 1util para
trasladar el cadaver.

—Ah, sefior Crowell —el pequefio propietario abrio la puerta de brillante cristal.
Habia atin una pequefia concentracion de gente en el exterior—. Veo que se ha traido
el util. Perfecto.

Crowell instalo el cacharro sobre el mostrador, pensando rapidamente. Quiza
corrieran ahora algunas explicaciones. Tendria que ser sutil; nada de preguntas a
bocajarro. Tendria...

—Miire, sefior Quiénsea, no se lo dije antes, pero soy periodista radiofénico. Me
gustaria hacer un reportaje sobre usted y su tienda para la Audio-Noticias. Aunque
me gustaria que participara usted con sus propias palabras.

—Usted sabe tanto sobre estos cachivaches como yo —replico el hombrecillo.

—:De veras?

—Fsa es la impresién que me dio. ..

—Oh, claro. Claro que sé. Pero siempre sale mejor cuando interviene otra
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persona, ¢no cree?

—Su lbgica es extrafia para mi, pero cooperaré. Sus oyentes tal vez quieran
saberlo todo sobre mi tienda de cacharros, ;eh? Bueno, me llevo mil afios de viaje
hacerla prosperar.

—Millas —corrigié Crowell.

—Afios —puntualizo6 el hombrecillo.

—Por supuesto —dijo Crowell.

—Puede considerar mi tienda como la energia resultante de una mala
interpretacion semantica. Estos instrumentos bien pueden ser ubicados bajo el rétulo
de «Inventos que lo hacen Todo en lugar de Cualquier Cosa».

—Oh, por supuesto —dijo Crowell, in albis.

—Fijese, cuando un hombre muestra a otro una parte concreta de los mandos
automotrices de un coche escarabajo y no puede recordar el nombre exacto, ;qué
hace?

Crowell entendio.

—Dice que se trata de cacharros, artilugios, avios, trastos, utiles, enseres. ;Me
equivoco?

—No. Y si una mujer, charlando con otra sobre la lavadora o la batidora o la
calceta o el ganchillo padece un bloqueo psicologico y olvida el apropiado rotulo
semantico, ;qué dice?

—Dice: «Coges la pufieta esa y le das asi con lo otro. Coges luego y lo aplicas
sobre el lio del centro y lo dejas perfecto» —dijo Crowell, como un colegial que
repentinamente entiende las matematicas.

—iExacto! —exclamé el hombrecillo—. Perfecto, pues. De modo que tenemos el
origen de los rétulos semanticos incorrectos que pueden utilizarse para describir
cualquier cosa, desde un nidal de gallina hasta la caja del cigiiefial de un motor de
escarabajo. Se trata de términos usados libremente por cualquiera de mediana cultura.
Un trasto es s6lo una cosa, un objeto. Y a la vez miles de objetos.

»Pues bien, lo que yo he hecho es transformar en energia la combinacién total de
todas las cosas que un util puede abarcar semanticamente. He penetrado en las
mentes de innumerables humanos civilizados, extraido su opinion acerca de lo que
ellos llaman ttil, lo que ellos llaman avio, y creado de su energia atdmica en bruto un
ingenio fisico a base de esas incorrecciones mentales. En otras palabras, mis inventos
son representaciones tridimensionales de una idea semantica. Puesto que la mente de
las personas convierte en un trasto desde un limpiador de alfombras hasta un lo-que-
sea y eso-de-ahi, mis inventos siguen el mismo modelo. El ttil que usted se llevo a
casa hoy puede hacer casi todo lo que usted quiere que haga. Muchos de los inventos
tienen funciones semejantes a las de los robots, dado que las habilidades de
movimiento, pensamiento y volubilidad mecanica les han sido insuflados.
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—¢Pueden hacerlo todo?

—Bueno, no todo. La mayor parte de los inventos tienen cerca de sesenta
procesos diferentes, todos extrafios, todos mezclados, con todo tipo de formas,
tamafios y moldeaciones en su interior. Cada una de mis creaciones posee una gama
diferente de servicios. Algunos grandes. Otros pequefios. Las de los grandes pueden
practicar muchos, muchos servicios. Las de los pequefios servicios sélo llevan a cabo
un par de cosas simples. No hay dos iguales. Piense en el espacio, en el tiempo y en
el dinero que puede usted ahorrarse comprando un util.

—Ya —dijo Crowell. Pens6 en el cadaver de Bishop—. Su util es ciertamente
versatil, vaya que si.

—Eso me recuerda algo —dijo el hombrecillo—. Relacionado con el efecto,
modelo 1944, que usted me dio en nuestro trato. ; De donde lo sac6?

—¢Sacarlo? Si se refiere a ese limpiador de pi..., quiero decir, al efecto..., bueno,
yo...

—No tiene por qué ser tan reservado. Hemos compartido secretos en nuestro
trato, recuérdelo. ;.o hizo usted mismo?

—Yo... lo compré y lo utilicé. El... el poder del pensamiento, ya sabe.

—ILuego conoce el secreto. jEs sorprendente! Crei que yo era el tnico que sabia
algo sobre la transmision de pensamiento hasta las formas energéticas. Qué hombre
tan brillante. ; Estudi6 usted en Rruhre?

—No. Siempre lamenté no poder ir alli. Nunca tuve ninguna oportunidad. Tuve
que luchar solo. Bueno, me gustaria devolverle este ttil y ver el otro aparato. ;Sabe?
No acaba de gustarme.

—¢Que no acaba de gustarle? ;Por qué?

—Oh, pues no lo sé. Demasiado incomodo. Déme algo mas sencillo para
cualquier ocasion.

Si, sencillo, penso, algo que puedas ver como funciona.

—¢Y qué clase de maquina quiere esta vez, sefior Crowell?

—Déme un... cachivache.

—Un cachivache ;de qué afio?

—¢:Importa mucho de qué afio se trate?

—AMh, se esta burlando otra vez, seh?

Crowell trago saliva.

—Claro, soy un tipo muy bromista.

—Usted debe saber, por supuesto, que, en el curso de un milenio, el tipo de
cachivaches y el nombre de un cachivache pueden ser diferentes cada afio que pasa.
Un adminiculo del afio 1965 pudo ser una zarandaja en 1492. O un tatambiénbruto en
tiempos de Julio César.

—:Se esta choteando? —preguntdé Crowell— No. No importa. Déme mi
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cachivache y me iré a casa.

La palabra «casa» sobrecogi6 a Crowell. No seria prudente aparecer por alli de
momento. Se ocultaria durante un tiempo hasta que pudiera enviar un mensaje a los
guardaespaldas diciendo que tenia prisionero a Bishop. Si, eso haria. Seria lo mas
seguro.

Mientras pensaba, curiosed por la tienda, aunque sin ponerse demasiado cerca, de
un ingenio tan horrible como el util.

El hombrecillo estaba hablando.

—Tengo una caja llena hasta arriba de avios procedentes de todos los periodos
historicos. Tengo muchisimo material acumulado y nadie sino usted me toma en
serio. En todo el dia no he hecho ninguna venta. Es un poco triste.

Crowell sintio pena por el hombre, pero...

—Le diré una cosa. Tengo en mi casa un cuarto vacio. Envieme un buen
muestrario dentro de unos cuantos dias, lo revisaré y me quedaré lo que me guste.

—:No podria llevarse ya algunas piezas? —rog0 el hombrecillo.

—No creo que pueda...

—Pero si es pequefio. Un muestrario muy pequefio. De veras. Se lo ensefaré.
Unas cuantas cajitas con puifietitas y chucherias. Alli, alli estan.

Rode6 un mostrador y sacé seis cajas, suficientes para ocupar los brazos de
Crowell hasta la barbilla.

Crowell abri6 una caja.

—~Oh, claro. Me llevaré esto. —No eran mas que coladores de sopa, cuchillos
para pelar, exprimidores de limon, pomos de puerta y viejas pipas de espuma
procedentes de Holanda—. Claro, claro que me llevaré esto.

Parecian objetos seguros. Pequeiios, sencillos, nada que causara problemas.

—Oh, gracias. Gracias. Estas se las doy gratis, pongalas en la parte trasera del
escarabajo. Me alegro de aligerar un poco la tienda. Me he esforzado tanto en crearlas
estos ultimos afios que me sentiré aliviado de deshacerme de ellas. Estoy ya mas que
harto de verlas.

Crowell, con los brazos cargados, camind hasta su blanco escarabajo y dejo la
mercancia en el asiento trasero. Saludo al hombrecillo, dijo que volveria al cabo de
unos dias y partio.

La hora pasada en la tienda, el entretenimiento del hombrecillo y las luces
brillantes le habian hecho que se olvidara durante un rato de los guardaespaldas de
Bishop y del mismo Bishop.

El coche escarabajo zumbaba. Se encamind a la parte baja de la ciudad, hacia los
estudios Audio, intentando conjeturar lo que seria mas prudente en el terreno de las
decisiones. Metio la mano en el asiento trasero y alcanz6 un cachivache pequefio. No
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era ni mas ni menos que una pipa. Mirandola le entraron ganas de fumar un poco, de
manera que la llend con restos del fondo del bolsillo de su camisa y la encendio
experimental y cuidadosamente. Aspiré el humo. Magnifica. Una pipa excelente.

Estaba enfrascado con la pipa cuando advirtié algo a través del espejo retrovisor.
Dos coches negro escarabajo lo seguian. No podia confundirse ante aquellos
reptantes de ébano y gran fuerza.

Maldijo en silencio y aument6 la velocidad. Los escarabajos hicieron lo propio,
ganando velocidad por segundos. Iban dos matones en uno y otros dos en el otro.

—Me detendré y les diré que tengo como rehén a su jefe —se dijo Crowell.

En los coches negros, algunas pistolas brillaron en las manos de los matones.

Crowell lo advirtio. Habia planeado esconderse, darles un telefonazo y decirles lo
que habia. Pero jesto! Iban tras él. No tendria ocasion de explicarles nada antes de
empezar a recibir metralla.

Aument0 la velocidad. El sudor comenzé a brillar en su frente. Qué jaleo. Estaba
lamentando haber devuelto el util a la tienda. No podia servirse de €l ahora tal como
lo habia utilizado inadvertidamente con Bishop.

iUtiles! jCachivaches!

Crowell lanz6 una exclamacion de alivio. Tal vez...

Metio la mano entre el monton de cachivaches del asiento trasero. Ninguno le
parecia apropiado para hacer nada, pero lo intentaria de todos modos.

—Muy bien, pufietitas, a lo vuestro. jProtegedme, maldita sea!

Hubo un ruido crujiente y algo metalico silb6 junto al oido de Crowell,
lanzandose hacia atras sobre las transparentes alas traseras, en direccion al coche
perseguidor, y alcanzandolo.

Hubo una explosion de fuego verde y humo gris.

La baratija habia hecho su trabajo. Era una combinacion de avion automatico de
chiquillo y proyectil explosivo.

Crowell apreto el acelerador y el escarabajo salié disparado hacia delante otra
vez. El segundo coche seguia detras. Pero no se iban a salir con la suya.

—iLiquidadlos! —grit6 Crowell—. jLiquidadlos también! Hacedlo de la forma
que podais. —Cogié dos cajas de pufietitas y las lanzo por la ventana. Algunas
echaron a volar. Las otras quedaron indefensas sobre el asfalto.

Dos misiles brillaron en el aire. Parecian tijeras antiguas de color rosado,
cortantes y brillantes, y una antigravitatoria y supermecanica direccion de ataque.
Surcaron el aire de la zona y alcanzaron el escarabajo negro que quedaba.

Se colaron a través de las ventanas abiertas.

El escarabajo negro perdio el control y se salio de la avenida, dando vuelcos,
aplastandose y estallando en un repentino y desmesurado fuego.
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Crowell se distendi6 bruscamente. Disminuy0 la velocidad, gir6 en una esquina,
se peg6 al bordillo y fren6. Su respiracion era muy rapida. Su corazon cabalgaba.

Ahora podia ir a casa, si es que asi lo deseaba. Nadie estaria esperandolo alli,
emboscado, para detenerlo, preguntarle y amenazarle.

Ahora si podia ir a casa. Curiosamente, no se sentia ni aliviado ni contento. Tan
solo sombrio, desdichado, aprensivo. El mundo era un lugar piojoso. Tenia un sabor
amargo en la boca.

Se dirigi6 a su casa. Bien, quiza las cosas fueran mejor. Quiza.

Cogio las cajas de pufietitas que quedaban, salié del escarabajo y se sirvio de las
escaleras mecanicas ascendentes. Abri6 la puerta, dejo en cualquier parte las cajas y
las toqueteo.

Todavia tenia la pipa en la boca después de todo lo que habian pasado. La habia
cogido automaticamente y se la habia vuelto a poner en la boca. Estaba nervioso.
Necesitaba fumar un poco para calmar su mente.

Puso tabaco fresco en su nueva pipa y la encendi6. El hombrecillo estaba como
una chiva para darle todo aquel material. Peligroso poseer tal clase de conocimiento
desperdigado por el mundo. Toda la gentuza podia aprovecharse y usar todo aquello.

Se rid y siguio fumando.

A partir de ahora, haria las cosas a lo grande. Con la ayuda del hombrecillo y la
tienda, haria saltar a aquellos gerifaltes de los Plasticos. Le tendrian que dar dinero, y
obedecerle en todo cuanto dispusiera. Peste de ellos.

Sin embargo, sonaba como envuelto en un sinfin de lios. Se sentd, se le arrugé la
cara y sus pensamientos se ensombrecieron, como durante tantos afios habia venido
sucediendo. Pesimismo.

¢Qué valia la pena en este mundo? ;Por qué se molestaba en vivir? Estaba
demasiado cansado.

A veces, como esta noche y tantas otras noches a lo largo de tantos afios, sentia
que habria sido magnifico caer en manos de aquellos matones para que de una vez le
llenaran el cuerpo de rayos paralizadores. A veces, si hubiera tenido una pistola en la
mano, se habria volado los sesos.

Hubo una explosion aguda. Crowell se irgui6 subitamente. Se quedo tieso y cayo
de rodillas.

Habia olvidado que llevaba la pipa entre los labios: olvidado que era una minucia
de artilugio.

El artilugio, en cambio, lo recordé a él de una forma ciertamente fatal.
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ALFRED E. VAN VOGT

AUTOMATA

Automaton
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El automata humano se removio intranquilo en su pequefio y casi invisible avion.
Sus ojos se esforzaban dentro de su casco, oteando el cielo que tenia delante. De lo
azul vinieron dos relampagos de fuego. Instantaneamente, el avion se estremecio
como afectado por una doble explosion.

Cay0 lentamente al principio, y luego con mayor velocidad, contra las lineas
enemigas. Mientras la Tierra se hacia cada vez mas proxima, un mecanismo de
resistencia entr6 en funcionamiento. La velocidad de caida se hizo mas lenta. El
autoOmata tuvo oportunidad de ver que debajo se extendia la vasta ruina de una
ciudad. Insonoramente, la diminuta maquina encontro6 refugio en la demolida base de
lo que en un tiempo habia sido una edificacion.

Transcurrié un momento y luego la radio que habia a su lado silb6. Voces para él
extrafias intercambiaban algtn dialogo.

—iBill! —decia la primera voz.

—iAdelante!

—Lo alcanzamos?

—No lo creo. En tal caso, no del todo. Creo que se desmoroné con al menos un
control parcial, aunque es dificil aventurarlo con los dispositivos de seguridad que
poseen. Mi opinidén es que se encuentra abajo, en algun lugar, con el motor averiado.

—Creo que lo inutilizamos.

—Bien, en ese caso, ya sabes lo que suele ocurrir cuando uno de ellos cae en
nuestras lineas. Ya sabes poner en marcha tu psicologia. Llamaré al Vulture.

—No me cargues el mochuelo. Estoy harto de recitar esas frases. jHazlo tu!

—Muy bien. jDame entrada!

—Hmmmmm... esta ahi abajo. ;Crees que deberiamos ir tras él?

—iNo! Los autématas que envian hasta tan lejos son basicamente habiles. Eso
significa que no podremos capturarlo. Se habra alejado lo suficiente de cualquier
posibilidad de captura como para exigir de nosotros que lo matemos, ¢y quién cofio
quiere matar a esos pobres y torturados esclavos? ¢Hiciste una foto?

—Si, estaba muy atento, con una expresion tensa en la cara. Un fulano bien
parecido. Es divertido, y también terrible, si pensamos como empezo6 todo esto, ¢eh?

—Claro. Me pregunto qué numero tendra éste.

Hubo una pausa apreciable. El automata se removié intranquilo. ;Su numero?
Noventa y dos, por supuesto. ;Qué mas? La voz estaba hablando otra vez.

—Pobre compadre, seguro que no recuerda que una vez tuvo un nombre.

Y la otra voz dijo:

—¢Quién iba a pensarlo cuando se hizo el primer duplicado del hombre? Carne,
sangre, huesos... todo; cincuenta afios mas tarde y nos vemos peleando con gente que
es exactamente como nosotros, salvo que son eunucos por naturaleza.
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El automata escuchaba con vaga atencion mientras los dos hombres hablaban. De
vez en cuando asentia, pues las palabras le iban recordando algo que casi tenia
olvidado. Los duplicados humanos primero habian sido llamados robots. Se habian
resentido por aquel nombre y le habian dado la vuelta para convertirlo en Tobor, lo
que ya confundia. Los Tobors demostraron ser muy eficientes en el campo cientifico
y al principio nadie habia advertido con qué rapidez estaban ocupando los lugares de
la ciencia en todos los paises del mundo. No fue advertido inmediatamente el que los
Tobor estaban llevando a cabo una campafia de sustitucion a una escala tremenda. La
gran conmocién de las masas humanas sucedi6 cuando los Tobor infiltrados en los
gobiernos de todos los continentes promulgaron leyes declarando que desde aquel
momento la duplicacion seria la tinica manera de reproduccién. Se prohibio el sexo
bajo pena de multa a la primera infraccién, luego con carcel, y después, para los
reincidentes, los Tobor inventaron el proceso de convertirlos en automatas.

Una organizacion de policia especial —que resulté ya existente— fue encargada
de administrar la nueva legislacion. Los oficiales de ejecucion Tobor entraron
inmediatamente en accion, y los primeros dias las calles presenciaron algunos duros
encuentros. En ningun lado se habia tomado aquello en serio, de modo que al cabo de
dos semanas se declar6 una guerra en toda regla.

El relato acabo cuando Bill dijo:

—Creo que ya ha oido bastante. Vamonos.

Hubo risas ahogadas y luego silencio.

El autémata aguardd, confuso. En su mente habia episodios fragmentados de
recuerdos de un pretérito en que no habia guerras y, en algun lugar, existia una chica
y otro mundo.

Las imagenes irreales se desvanecieron. De nuevo tomo cuerpo tan sélo la nave
que rodeaba su figura casi a modo de metal ajustado. Tom6 cuerpo también la
necesidad de proseguir, imagenes aéreas que habia que conquistar... jTenia que
ascender!

Sintié que la nave se enderezaba en respuesta a sus deseos, pero no ocurrié
ningun movimiento. Durante segundos permanecié en letargo, y a continuacion
sobrevino una segunda imperiosidad de entrar en liza. Una vez mas la diminuta nave
se retorci6 con esfuerzo, pero sin que ningin movimiento aconteciera.

Esta vez, el automata produjo un lento pensamiento:

—Algo debe haber fallado en la nave, pues se queda inmévil... Hay que salir,
tengo que desembarazarme de ella...

Hizo presion contra el metal y el acolchado que lo encajonaba. El sudor resbalo
por sus mejillas, pero en seguida quedo libre y hundido en el polvo hasta el tobillo.
Como habia sido entrenado para tales circunstancias, cogié su equipo... armas,
herramientas, mascara antigas.
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Camin6 pesadamente sobre el suelo mientras una enorme y negra nave descendia
de los cielos y aterrizaba a unos cuantos cientos de yardas mas alla. Desde su
posicion tendida, el automata la contempld, pero no hubo ningun signo de
movimiento. Desconcertado, el autébmata se puso en pie. Recordd que uno de los
hombres de la radio habia dicho que iba a ser avisado un Vulture.

De manera que se la habian jugado, haciendo como que se iban. Claramente
visible sobre el casco de la nave podia verse el nombre: Vulture 121.

Su aspecto parecia sugerir que era inminente un ataque. Su férrea y decidida boca
se tensd. Pronto aprenderian a no entrometerse con un esclavo Tobor.

Morir por Tobor, supremo Tobor...

En tension, la joven echd una ojeada mientras el piloto hacia descender el avion
hiperveloz en direccion a las desoladas ruinas de la ciudad donde estaba el Vulture. El
gran navio era inconfundible. Descollaba por encima de los mas elevados restos de
paredes demolidas. Era un bulto negro contra el gris oscuro de la mamposteria.

Dio un tumbo y sali6 de la maquina, llevando consigo su bolsa.

Por dos veces su tobillo derecho se torcié cruelmente mientras corria por el suelo
desigual. Sin aliento, recorrio la estrecha pasarela.

Una puerta de acero quedo abierta. Mientras ella se precipitaba en el interior,
miro a sus espaldas. La puerta sono al cerrarse; y se dio cuenta con gran alivio de que
se encontraba a salvo.

Se detuvo, aguardando a que sus 0jos se acostumbraran a la pequefia camara de
metal. Tras un momento acabd por descubrir un pequefio grupo de hombres. Uno de
ellos, un individuo pequefio, con gafas, de rostro delgado, dio unos pasos adelante.
Cogio la bolsa que llevaba ella y con la otra mano estrech6 calidamente la de la
mujer.

—iBuena chica! —dijo—. Lo ha hecho bien y rapidamente, sefiorita Harding.
Estoy seguro de que ningun navio espia de los robots ha podido identificarla bajo
ningun concepto en el medio minuto que ha quedado usted expuesta. Oh, perdoneme.

El hombre sonrio.

—No deberia llamarlos robots, ¢verdad? Le han dado la vuelta, ;no? Su nombre
es Tobor. Le da mas ritmo y psicol6gicamente debe ser mas satisfactorio para ellos.
Bien, ahora puede recuperar el aliento. A propdsito, soy el doctor Claremeyer.

—Doctor —se las arreglo para decir Juanita Harding— ;esta seguro de que se
trata de é1?

—Definitivamente, se trata de su prometido, John Gregson, el extraordinario
quimico... —Quien habia hablado era un hombre mas joven. Se adelant6 y tomo la
bolsa de la mano del mayor—. La patrulla hizo una descripcion por el nuevo proceso,
mediante el que sintonizamos con sus placas de comunicacion. Fue transmitida al
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cuartel general y de ahi se nos transmiti6 a nosotros.

Se detuvo y sonrio.

—Me llamo Madden. El de la cara larga es Phillips. El grandote, de pelo tieso,
que nos acecha desde el fondo como un elefante, es Rice, nuestro hombre de
campafa. Ya conoce al doctor Claremeyer.

Rice dijo bruscamente:

—Tenemos cantidad de trabajo aqui, sefiora, y le pido perdon por nuestras rudas
palabras.

La sefiorita Harding se quit6 el sombrero con rapido giro de una mano. Las
sombras descendieron en su rostro, ocupando sélo sus 0jos.

—Sefior Rice, vivo con un padre cuyo apodo es Harding el Ciclon. Se comporta
como si el lenguaje cotidiano fuera un enemigo al que hay que atacar con todas las
armas disponibles. ;Responde esto su excusa?

El grandote ri6 ahogadamente.

—Gana usted. Pero vayamos al asunto. Madden, tienes un cerebro que piensa con
palabras, explicale la situacion a la sefiorita Harding.

—iDe acuerdo! —FEI joven acepto la tarea con una sonrisa—. Tuvimos la buena
suerte de estar sintonizando cuando el primer informe nos dijo que un autémata habia
sido derribado vivo. Nada mas llegar la identificacion, pedimos al cuartel general del
ejército que instalara un cerco defensivo con todos los aviones disponibles.
Rompieron por completo la linea mas préxima para auxiliarnos.

Se detuvo y fruncié el entrecejo.

—Tiene que ser hecho con sumo cuidado porque no queremos que los Tobor se
enteren lo mas minimo de lo que va a pasar. Su prometido no puede escapar; eso es
seguro, digo yo. Y no puede ser rescatado a menos que destaquen una fuerza de gran
tamafio que nos coja desprevenidos. Nuestro gran problema es capturarlo vivo.

—Y eso, claro... —FEra Claremayer, que interrumpié con un encogimiento de
hombros— ...puede ser facil o puede ser dificil. Desgraciadamente, tiene que hacerse
rapido. Los Tobor no tardardan mucho en concentrar fuerzas, luego examinaran la
ficha de su prometido, y analizaran al menos una parte de la auténtica situaciéon y
actuaran.

—EIl segundo aspecto desafortunado es que en el pasado nos hemos permitido
tener un cierto porcentaje de fracasos. Debe usted darse cuenta de que nuestra tactica
es casi enteramente psicolégica, basada en los impulsos fundamentales del ser
humano.

Pacientemente, explicé el método.

—iNoventa y dos!... Al habla Sorn.
La voz sonaba aguda, insistente, imperiosa, procedente de la radio de la mufieca
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del autémata. El automata se removié en su refugio fijo.

—Si, Amo.

Al parecer, el contacto era todo cuanto se deseaba, pero otro siguio6 diciendo:

—iTodavia esta vivo! —La voz habia sonado mas lejana, como si el humanoide
se hubiera vuelto para dirigirse a algun otro.

Una voz habl6 vacilante:

—Por lo general no me habria molestado, pero éste es el que destruy6 su ficha.
Ahora, la tripulacion de un Vulture intenta salvarlo.

—Lo han hecho siempre.

—Lo sé, lo sé. —El otro interlocutor habl6 impacientemente consigo mismo,
como si se diera cuenta de que tenia que obrar a ciegas—. No obstante, ya le han
dado mucho tiempo, mas de lo normal, a mi parecer. Y estd también esa nave
particular que cruzo largas series de mensajes en clave con el cuartel general.
Después, una mujer entro en escena.

—Siempre suelen utilizar mujeres para sus operaciones de rescate. —La voz del
Tobor adquirié una nota de disgusto, pero sus palabras fueron una interrupcion de los
argumentos del otro.

Esta vez el silencio dur6 algunos segundos. Por ultimo, el de voz vacilante hablo
de nuevo.

—FEn mi departamento, he estado completamente al tanto de que, en alguna parte,
en nuestras operaciones de hace un par de afios, capturamos inesperadamente un
humano quimico que, segun se declaro, habia descubierto un procedimiento para
sexualizar a los Tobor.

Su disgusto emocional alcanzaba ya el exceso para €l y a pesar de la franqueza de
las palabras que emiti6 a continuacion, su voz temblo.

—Desgraciadamente para nosotros, descubrimos demasiado tarde la identidad del
individuo. Al parecer, fue sometido a una entrevista de rutina y dementalizado.

De nuevo recuper6 el dominio de si y prosiguio sardonicamente:

—Claro que todo esto pudo haber sido una historia de propaganda, destinada a
ponernos nerviosos. Y aun asi, por entonces, nuestro departamento de Inteligencia
informé que una atmésfera de depresion habia invadido los cuarteles generales
humanos. Segun parece, peinamos una ciudad, lo capturamos en su casa, destrozamos
su laboratorio y quemamos sus papeles.

Su tono dio a entender que se estaba encogiendo de hombros.

—Es el riesgo de los cercos similares, con nula posibilidad de identificacion. Los
prisioneros capturados de esa manera no pueden ser diferenciados de los capturados
de otra.

Una vez mats, el silencio... luego...

—:Debo ordenarle que se suicide?
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—¢Sabe si tiene un arma?

Hubo una pausa. La voz se hizo mas proxima.

—Tiene un explosionador, Noventa y dos?

El automata humano, que habia escuchado la conversacion con absoluto vacio en
la mirada y en el cerebro, se reanim6 mientras se le dirigia la pregunta a través de la
radio de mufieca.

—Tengo armas manuales —dijo obtusamente.

De nuevo, el interrogador se alejo del distante micréfono.

—:Bien? —dijo.

—La accion directa es demasiado peligrosa —dijo el segundo Tobor—. Usted
sabe como se resisten al suicidio. A veces los lleva a salir de su estado de
automatizacion. La voluntad de vivir es demasiado basica.

—Entonces seguimos justamente donde estabamos al comienzo.

—iNo! Hablele especificamente para que se defienda hasta la muerte. Que haya
una diferencia de nivel. Una apelacion a la lealtad, a su inyectado odio a nuestros
enemigos humanos y a su patriotismo por la causa Tobor.

Yaciendo entre la mamposteria, el automata asentia mientras la firme voz del
Amo le emitia 6rdenes. Naturalmente... hasta la muerte... por supuesto.

Aun conectado, la voz de Sorn sigui6 insatisfecha.

—Creo que vamos a forzar los resultados. Pienso que podriamos concentrar
proyectores sobre el area y ver qué es lo que ocurre.

—Siempre aceptaron tales desafios en el pasado.

—Hasta un punto solamente. Creo que lo mas apremiante es que comprobemos
sus reacciones. Este hombre se resistio con encono a su cautiverio y hay una inmensa
presion actuando ahora sobre él.

—Los humanos son muy engafiosos —dijo el otro con aire de duda—. Algunos
tan solo desean volver a casa. Parece que es una motivacion poderosa.

Una objecién podria haber pecado de retérica. Tras un intenso silencio, dijo con
decision:

—Muy bien, jatacaremos!

Aproximadamente una hora después de haber oscurecido, se dispuso un centenar
de proyectores por ambas partes. La noche fue traspasada por largos chorros de
brillantes llamas.

—iEh! —Rice corri6 por la pasarela hasta llegar a la nave. Su ancha cara estaba
roja por el esfuerzo. Mientras la puerta se cerraba a sus espaldas, boqueé en busca de
aire—. Sefiorita Harding, ese novio suyo es un hombre peligroso. Es un tirador de
narices y necesita mas propaganda.

La chica estaba palida. Habia observado el intento de Rice de poner la pantalla en
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posicion desde la barrera de la gran ventana en la camara de observacion.

—AQuiza debiera salir yo ahora —dijo ella.

—iY ser achicharrada! —se adelanto el doctor Claremeyer. No se veian sus ojos
tras las gafas—. No sienta pesar, sefiorita Harding. Sé que parece increible que el
hombre que la ama haya cambiado hasta el punto de poder matarla en menos que
canta un gallo... pero tendra que aceptar la realidad. El hecho es que los Tobor han
decidido hacerle emprender una batalla que ningtin bien ha de reportarle.

—iEsas bestias! —dijo ella. Fue un sollozo sin lagrimas—. ¢Qué van a hacer
ahora?

—Mas propaganda.

—:Y piensa que va a oirla por encima del bramido de los proyectores? —estaba
asombrada.

—Fl ya sabe lo que es —dijo el doctor Claremeyer con conocimiento de causa—.
El esquema de contacto ha sido establecido. Hasta una sola palabra que alcanzara a
oir le recordaria el esquema completo.

Unos cuantos momentos después, se mantenia atenta mientras los altavoces
lanzaban su mensaje:

—Es usted un ser humano. Nosotros somos humanos. Fue usted capturado por los
robots. Nosotros queremos rescatarlo de las garras de los robots. Esos robots se
llaman Tobor a si mismos porque suena mejor. Pero son robots. No son seres
humanos, en cambio usted es un ser humano. Nosotros somos seres humanos y
queremos rescatarlo. Haga todo lo que le pidamos. No haga nada de cuanto le
ordenen ellos. Nosotros queremos su beneficio. Queremos salvarlo...

Abruptamente, la nave se movio. Un momento mas tarde llegé el comandante del
Vulture.

—Tuve que dar la orden de despegar —dijo—. Estaremos de vuelta cuando
amanezca. Los Tobor deben estar perdiendo equipo a velocidad espantosa. Es una
lucha decisiva para ellos, pero también para nosotros se esta poniendo al rojo.

Sin duda sintié que la chica pondria en el peor lugar la orden de retirada. Se lo
explico en voz baja.

—Nuestra seguridad dependia de todos los recursos de que disponia un esclavo
para mantenerse con vida. Fue entrenado para eso. Ademas, instalamos la pantalla y
la emision se mantendra una y otra vez.

Prosiguid, antes de que ella pudiera hablar.

—Aparte de eso, hemos obtenido permiso para intentar un contacto directo con
él.

—¢Qué quiere decir con eso?

—Utilizaremos una sefial que no ira mas alla de un centenar de yardas. De ese
modo, los otros no podran sintonizar lo que estaremos diciendo. Nuestra esperanza
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radica en que se sienta lo bastante estimulado como para procurarnos su formula
secreta.

Juanita Harding queddé inmévil largo rato, cejijunta. Su comentario, cuando se
produjo, fue ampliamente femenino:

—No estoy segura —dijo— de aprobar los mensajes graficos que emitiran
ustedes por la pantalla.

El comandante dijo juiciosamente:

—Tenemos que despertar los instintos basicos de los seres humanos.

Se alej6 con cansancio.

John Gregson, que habia sido automata, comenz6 a darse cuenta de que estaba
arafiando una pantalla brillante. Mientras tomaba mas y mas conciencia de sus actos,
disminuy6 su frenético intento de asir las formas elusivas que lo habian arrancado de
su escondrijo. Retrocedio.

Todo cuanto le rodeaba estaba sumido en profundas tinieblas. Mientras retrocedia
un poco mas, tropezo con una viga retorcida. Vacil6 y estuvo a punto de caer, pero se
sostuvo agarrandose al calcinado metal. Este crujié levemente ante su peso y algunas
astillas de metal quedaron sueltas entre sus manos.

Se introdujo ansiosamente en la oscuridad para evitar al maximo los reflejos de la
luz. Por primera vez se dio cuenta de que se encontraba en una de las ciudades
destruidas. Penso: «Pero ;como he llegado aqui? ;Qué me ha pasado?»

Una voz brotada de su radio de pulsera le hizo dar un salto:

—iSorn! —decia insistentemente.

El helado tono hizo temblar a Gregson. En lo profundo de su mente una
campanada de reconocimiento reson6 como una alarma. Estaba ya a punto de
contestar cuando se dio cuenta de que no era a €l a quien se dirigia la voz.

—¢Si? —Ila respuesta fue bastante clara, pero parecié proceder de una distancia
mucho mayor.

—:Dénde esta ahora?

Sorn dijo lentamente:

—Aterricé a eso de media milla de la pantalla. Fue un fallo de calculo, pues
pretendia aterrizar mas cerca. Desgraciadamente, al aterrizar mi direccion sufri6 un
giro. El caso es que no veo nada.

—La pantalla que colocaron para emitir sus graficos esta todavia en pie. Puedo
ver su reflejo en la radio de Noventa y dos. Seguramente es una guia reconocible.

—Debe estar en algun hueco o tras un monton de escombros. Estoy en un pozo de
negrura. Contactaré con Noventa y dos y...

La primera referencia a su numero habia dado comienzo a la cadena de
asociaciones. La segunda trajo tal corriente de nauseabundos recuerdos que Gregson
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se encogid. En medio de un caleidoscopio relampagueante de imagenes, advirtio su
situacion e intent6 recordar la inmediata secuencia de sucesos que le habian devuelto
al dominio de si mismo. Alguien habia pronunciado su nombre con insistencia... no
su nimero: su nombre. Todas las veces le habian hecho una pregunta, algo
relacionado con una férmula... ;Para qué? No podia recordar, algo como... como...
iDe golpe lo recordo!

Acuclillandose en la oscuridad, cerro los ojos por reaccion fisica.

—Se la di a ellos. Les dije la formula. Pero ;quiénes eran... ellos?

S6lo podia haber sido algin miembro de la tripulacion de una nave Vulture, se
dijo. Los Tobor no sabian su nombre. Para ellos €l era... Noventa y dos.

Esto lo condujo a reconsiderar su dificil situacion. Alcanzo a oir la voz que en la
radio decia:

—FEntendido. Estaré alli en diez minutos.

El Tobor del distante Centro de Control era impersonal.

—Es usted el unico comprometido, Sorn. Parece tener una obsesion en este caso.

—Estuvieron radioemitiéndole en una onda local —dijo Sorn con voz sombria—,
tan directa, tan minima que no pudimos captar lo que estaban diciendo. Y su
respuesta, cuando finalmente la emitio, estuvo interferida, de manera que tampoco
pudimos entenderla, aunque creo que fue alguna férmula. Cuento con la posibilidad
de que no haya sido capaz de proporcionarles la descripcion entera. Puesto que esta
todavia ante la pantalla, es que no ha sido rescatado, de modo que si puedo matarlo
ahora, en unos minutos...

Hubo un ruidito... la voz se desvanecio hasta convertirse en silencio. Gregson
permanecia en la oscuridad, junto a la pantalla, y considero su situacion.

¢Donde estaba el Vulture? El cielo era una lamina negra, aunque habia un algo de
minima claridad en el este, primer heraldo de la proxima aurora. El sonido de los
proyectores se habia convertido en un murmullo lejano. La gran batalla de la noche
habia transcurrido ya.

... La batalla de los individuos estaba, sin embargo, a punto de comenzar.

Gregson retrocedi6 ain un poco mas y se tanted el cuerpo buscando armas
manuales. No llevaba ninguna encima.

—Pero es absurdo —se dijo estremeciéndose—. Tenia un explosionador y...

El pensamiento quedo inconcluso. Nuevamente, esta vez desesperado, procedio a
buscar... Nada. Conjeturd que en su loco asalto a la pantalla habia perdido las armas.

Permanecia aun indeciso cuando oy0 un movimiento cercano.

El Vulture 121 aterrizé sin problemas en la intensa oscuridad de la falsa aurora.
Juanita Harding se habia quitado las ropas y estaba cubierta con una bata. No dudo
cuando Rice le hizo sefias. Este le dedicé una sonrisa de proteccién.
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—Traigo un cilindro —dijo— por si el mozo no se siente inspirado con mucha
rapidez.

Ella sonrié pero no dijo nada. El doctor Claremeyer se acercé a la puerta,
reuniéndose con ellos. Dio a la mano de la chica un precipitado apreton.

—Recuérdelo —le dijo—: jestamos en guerra!

—Lo sé —replico ella—. Y en el amor y en la guerra todo esta permitido.

—Ahora le toca a usted.

Un momento mas tarde se internaron en la noche.

Gregson estaba retrocediendo con premura y sintiéndose mejor a medida que lo
hacia. Iba a ser dificil para cualquiera localizarle en aquel enorme montén de
cemento diseminado, marmol y metal.

Por momentos, no obstante, el desolado horizonte se iba haciendo luminoso.
Entonces vio la nave en las sombrias ruinas de su derecha. Su forma era
inconfundible. j Vulture! Gregson corri6 hacia ella por encima de las desiguales ruinas
de lo que una vez fuera una calle pavimentada.

Respirando profundamente, vio que la pasarela estaba bajada. Mientras la
recorria, dos hombres apuntaron sus armas hacia él.

—iEs Gregson! —exclamo uno de repente.

Las armas fueron devueltas a sus fundas de cuero. Las manos se aferraron
frenéticas a las manos de Gregson y hubo un izar de brazos. Los ojos recorrieron su
rostro buscando signos de salud, los hallaron y brillaron de alegria. Miles de palabras
se apelotonaron en el aire del amanecer...

—Conseguimos su formula.

—Genial... maravillosa.

—El genio transformé un poco de gas hormonal en su propio laboratorio de la
nave. ;Cuanto tarda en producir efecto?

Gregson supuso que «el genio» era el hombre alto que le habia sido presentado
como Phillips.

—S04lo unos cuantos segundos —dijo—. A fin y al cabo, se respira y se introduce
en la sangre. Es muy poderosa.

—Se nos ocurri6 usarla para intensificar sus propias reacciones —dijo Madden—.
De hecho, Rice tomo un poco... —Se detuvo—. Un momento —dijo—, ¢estan Rice
y la sefiorita Harding...? —Se detuvo de nuevo.

Fue el pequeiio, el doctor Claremeyer, el que prosiguio lo que habia interrumpido
a Madden.

—Sefior Gregson —dijo—, vimos a un hombre en nuestras placas infrarrojas
adelantarse hacia la pantalla. Estaba demasiado lejos para poder identificarle, de
modo que dimos por sentado que era usted. Y asi, Rice y la sefiorita Harding salieron

www.lectulandia.com - Pagina 168



El comandante le interrumpi6 en aquel momento.
—iRapido, vayamos alli! jPuede ser una trampa!
Gregson apenas 0yo eso. Estaba ya corriendo pasarela abajo.

—iSorn! —decia impacientemente la voz de la radio de pulsera—. Sorn, ¢qué le
ha ocurrido?

En la semioscuridad que rodeaba la pantalla, los hombres y la chica escuchaban
las palabras del Tobor en la radio de Gregson. Desde su puesto observaban como
miraba Sorn las imagenes de la pantalla.

—Sorn, su ultimo informe era que se encontraba usted cerca de donde estaba el
refugio de Noventa y dos...

Rice puso una pesada mano sobre la radio de Gregson para bloquear la expansion
del sonido, y susurro:

—Eso fue cuando le permiti que lo hiciera. Muchacho, fue una gran idea llevar
conmigo un cilindro de tu gas, Gregson. Le disparé una dosis a cincuenta pies de
distancia y ni siquiera supo lo que lo habia alcanzado.

—Sorn, sé que sigue usted vivo. Puedo oir como murmura.

—Tendremos que ser prudentes en las dosificaciones futuras —dijo Rice—. Esta
practicamente dispuesto a devorar las imagenes. Tu mismo puedes verlo... la guerra
Tobor-humanos es cachonda, pero esta concluida.

Gregson observo en silencio como el, en un tiempo, dirigente Tobor arafiaba con
ardor la pantalla. Una docena de chicas se exhibian junto a una piscina.
Periodicamente, se sumergian en el agua. Habia instantanea de esbeltos miembros
desnudos, espaldas morenas, emergiendo y saliendo a continuacion todas las chicas.
Aquello se repetia una y otra vez.

El problema consistia en que cada vez que Sorn intentaba atrapar una de las
imagenes, su sombra caia sobre la pantalla y tapaba aquéllas. Frustrado, corria hasta
otra imagen, sOlo para ver como ocurria lo mismo que antes.

—iSorn, responda!

Esta vez, el Tobor hizo una pausa. La respuesta qué recibio sur duda agit6 a todo
el cuartel general Tobor, alcanzando el efecto al ejército Tobor esparcido por el
mundo.

Gregson rode6 con su brazo la cintura de Juanita (todavia llevaba puesta la bata
que abriria las gracias con las que tenia que conducirlo hasta la seguridad) mientras
escuchaba las fatales palabras.

—NMujeres —estaba diciendo Sorn—, json maravillosas!
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